Н. Б. Ковыршина Ответственный редактор

Вид материалаКнига

Содержание


Политизированная проза
Подобный материал:
1   2   3   4   5   6   7   8   9   10

^ ПОЛИТИЗИРОВАННАЯ ПРОЗА:

ПАЛЕСТИНСКАЯ ПРОБЛЕМА


Период глубочайших общественных потрясений, ломки старого порядка со всеми его веками складывавшимися обычаями и установлениями сопровождается в Иордании небывалым подъёмом национального самосознания, консолидацией сил как иорданцев, так и изгнанных со своей родины в 1948 палестинцев, эмигрировавших в Иорданию.

С конца 40-х годов ХХ века палестинская тема становится определяющей в творчестве иорданских писателей, важнейшим показателем национальной специфики иорданской литературы.

Одно из первых произведений, посвящённых палестинской трагедии - вышедший в 1949 г. в Аммане роман Абд ал-Халима Аббаса «Девушка из Палестины» («Фатат мин Филастин»). Это «первый роман, написанный по канонам жанра»[ал-Карки, 1986, 29]. Автор ставит перед собой задачу показать палестинское общество накануне событий 1948 г. и их влияние на судьбы людей, вынужденных впоследствии оказаться в эмиграции.

Действие романа разворачивается сначала в Хайфе, потом в Аммане и в Дамаске. А.Х.Аббас рассказывает о судьбе деревенской девушки Фадвы, которая проходит сложный путь становления личности в условиях традиционного взгляда на женщину как человека второго сорта, служанку мужчины, не имеющую собственного мнения, прав на получение образования и работу. Обращаясь к традиционной для арабской просветительской литературы женской тематике А.Х.Аббас раскрывает динамику становления характера героини, её постепенного превращения из неграмотной крестьянки в образованную женщину, активную участницу политических и общественных событий на Ближнем Востоке.

Первый конфликт героини с семьей намечается автором уже в самом начале романа. Отец хочет насильно выдать дочь замуж за своего богатого племянника Джамаля. Он мечтает о свадьбе дочери, а также о деньгах, которые он получит после сбора богатого урожая апельсинов в своем саду и сможет расплатиться с долгами, дать образование сыновьям. Однако этим планам не суждено сбыться: налетевший ураган лишает крестьянина надежд на их осуществление. В описании мирной картины сбора апельсинов писатель умело прибегает к художественным приемам, передающим нагнетание напряженности и в атмосфере, и в семейных отношениях людей. Осуществлению планов отца мешает и отсутствие взаимной симпатии между молодыми людьми, и болезнь девушки, которую родители вынуждены отправить в Иерусалим к родственникам. Смена обстановки положительно влияет на Фадву, она быстро приходит в себя и включается в активную городскую жизнь: начинает преподавать в школе, по вечерам ходит на танцы. Старые традиции, довлевшие над ней в деревне, отходят на второй план, уступая место новым веяниям. Заслуга писателя в умении проникнуть в причудливое переплетение в сознании людей старых представлений и свежих идей, что по мнению А.Х.Аббаса, приводит их к внутренним душевным конфликтам, к переосмыслению своего предназначения и места в жизни.

Красота и ум девушки привлекают к ней молодых людей. Фадва знакомится с Сами, как и она, школьным преподавателем. Вспыхнувшая между ними любовь, показана автором как высокое чувство, оказавшееся перед серьезным испытанием: болезнь Фадвы не позволяет насладиться счастьем. Воспевая жертвенность во имя спасения дорогого человека, автор утверждает, что настоящая любовь преодолеет невзгоды. Сами преданно ухаживает за Фадвой, сдает для нее свою кровь. В больнице происходит их помолвка. Но внешние события вновь вторгаются в жизнь героев. Как предсказание звучат слова А.Х.Аббаса: «Немного времени и события жестоко потрясут арабскую нацию, падут старые традиции и обычаи, подобно осенней листве, срываемой с деревьев ветром» [Аббас 1949: 76]. Но не все люди готовы воспринять неизбежное. Воспитанный в консервативной семье, где строго соблюдались патриархальные традиции, Сами надеется, что «ветер подует, пошумит и утихнет, не затронув души и не изменив жизнь». Он слепо верит в тягу людей к земле, а не в «стремление парить в вышине» [там же 77].

Пока политики обсуждали будущее, отстаивали свое право на лидерство и власть, израильские войска вторглись на территорию Палестины. Отсутствие сильной личности, единого командования, взаимопонимания между властями и народом обрекли защитников города на поражение.

Герои романа оказываются активными участниками событий 1948 г. Сами непосредственно участвует в военных столкновениях, а Фадва пытается помочь людям, разносит пищу и воду, поддерживает их морально. Как и многие палестинцы, Сами и Фадва вынуждены покинуть Иерусалим и эмигрировать в Амман. Сами начинает преподавать в школе, а Фадва, владея французским языком, становится переводчицей, легко приспосабливается к новой обстановке. Продолжается формирование характеров героев, вырванных из мирного течения жизни.

Несомненной заслугой писателя является не только изображение событий 1948 года, но и, прежде всего, попытка вывести нового героя, вобравшего общенациональные арабские черты: приверженность традиционному укладу жизни, веру в силу нации, желание понять современную действительность, увязав старые представления с новыми нарождающимися в среде интеллигентной молодежи идеями. Герои романа представляют два разных уклада жизни арабов. Сами – выходец из патриархальной, консервативной семьи, а Фадва – свободная эмансипированная девушка. Сами женится против воли отца, который так и не смирился с непослушанием сына, не простил его. Поэтому неудачей закончилась поездка Сами в Дамаск незадолго до его гибели в рядах «муджахедов». Сами тяжело переживает разрыв с родными, ему значительно труднее, чем Фадве, понять и подстроиться под новую жизнь. Герой тяжело переживает, он, подобно «перышку в бурю», не в силах совладать с внешними событиями, которые помимо воли управляют его чувствами. Ему трудно видеть Иерусалим - процветающий еврейский город, а рядом с ним Яффу - старый арабский город, погруженный в сон, ленивую дремоту, неподвижный в своем застойном состоянии. Когда-то он был средоточием наук и искусств. Горечью пронизано восклицание Сами: «Мы, подобно старой мельнице, не меняемся» [Аббас 1949: 77]. Мысли о былой славе и могуществе арабов и их настоящем состоянии, унижениях, которые приносит его народу каждый наступающий день, приводят к внутренним терзаниям Сами.

Герои романа много спорят, обсуждая причины трагедии арабской нации. По утверждению автора, главной причиной поражения палестинцев в войне, вызвавшего отчаяние в душе героя, были родоплеменные отношения, которые разобщали людей, утверждая право кровной мести. В качестве примера А.Х.Аббас приводит рассказ о племени Садика, друга Сами. Два года назад Садик с гордостью сообщил, что, как истинный бедуин, он выполнил свой долг и отомстил враждующему племени, которое нанесло его сородичам оскорбление, материальный урон, убив одну из принадлежащих племени Садика коров, нарушившую границы его пастбища. Сами пытается сопоставить события двухлетней давности и действительность. Он возмущен! У палестинцев отняли не только скот, но и землю, дома. «Как же так? Когда угоняют скот, это вызывает гнев, но когда уничтожают родную землю и дома, ты уходишь, оставляя все врагу, где же твоя гордость?» [там же 97]. Решение проблемы ему видится в возрождении национального духа и религии - ислама, которые должны придать людям силы. Сами вспоминает известный коранический аят: «Побуждай верующих к сражению. Если будет среди вас 20 терпеливых, то они победят две сотни; а если будет среди вас сотня, то они победят тысячу тех, которые не веруют…» [Коран 1963: 147].

Будущие победы арабов в условиях израильской экспансии автор романа и его герой Сами связывают с идеей исключительной личности, сильного лидера, способного возглавить массы и вершить судьбы народов Ближнего Востока. Мечты о великом вожде-воине воскрешают в его памяти легенды об Антаре и Зир Салиме. При этом, А.Х.Аббас сосредоточивает свое внимание не столько на широко известных подвигах сказочного богатыря Антары, сколько на историческом предании о Зир Салиме, отправившемся в одиночку в пустыню, чтобы найти старый колодец и обеспечить людей водой. Пока, спустившись вниз, он наполнял бурдюки водой, лев растерзал его осла. Проявив мужество и преодолев страх, Зир Салим победил льва и, взвалив на него поклажу, вернулся домой. Как угроза израильтянам звучит сделанный писателем далеко идущий вывод: «Тот, кто съест осла арабов, повезет бурдюки с водой» [там же 107].

Притчи умело проецируются А.Х.Аббасом на недавнюю историю. На протяжении пяти веков турки навязывали арабам свой язык, уничтожая их родной арабский. «Боже, кто бы мог подумать, что после долгого периода унижений арабская нация сможет в одно мгновение очистить душу и тело», подобно совершающему омовение «войти в морские воды, уничтожить следы турок, словно этого никогда и не было» [там же 109]. Герой полон энтузиазма и веры в победу над врагом, когда 15 мая 1948 года арабская армия вошла в Палестину. Такая битва была предрешена всем ходом истории, с нею были связаны надежды на безопасность и мир, право на взаимную любовь, семейное счастье и благополучие. Гражданская позиция писателя отражена в деятельности его героя: Сами записывается добровольцем в иорданскую армию, но сражение с сильным милитаристским Израилем за высокие идеалы, возвращение территорий, исторически принадлежащих палестинцам, не подкрепленное должным уровнем экономического и военного потенциала, не могло закончиться его победой. Герой погибает.

Роман А.Х.Аббаса «Девушка из Палестины» - новое явление в иорданской литературе. Автор, овладев навыками художественного мастерства, широко используя фольклорные мотивы и традиционную образность, сумел, отодвинув на второй план любовную тематику, создать исторически правдивую картину жизни палестинского общества в преддверии и после трагических событий 1948 г. Признание роли обстоятельств в становлении характера – едва ли не самое важное завоевание писателя, способствовавшее развитию и углублению реалистического метода в иорданской литературе.

Этот роман, который можно характеризовать как эмоциональный отклик на социально-политические события на Ближнем Востоке, открыл первую страницу в художественном изображении палестинской проблемы.

C возникновением палестинской проблемы многие иорданские писатели в рассмотрении вопроса о положении женщины выходят за рамки традиционных семейно-бытовых отношений, утверждают общественную миссию женщины, видят в ней активную участницу национально-освободительной борьбы. Такова героиня М.С.ал-Ирани в его новелле «Горение» («ал-Ихтирак» 1955), самоотверженно работающая медсестрой в госпитале. Каждый день она видит, как умирают люди, и со страхом ждет известий от своего жениха, находящегося на фронте. Наконец, она получает письмо, в котором сообщается о гибели ее возлюбленного. Тяжело переживая потерю, девушка остается в госпитале и продолжает самоотверженно ухаживать за ранеными. Здесь писатель, обращаясь к трагедии палестинского народа, продолжает тему воспитания нравственности, включая в это понятие утверждение в сознании людей чувства гражданского долга, мужества, патриотизма, причем носителем этих прекрасных человеческих качеств становится женщина.

Рассказу Махмуда Сейфа ад-Дина ал-Ирани «Горение» близка по своему сюжету новелла Исы ан-Наури «Фадва» (1961), в которой мы встречаем активную личность, женщину, сумевшую осознать свой общественный долг перед Родиной. Героиня Исы ан-Наури также работает в госпитале, ухаживает за ранеными. И если в начале новеллы участие Фадвы в борьбе палестинцев против израильтян было продиктовано стремлением девушки находиться ближе к своему возлюбленному Камилю, то после его гибели, она, несмотря на личное горе, приходит к пониманию необходимости остаться в госпитале, чтобы помогать тем, кто, подобно Камилю, защищает Родину.

Идеи высокой гражданственности и патриотизма пронизывают новеллу «Возвращающийся на поле боя» (1961). Героиня новеллы Умм Салман, проникнувшись идеей гражданского долга, отправляет сына на фронт, понимая, что он принадлежит не только ей, но и Родине. Это женщина-патриотка – новый в иорданской литературе этого периода тип женщины.

Событиям 1948 года и их последствиям посвящено большинство новелл Исы ан-Наури из сборника «Тернистый путь» (или «Путь, усеянный шипами» / «Тарик аш-шаук» 1955)11. Название сборника символично. Основная идея 12 рассказов состоит в том, что подобно тому, как мучителен и болезнен укол шипа, так же болезненно и мучительно переживают свое поражение и разлуку с родиной палестинцы. Героизму палестинцев в войне 1948 г. посвящены новеллы «Памятник жертве» («Тимсал ат-тадхийа»), «Тернистый путь». А в новелле «Героизм ребенка» («Бутула ат-тифл») Иса ан-Наури едва ли не впервые обратился к проблеме участия детей наравне с отцами в отражении агрессии.

В новеллах на палестинскую тематику важно подчеркнуть активную позицию писателя, утвердившуюся в иорданской литературе под непосредственным воздействием просветительской традиции, что наиболее полно было раскрыто на примере его романа «Марс укрощает свое чрево». Однако, если в романе «Марс укрощает свое чрево» Иса ан-Наури использовал мифологический материал в качестве условного фона, на котором раскрывались реалистические картины противопоставления войны и мира, богатства и нищеты, города и деревни, то в последующей дилогии «Дом за границей» («Бейт вара ал-худуд» 1959) и романе «Новые раны» («Джирах джадида» 1967) писатель выступает с реалистических позиций, создавая исторически достоверную атмосферу жизни палестинской семьи на двадцатилетнем временном отрезке (сороковые-шестидесятые годы), который, как известно, был переломным в судьбах Палестины и Иордании.

В 50-е годы тема исхода палестинцев с родной земли становится центральной для многих арабских литератур. Их объединяет трагизм события: печаль, скорбь, душевные волнения героев, что обусловливает преобладание в прозе на палестинскую тематику лирических интонаций. Героев, лишившихся родины, связывают воспоминания о прошлом, прочные духовные узы, которые пронизаны лучшими гуманистическими традициями. Они воплощены в заветной мечте действующих лиц посетить отчий дом и места, где они родились. Поэтому неудивительно, что роман «Дом за границей» начинается с воспоминаний Карима, главного героя, о родном доме в Яффе. Он с любовью представляет ухаживающего за садом отца, счастливые дни всех членов семьи: матери, младшего брата. Пять лет они строили этот дом, рядом живут добрые отзывчивые люди. Сосед Саид Сафи, богатый торговец апельсинами и его дочь Фаиза. Кариму было одиннадцать лет, когда он познакомился с нею и влюбился в нее. В начале романа И.ан-Наури следует традиции эпических жанров в изображении утопического образа счастливого семейства, описании элементов «идиллического состояния», предшествующего надвигающейся катастрофе. Романтические описания родного дома, первой любви даны на фоне бескрайнего моря, которое влечет героя своим простором, побуждает познать, что находится за его синей далью. Непредсказуемость водной стихии сродни беспокойству в душе юноши, вызванному разлукой с Фаизой, уехавшей с матерью на летние каникулы в Ливан. Страстное увлечение музыкой, игрой на гитаре позволяет Кариму легче перенести сообщение об автомобильной катастрофе, в которой пострадали девушка и ее мать. С возвращением Фаизы жизнь вновь течет размеренно и тихо, как будто нет ничего и никого в мире, кроме этих двух счастливых семей.

Маленький островок семейной идиллии, всеобщего благополучия – внешняя, условная картина жизни палестинцев накануне войны 1948 г. Неслучайно неукротимый характер пятнадцатилетнего подростка мешает ему наслаждаться спокойствием родных, ему вспоминаются дни революции и ухода англичан из Палестины. Эти воспоминания вносят тревожные ноты в спокойный тон повествования. Как считает герой, «она (революция – Н.К.) подобно разрушающей буре», которая вынудила англичан уйти, оставив Палестину самой противостоять натиску иммигрантов-евреев. Атмосфера грозы, напряженность в городе заставляют арабов начать вооружаться и, оставаясь в своих домах, отказываться продавать недвижимость еврейским переселенцам. С началом военных действий тон повествования становится более напряженным. Взрывы снарядов на школьном дворе, гибель друзей и страх вынуждают палестинцев переселяться в другие арабские страны. Отец и брат Карима погибают, а сам он с матерью уезжает в Ливан. Фаиза с отцом тоже покидают Родину. Палестинские беженцы находят приют в Бейруте, где много друзей, с интересом обсуждающих последние военные и политические события на Ближнем Востоке. Здесь обнаруживается двойственность позиции автора: он сочувствует героям и в то же время осуждает их за бегство. Через пять лет Карим возвращается в Яффу. Стоя у стен своего дома, он ощущает себя изгоем. В доме живет еврейская семья, а он, в их глазах «арабский лазутчик», не может войти в родной дом.

История героев получает свое продолжение в романе «Новые раны» («Джирах джадида»), написанном по горячим следам событий 1967 года, когда в результате израильской агрессии был оккупирован Западный берег реки Иордан, который с 1948 года входил в состав Иорданского Хашимитского королевства, и таким образом, иорданский народ оказался вовлеченным в палестино-израильскую войну.

В романе «Новые раны» отражен ход вооруженных столкновений, представлены фотосвидетельства последствий напалма, используемого израильтянами во время боевых действий. Одним из пострадавших во время взрыва от напалма оказывается Карим. Тяжело раненый, он попадает в госпиталь в Аммане. Рассказ о предшествующих этому событиях, показанных в первой части дилогии, даны автором в форме монолога — воспоминаний героя, к которому постепенно возвращается память. Карима мучают сильные боли. Насмешкой звучат для него слова врача: «Все хорошо, герой! Мы гордимся твоим мужеством. Однажды ты вернешься на поле битвы» (там же). Но в сознании Карима совсем другое: «Ничего я не хочу. Нет сил взять оружие для следующих битв, душа умерла вместе с телом. Не осталось ничего, кроме израненного кровоточащего тела» [ан-Наури 1967: 15]. Когда-то он мечтал о битвах, чтобы оказаться вновь на пороге дома, возродить отцовский сад и его цветы. В то время он мнил себя богатырем, способным противостоять целой армии. А в настоящем, наяву - госпиталь, полный обезображенных войной солдат, женщин и детей, кричащих от боли и горя. Сегодня утром вынесли тела двух умерших детей, одному из них было четыре года. «Нет ничего, что вызвало бы большее страдание, чем мучения маленького ребенка» [там же 16].

Карим хотел вернуться домой и выполнить наказ матери - похоронить ее рядом с отцом, но его надеждам так и не суждено было осуществиться. Сейчас он может думать лишь о сильной боли, которая не дает заснуть, забыться. В реальности лишь одна мечта: «Лучше сделали бы смертельный укол и избавили от мучений» [там же 13]. А в болезненном сознании вновь и вновь всплывают картины прошлого, юношеские надежды. В пятнадцать лет Карим уехал из Яффы в Бейрут, увлечённо работал в издательстве, где были интересные встречи с политиками и литераторами. Карим много читал, мечтал о часе возвращения на Родину, который все никак не наступал, беседовал в кафе с друзьями. Как раскрывает писатель, в конфликт с Израилем втянуты все социальные слои палестинского народа, в том числе и друзья Карима. Студент третьего курса исторического факультета университета Муин Рамзи, инженер по специальности Салим, шофер такси, имеющий лишь начальное образование Сами. Особенно ярко нарисован автором образ сестры Муина, Набихи. Энергичная и умная Набиха участвует в обсуждениях политических событий, происходящих в арабских странах - Сирии, Египте и на оккупированной территории, отстаивая право палестинцев вернуться на Родину. Набиха – представительница нового поколения эмансипированных, свободных от традиционной восточной покорности женщин. Она образована, владеет английским и французским языками, имеет высокооплачиваемую должность секретаря в банке. Примечателен и другой образ романа – матери Набихи – являющей собой олицетворение женственности и материнской любви. Нежная и любящая, она видит в друзьях своего сына Муина родных детей. Сопоставляя два женских характера, Иса ан-Наури сопереживает им в горе и радости.

Эмоциональное повествование нарушает хронологические рамки событий. В потоке сознания Карима переплетаются прошлое и настоящее. Здесь и опасное путешествие на корабле из Яффы в Бейрут, когда в любой момент «корабль может быть подорван, и пассажиры станут кормом для рыб» [там же 25], и чашка кофе, поданная Набихой и неизвестно как оказавшаяся в руках героя. Отрывистые воспоминания о прошлом, сцены из настоящего, внешне незначительные, но важные для героя, нередко принимают форму подробных описаний. Так, казалось бы случайный поход друзей в кино и огромные впечатления от увиденного там фильма о второй мировой войне, движении Сопротивления во Франции, вызывают подъем патриотических чувств палестинцев. Патриотический накал фильма проявляется в напряженном восторженном обсуждении друзьями его сюжета. «Каждый палестинец должен стать федаем (партизаном), так как сопротивление оккупантам – священный закон всех народов», – утверждает герой. Друзья приходят к выводу, что поражение палестинцев произошло по вине Запада, оказавшего помощь Израилю «деньгами, военной техникой, печатью, пропагандой». И больше других виновны США, где все сенаторы и президент находятся под влиянием евреев» [там же 30]. Это едва ли не первое в арабской литературе открытое обвинение виновников палестинской трагедии.

Признавая необходимость партизанской борьбы, Карим и его друзья понимают, что вооруженные федаи создают проблемы для правительств тех арабских стран, где располагаются их базы [там же 32]. Писатель хочет не только показать военные столкновения между израильтянами и вооружёнными палестинцами в секторе Газа, участвуя в которых смертельно ранен Муин. Хотя автор восклицает: «Матери героев не плачут», - картина бесконечной скорби матери Муина дана автором очень эмоционально. В описании внешности молчаливой женщины, превратившейся после смерти сына в собственную тень, важна каждая деталь - темная одежда, подчеркивающая бледность ее лица, и маленький черный платок в руке, который она часто подносит к глазам, вытирая слезы. Эта же картина будет вторично обыгрываться автором в конечной сцене встречи раненного Карима и Набихи, потерявшей на войне брата Муина, мужа Сами и маленького сына. После смерти Муина Карим вступает в армию, которой командует король Иордании Хусейн. Образ государственного лидера, его единение с солдатами, ставшими ему, как бы «братьями», даны писателем как художественное подтверждение идеи Исы ан-Наури о необходимости единения не только всех арабских армий под сильным командованием, но и «единения во всем». «Если бы ты захотел понять нашу нацию, то понял бы, что нам нужно единство во всем: экономике, армии, оружии, политике, культуре» [там же 81], - пишет Сами Кариму. Карим вступает в маневренный отряд «Буря», действующий на границе с Израилем. Но «что могут три самолета и подвижные отряды против регулярной армии?» [там же 88]. Начиная с 18 и по 24 (заключительную) главы, Иса ан-Наури строит свое произведение как документальное повествование, своеобразный репортаж, дающий достоверную запись увиденного и пережитого во время шестидневной войны в июне 1967 г., расписывая буквально по дням и часам ход военных действий. С горечью сообщает он об упреждающем ударе израильской авиации, разбомбившей египетские аэродромы. Девятнадцать лет подготовки к решающей битве и полное поражение, не только военное, но и потеря чести арабской нации, которая является высшим критерием оценки человека на Востоке. Конец романа посвящен встрече Набихи и Карима в госпитале. Здесь Набиха уже совсем другая - в черной одежде, как когда-то ее мать, темном платке, скрывающем половину лица, с бесконечной печалью в глазах, вызванной гибелью ее мужа и смертью матери, которая не вынесла вида сожженного напалмом маленького внука. Молодая женщина, некогда полная жизни, стала тенью реального мира, «как сотни подобно ей бегущих от смерти людей», переживших гибель родных» [там же 125]. Однако заключительные слова лечащего врача Карима звучат оптимистично: «Наша нация не умерла, она оправится от поражения. Верь, мы отомстим». В ответ ему тихо вторит герой: «И я тоже отомщу» [там же].

После войны 1967 года израильское руководство взяло курс на фактическую аннексию арабских земель, захваченных в 1967 году, развернуло политику геноцида, политических преследований палестинцев, среди которых были и такие известные писатели, как Халил ас-Савахири, Махмуд Шукейр и другие. Подобные действия израильских властей привели к увеличению числа палестинских беженцев, в том числе деятелей культуры и литературы, многие из которых переселились в Иорда­нию. Рост национально-патриотических чувств палестинских беженцев и иорданского народа в связи с политическими событиями на Ближнем Востоке, значительное увеличение численности населения Иордании за счет палестинских эмигрантов, деятелей культуры, в том числе писателей, способствовали подъему литературного движения в стране. Отражая кризисные черты общественного и духовного состояния, переживаемого арабской нацией, проза Иордании продолжает развиваться в русле гуманистических традиций, часто окрашиваясь в трагические тона. Война 1967 года стала переломным моментом в жизни и литературе не только Иордании, но и всех арабов. По мнению ал-Карки, «арабские писатели уверовали в силу и роль литературного слова» [ал-Карки 1986: 63]. Поражение арабов в июне 1967 г. привело к появлению произведений, посвященных событиям этой войны (роман Низара Каббани «Хавамиш ала дафтар ан-накса» - «Комментарии к дневнику поражения» и др.). Арабская пресса широко обсуждала причины поражения, ставя одновременно вопросы о роли литературы в политической и вооруженной борьбе арабов. Все это нашло отражение в прозе Иордании, где, как уже было сказано выше, палестинская проблематика, являвшаяся одним из важнейших показателей национальной специфики иорданской литературы, становится в 70-80-е гг. особенно острой.

События 1967 г. наложили глубокий отпечаток на всю духовную, интеллектуальную жизнь Иордании, требуя переоценки ценностей, осознания интеллигенцией своего места в сегодняшнем мире. Этот аспект проблемы поднимается Махмудом Сейфом ад-Дином ал-Ирани. Так, в одной из его последних новелл «До последнего патрона»12 опытный автор, повествуя о выступлении «четверки храбрецов, оборонявших­ся против армии израильских солдат», утверждает необходимость борьбы с оккупантами.

Тема июньской войны затрагивается и во многих других произведениях иорданских писателей, например, романе Тайсира Субуля (1938-1973) «Ты сегодня» («Анта мунзу ал-йаум» 1980). По словам автора, «написать этот роман его вынудила история» [Субул 1980: 44], а изображаемые в нем события в значительной степени были пережиты им самим. Писателя интересуют политические и морально-психологические факторы, предшествовавшие войне 1967 г. Тайсир Субул передаёт общую атмосферу борьбы, динамику событий. Можно сказать, что это роман «июньского видения» войны, а также предшествующих 1967 г. политических событий, которые придают произведению общеарабское звучание. Внутриполитическая нестабильность, отсутствие единства и общих планов по подготовке к военным действиям против Израиля, пассивная позиция наблюдателя за происходящим в арабских странах со стороны наиболее активной части общества - молодежи - нельзя рассматривать как трагедию только Палестины и Иордании. Неслучайно, главный герой романа носит символическое имя Араби (араб). Таким образом, писатель как бы подчеркивает, что чувства Араби созвучны каждому арабскому гражданину середины 60-ых годов. Мирные воспоминания детства – мать с подносом риса во дворе дома, муэдзин, провозглашающий азан (призыв на молитву) «Аллах велик!» - прерываются выстрелами пушек, изгнанием палестинцев с родной земли. Трагедийность ситуации усугубляется семейными проблемами, несдержанностью отца, неправильно сосчитавшего деньги и обвинившего в воровстве сына. Араби безуспешно ищет выхода из создавшегося кризисного положения дома.

Мечты вступить в партию, стать непосредственным участником политической борьбы и таким образом служить своему народу, заканчиваются для Араби полным крахом. Он разочаровывается в её принципах, полагая, что «партийные брошюры одинаковы, нет смысла их печатать и распространять каждую неделю» [Субул: 18]. Ему надоело читать то, что пишут о судьбах нации журналисты и политики, уверенные в правильности только их трактовки событий, понимании «идеи арабского единства».

Постепенно все, что пишут газетчики о судьбе нации, превращается для Араби в простые разглагольствования, «достаточные, чтобы сделать реку Тигр черным на три дня» [там же 85]. Внутрипартийная борьба, политическая анархия, попытки лидеров захватить и удержать власть, демократический кризис - таковы основные черты начала 60-х гг., которые приводят Араби к потере веры в национальные и партийные идеи. В этом трагедия автора и его героя, которые видят причины поражения арабов в «кризисе демократии в первую очередь, а Израиле и империализме во вторую» [там же 27]. Как и всему арабскому народу, им твердили: «Вера в партию13 прежде всего. Все остальное – временная тактика для достижения цели» [там же 36]. Однако герою трудно поверить в то, что разгон студенческой демонстрации, избиение «народников» необходимы в интересах дела и блага родины. Став свидетелем антидемократических действий правительства, оказавшись перед лицом таких политических проблем, которые он не в состоянии разрешить, Араби принимает решение выйти из партии. Герой разуверился и в моральных устоях партийных лидеров. Характерен эпизод, когда один из руководителей попросил его познакомить с девушкой, - ему неважно, что она из «народников», просто он «любит женщин больше, чем нацию».

Тайсир Субул затрагивает сложную проблему возрождения религиозной идеологии, выступающей в функции гражданственно–политического сознания. Он выражает неприятие официальной политики, направленной на создание в стране тоталитарного общества с однопартийной политической системой и полным единомыслием, обеспечиваемым единой религией - исламом. Отметим, что в Иордании нет религиозного фанатизма, там мирно сосуществуют христиане и мусульмане.

Показывая столкновение героя с реальной действительностью, утрату им иллюзий, рождение в его душе отчаяния, Т.Субул утверждает, что человек должен обладать идеологической стойкостью, выдержкой, которые помогут ему преодолеть все препятствия и продолжить борьбу. Араби с горечью вспоминает, что когда-то предал своего друга ради дела партии, считая, что «партия важнее дружбы». Прозрев, он осознает свою ошибку. Только теперь ему становится очевидным утопический характер идеи единства общества и нации. По мнению Араби, «все, кто к ней призывает - лжецы» [там же 38]. Он пытается вырваться из политического кошмара, убежать от лозунгов предстоящих парламентских выборов: «Голос ислама под сводами парламента, голосуйте!» или «Кандидат от рабочих и крестьян, представитель трудящихся в парламенте!» или «Чтобы покончить с империализмом и сионизмом, голосуйте!». Не желая участвовать в этой политической игре, Араби решает уехать. Отъезд героя совпадает с наступлением рамадана - месяца поста. Фундаменталистов, выступающих против проявлений свободомыслия и за приверженность канонам религии, писатель воспринимает как экстремистов. На глазах у людей религиозно настроенные студенты избивают тех, кто осмелился нарушить предписания ислама не есть, не курить и не пить в рамадан, объявляя их «врагами веры и партии» [там же 40].

Автор не приемлет идею мобилизации арабской нации в духе исламизма, утверждая в романе, что отход от принципов демократии приводит к диктатуре в стране – власть оказывается в руках военных. Члены бывшего парламента объявлены «оппортунистами и врагами нации», арестованы и заключены в тюрьму. Все попытки Араби вырваться из общественного круговорота заканчиваются неудачей. Как утверждает писатель, «человек не может быть сам по себе, ни «за», ни «против», т.е. «вне политики» [там же 41]. Политическая наэлектризованность в обществе усугубляется постоянно звучащими по радио призывами «покончить с Израилем». «Но как это осуществить на деле, - рассуждает герой, - что конкретно предпринять каждому честному гражданину, осознающему свою ответственность перед обществом? Ни лидеры партии, ни дикторы это не объясняют» [там же 43]. Молодые арабы, друзья Араби, завсегдатаи кафе играют в шахматы и нарды, пьют кофе, между делом с увлечением обсуждая и палестинскую проблему. Герой обвиняет их в бездействии, голословных рассуждениях, отрешенности от реальной жизни, и в этом, по его мнению, одна из причин грядущего поражения. Пытаясь осмыслить происходящее, он берётся за написание романа, главной идеей которого становится борьба с насилием.

Самостоятельную идейно-художественную нагрузку несет в романе рассказанная писателем история из его детства - судьба маленькой птички, прилетевшей из дальних стран. Герой нашёл её с перебитым крылом во дворе и принес в дом, но мать заставила выпустить птицу на волю. Как только мальчик посадил птицу на ветку дерева и отошёл, чужой кот поймал воробышка и задушил. Аллегорический подтекст этой истории очевиден. Развернутые картины гибели людей в ходе военных столкновений с израильтянами оказывают на читателя сильнейшее эмоциональное воздействие. Автор призывает не только вслушиваться в информационные радиосообщения в ожидании известия о победе арабских армий над противником, а самим включиться в борьбу. Для победы одних добрых намерений недостаточно. Надежды на неё обернулись для арабов «величайшим обманом после долгих лет мечтаний».

В заключительной девятой главе герой отправляется на западный берег реки Иордан. Перед его глазами предстает вся трагедия, постигшая его родину. В растерянности Араби задаётся вопросом: «Мы народ или соломенная подстилка, которую используют боксёры на ринге?» [там же 85]. Драматизм ситуации в созвучности судеб Араби и многочисленных жертв войны - сирийцев, палестинцев, ливанцев. Все, во что верили простые арабы накануне войны 1967 г.: единство, сила нации, быстрая победа, оказалось иллюзией. Герою хочется ощущать себя гражданином «сильного государства», но его ждет лишь печаль о людских судьбах, искалеченных войной, их кровоточащей, не заживающей по сей день ране. «Видел ли кто целый народ, погружённый в печаль, как мой народ?» - задается риторическим вопросом Араби [там же 59].

Роман Т.Субуля «Ты сегодня» можно считать произведением автобиографическим, автор воспринимается как непосредственный участник описываемых событий. Воспроизведя события войны 1967 г., он стремится к социально-политическому осмыслению действительности и накануне войны, и после трагического для его народа поражения. А исповедальный тон монолога придает переживаниям героя-автора убедительную достоверность.

Обращает на себя внимание нарочито хаотичная, «рваная» композиция романа. Калейдоскопическая смена событий и действующих лиц призвана передать остроту исторического момента. Достаточно вспомнить краткое, выливающееся всего в одну фразу замечание о смерти отца Араби и группы паломников во время хаджа, где ощущается полное слияние личной и национальной трагедий, переживаемых арабами. В этом сила произведения и авторской позиции писателя, столкнувшегося лицом к лицу с жестокой реальностью и вынужденного решать не умозрительно, а практически изо дня в день проблему патриотического долга молодого араба, его места в современной действительности. Писатель-реалист Т.Субул раскрывает процесс рождения нового человека, представителя прогрессивной интеллигенции конца 60-х годов, пережившей сначала подъем, а потом (после войны 1967 г.) крушение надежд и разочарование. «Смерть - антоним жизни», - отвечает герой на известную сентенцию Ницше. «Каждая душа вкусила смерть, но тот, кто пал за свободу, не умирает» - развивает этот постулат Тайсир Субул. Подобные утверждения получают практическое претворение в современных событиях на Ближнем Востоке и гибели «шахидов» во имя освобождения родины, создания самостоятельного независимого Палестинского государства.

Роман «Ты сегодня» вызвал много споров в иорданской критике, однако получил полное признание и высокую оценку, как и критические статьи Т.Субуля, покончившего жизнь самоубийством в 1973. Это произведение - эмоциональная реакция на события 1967 г., попытка доискаться подлинных причин поражения, положившего конец традиционным представлениям арабов, их иллюзиям о стабильности жизни. Тайсир Субул утверждал теснейшую взаимосвязь человеческой судьбы с политической жизнью страны - в грозных испытаниях, выпавших на долю арабов, нельзя оставаться безучастным и пассивным. Высокую оценку роман получил в трудах арабских критиков. Так, литературовед Х.ал-Карки назвал роман «Ты – сегодня» «важной вехой в становлении жанра романа в Иордании, первым образцом политического романа в Иордании» [ал-Карки 1986: 68].

Палестинская тематика характерна для малой и крупной прозы Хусни Фариза, писателя старшего поколения. В его новеллах можно встретить многочисленные рассуждения о политике и современной истории. Так, выра­зителем взглядов писателя на историю возникновения палестинской проблемы становится главный герой новеллы «Смятение мыслей» («Тахн ал-афкар» 1976) - палестинский беженец Саид. Двадцать пять лет назад он покинул Палестину вместе со своей женой Лейлой. И вот он стар, вдали от Родины, у него нет денег, нет сил, нет земли. Причиной всех бед он считает «промышленную революцию», которая совершила переворот во всём мире, нарушила привычный уклад жизни и устано­вила власть «силы». Под этой «силой» Хусни Фариз подразумевает политику. В стремлении познать мир люди отказались от религии, что в свою очередь привело к беспорядку. А у евреев, рассеянных по всему свету, была своя религия, и они создали свое государство. Писатель признает права израильтян на создание собственного го­сударства, но не может примириться с мыслью, что это ущемляет интересы палестинцев, которые «более пяти тысячелетий жили на этих землях». Создание государства Израиль, по его мнению, сразу отрицательно сказалось на положении коренных жителей, особенно после того, как израильтяне незаконно изгнали «сынов страны» и захватили их территорию. Так, в результате действия «политики», по мнению Хусни Фариза, возникла палестинская проблема.

Герой новеллы провозглашает себя «защитником свободы», тре­бует мира, но сам бездействует. Бессилие что-либо изменить при­водит автора к убеждению, что у палестинской проблемы «нет ни начала, ни конца» [Фариз 1976: 75-78].

Подобного рода трактовка палестинской проблемы не характерна для большинства современных иорданских писателей, пришедших в литературу в конце 60-х годов. Многие из них, являясь по происхождению палестинцами, в раннем возрасте вместе с родителями покинули оккупиро­ванную территорию, переселились в Иорданию на постоянное местожительство (Мухаммед Касим Тауфик, Йусуф Дамра, Джамал Наджи и другие). Появление молодого поколения иорданских писателей стало знаменательной вехой в истории литературы Иордании. Их активная жизненная позиция выдвинула на повестку дня создание организации, которая бы объеди­нила творческие усилия прогрессивной молодежи, стала бы для них школой мастерства.

В 1974 г. был создан Союз иорданских писателей («Рабита ал-куттаб ал-урдуннийин»)14. По словам иорданского критика Абд ар-Рахмана Йаги, возглавлявшего СИП в 1979-1981 гг., необходимость воз­никновения Союза диктовалась тем, что «совместная работа и посто­янное творческое сотрудничество писателей лучше, чем индивидуаль­ное творчество отдельных авторов» [Йаги А. 1980]. С первых шагов СИП «стремился к упрочению своего положения в обществе, созданию такой культур­ной атмосферы в стране, которая позволила бы ликвидировать его изолированность, обеспечить его проникновение в различные утолки страны с целью ознакомления с произведениями молодых писателей» [там же]. В настоящее время председателем Союза является известный романист Джамал Наджи. Большинство членов Союза - это молодые литераторы, успевшие зарекомендовать себя интересными, содержательными произведениями. Среди них такие известные поэты, как Абдалла Мансур, Валид Сейф, Гассан Зактан, Абдалла Ридван, а так же новеллисты Халил ас-Савахири, Ахмед Уда, Фахри Каавар, Махмуд Шукейр, Йусуф Дамра, Салим ан-Нахас, Муфид Нахла, Ибрагим ал-Хатиб, Ибрагим ал-Абси, Йусуф ал-Хазв, Халил Киндил, Илийас Фаркух, Хашим Гурайба, Мустафа Салих и др.

Разные аспекты «больной» палестинской проблемы мы встречаем и в творчестве известного новел­листа Иордании - Йусуфа Дамры. Уже первый из его сборников – «Вагоны», изданный Союзом сирийских писателей, принес его автору заслуженную известность. Этот сборник, включающий в себя 11 новелл, написанных в период между 1974-1978 гг., позволяет достаточно наглядно проследить основные тенденции творческого роста писателя.

В них повествуется и о жестокостях оккупантов, и об усиливающейся вооруженной борьбе против израиль­ской агрессии за возвращение оккупированных арабских земель, и о тяжёлой жизни палестинцев в изгнании. Поэтому героями новелл Йусуфа Дамры являются, в основном, палестинцы. Так, главный герой новеллы «Теплые воды залива» («Мийах ал-халидж ад-дафи»)