I. пока не вымерли, как динозавры
Вид материала | Документы |
- Приключения Тома Сойера». II. Рекомендованное чтение: > А. Алексин. «В стране вечных, 38.44kb.
- Введение Что мы знаем о вас – крупные морские рыбы?, 203.79kb.
- Мониторинг региональных сми по теме: «образование», 233.44kb.
- Почему вымерли неандертальцы, 135.55kb.
- Все мои неприятности начинаются просто и обыденно. Ичем серьезней неприятность, тем, 2116.58kb.
- Когда жили динозавры?, 359.38kb.
- Оприроде мы знаем достаточно, 362.11kb.
- Гаврилов Д. А., Брутальский Н. П., Авдонина Д. Д., Сперанский, 446.39kb.
- Наименование обучающей программы Начальная подготовка (безразрядники) Шахматы в сказках, 15.01kb.
- За малым исключением все эти животные вымерли по вине человека, 20.92kb.
1.6. Роджер-каменщик Саян.
Садовский был мотором стройки, командиром, ставившим жесткие, подчас нереальные сроки, на нем - внешние сношения, материальное обеспечение, распределение наград, от орденов до дефицитных шуб по талонам, встреча и проводы высоких гостей. Собственно строительство - за Кузьминым. Садовский, не достроив Саян, ушел "наверх", первым заместителем министра. И его Валентин Иванович Брызгалов не считал за это дезертиром. А Кузьмин получил выговор и по сей день на том же месте.
* *
Лет десять назад в управлении Красноярскгэсстроя суматоха не стихала до десяти вечера. Зимой 92-ого, в шесть вечера, в четырехэтажном здании сидело два человека - вахтер у входа да главный инженер К.К. Кузьмин на втором этаже. Коллектив, строивший по всему течению Енисея от Кызыла до Дудинки, дышал на ладан.
- Для строительства коровников и свинарников я не нужен. А вернуться в Москву не решаюсь. Я убегу - другие побегут. Вот и сижу по-стариковски. Прочитал я Ваше начало. Можно подумать, что пишете о восьмом чуде света. А проект-то так себе, средний.
Проект должен быть под умение и вкус подрядчика. Умеют и любят французы "вылизанные", ажурные, легкие конструкции, - фирма Коин и Белье именно такие и проектирует. Американцы не боятся объемов, мощная техника, богатый заказчик - Корпус военных инженеров, Бюро Мелиорации США проектируют мастодонтов. А эта плотина - ни то, ни се. Верховая грань вертикальная. Сделали бы проектировщики плотину купольной, процентов на десять была бы она легче. Впрочем, с нашей культурой производства правильнее -мастодонты, как Красноярская. Сергей Яковлевич Жук это понимал, и стоят себе его стройки коммунизма пятьдесят лет и еще пятьдесят простоят. И Бочкин был прав, когда добился изменения проекта Красноярской плотины. Впрочем, Бочкин здесь пробивная сила. Сам Андрей Ефимович был не строитель, а командир, комиссарствовал в Тверской губернии, на Алтае. Первый серьезный объект - Иркутская ГЭС. И тот много проще - станция низконапорная. Но был у Бочкина талант - поддержать, кого нужно, дать работать тем, кто умел и знал, что делать. Напряжения в Саянской плотине втрое выше, чем в Красноярской, а строили те же люди. Впрочем, бетон у нас получился неплохой.
- Неплохой, а плотина течет. Можно подумать, что нарушал технологию строительства кто-то посторонний, а не Вы и Ваши люди. Плотина должна была строиться четырьмя столбами, каждый столб толщиной двадцать пять метров, а ее гнали вверх - тремя, строили и загружали несколько лет более тонкую плотину - вместо ста метров по подошве - семьдесят пять, а потом пришлепнули четвертый столб. В результате передний, верховой столб перегружен и отрывается от скалы. Горячую, неостывшую от гидратации (схватывания) цемента плотину грузили холодной енисейской водой. В результате бетон трещал.
- Это еще как посмотреть. Когда нынче бежит трещина, то перегружается последний четвертый столб, а он был у нас недогружен. А течет не бетон. Вы сами говорите, что бетон неплохой. Текут швы и трещины. И потом, обстоятельства заставляли, Захар Ильич. Вот эти обстоятельства, наши реалии и должен учитывать хороший проект. Не было этого. Поэтому и менял по ходу. С Доманским у меня отношения не сложились: он рассуждал так же прямолинейно, как и Брызгалов: "Проект не обсуждают, а выполняют". Так принято в развивающихся странах: что напроектируют иностранные фирмы, то и закон. Но мы то все же не слаборазвитые. До того как стать строителем, я для Доманского был начальником, как заместитель главного инженера всего Гидропроекта, он слушался меня с полуслова. И вот мы повстречались, где я был в ином качестве. А он слышать не хочет того, что я говорю. Но я-то остался тем же. Не глупее и не умнее, чем был.
Другое дело Ефименко. Умел слышать и слушать. Все впитывал, никогда не считал себя носителем истины в последней инстанции. Доманский жестко контролировал своих главных инженеров проекта. Все ленинградские главные инженеры проектов, кроме Михаила Андреевича Миронова, чувствовали его руку, а тот никого не боялся. Когда Доманский перестал быть главным инженером Ленгидропроекта, Ефименко почувствовал себя свободнее. Вырос он на Саянах неимоверно. Большим стал инженером. Только никому это теперь не нужно. Уйдет все без следа, нет объектов, некому передать. Но сказать, что с мраморной доски можно всех убрать и написать: "Саяно-Шушенскую ГЭС построил Александр Ефименко", - нельзя. Не оттого ушел Ефименко, что понял, что не будет наград, а оттого что человек самолюбивый. Не стерпел, что Брызгалов сказал: "Какой Вы главный инженер". Одно дело, когда сам Ефименко говорил: "Какой я главный инженер? Получил от Доманского готовый проект". Он скромный человек, но очень самолюбивый. Недавно устроил Валентин Иванович Брызгалов праздник - пятнадцать лет пуска первого агрегата. Кого только не пригласил, а Ефименко приглашения не послал. В чем прав Брызгалов: в пик строительства жить Ефименко надо было здесь, а не в Ленинграде. Пишете вы, что всюду у нас отношения между строителями, дирекцией и проектировщиками непростые. На Куйбышевской Брызгалов был еще мальчиком, работал на большом расстоянии от Разина и Комзина, и потому не видел и не знал этих противоречий. А вот на Токтогуле такого не было. Недавно ездил я в
Москву хоронить Хуриева, начальника Нарынгидроэнергостроя. Многие приехали. Встретились как братья...
* *
Вот уже лет десять, как Горин избегал добровольного общения с начальством, со стыдом вспоминал, как в молодые годы был непрочь помозолить глаза начальникам. Но пожилые, старые начальники или бывшие начальники притягивали его. Было что-то несуетное, эпическое в их рассказах. Остались позади суетливые попытки делать карьеру, - карьера уже сделана, настало время не разбрасывать, а собирать камни, оглянуться на пройденный путь, осмыслить, что было так, а что - не так. Перестройка развязала языки этим бывалым людям.
Кирилл Константинович Кузьмин, человек-легенда, как любили говорить в не столь далекие времена. Легенда советского альпинизма, легенда советской гидротехники. Формально еще БН - большой начальник, - главный инженер Красноярскгэсстроя, фактически ББН бывший большой начальник, уж больно маленький и слабый нынешний Красноярскгэсстрой (четыре-пять тысяч рабочих, разбросанных по огромной территории).
Нет ежегодника советского альпинизма "Побежденные вершины" пятидесятых годов без статьи Кузьмина или статьи о Кузьмине: полный траверс Безенгийской подковы, все советские семитысячники, первая зарубежная экспедиция советских альпинистов - Кашгарский хребет, вершины Музтаг-Ата (7546м), Когур-Таг (7695м), возглавляют экспедицию (19 советских, 11 китайских альпинистов) великие альпинисты пятидесятых Евгений Белецкий и Кирилл Кузьмин. Путь к вершине "Отца ледяных гор" (Музтаг-Ата) семерке первовосходителей, меняя попеременно через пятнадцать минут друг друга, прокладывали самые сильные и опытные - Кузьмин и Иванов. Попытки штурмовать Музтаг-Ата (Сван Гедин, Швеция, 1894г; Э.Шиптон, Т.Гилмен, Англия, 1947г и многие другие) до экспедиции Кузьмина-Белецкого заканчивались неудачами. К этой экспедиции за плечами заслуженного мастера спорта Кузьмина было тридцать семь лет жизни, из них с осени 1942 по май 1945 - фронт, передовая.
Не только войну и горы знал Кузьмин. Знал, что такое замысел -проектировал Куйбышевскую, Токтогульскую, Асуан в Египте, Наглу в Афганистане, знал, что такое реализация - построил Саяно-Шушенскую. "Родина высоко оценила"... Ордена за войну, за восхождения, за строительство.
Любимое детище Кузьмина - Токтогул. Горин помнит, как недоумевали многие, когда обсуждался проект Токтогульской ГЭС. Бетон хорошо работает на сжатие и плохо - на растяжение. Чтобы заставить бетон работать на сжатие, в узких ущельях строят арочные плотины -своды, положенные набок. Свод под давлением воды в основном сжат и передает давление на берега. Кузьмин вместе со своими помощниками Березинским, Варичевым, Пигалевым запроектировали "антиарочную плотину", изогнутую наоборот. В створе Токтогула слабые берега и прочное дно каньона. Чтобы разгрузить берега и нагрузить подошву, вместо изящной арки, которая напрашивалась в узком ущелье с отвесными берегами, Кузьмин и его команда запроектировали толстого мастодонта, изогнутого в плане ровно в противоположном, чем у всех направлении. Первые итальянская и испанская арочные плотины из каменной кладки Альманца и Елче были построены еще в начале XVII века и прекрасно себя зарекомендовали. С тех пор построены сотни арочных плотин. И вот арка наоборот.
Возможно, К.К. так любит Токтогул потому, что это был последний объект, на котором он был ГИПом. Потом стал начальником, заместителем главного инженера всего Гидропроекта, курировал объекты Средней Азии, но своего гидроузла не имел. И "подзакис". "Что ты киснешь Кирилл, давай подыщем тебе что-нибудь живое",- сказал ему однажды Александров-второй. (А.П.Александров, в прошлом начальник Сталинградгидростроя, потом работал главным советским экспертом на Асуане. Предлагали быть министром - отказался). "Давай, но только, чтобы кончить раньше чем помру". Было тогда Кузьмину шестьдесят. Так в 1977 году Кирилл Константинович оказался на строительстве Саяно-Шушенской ГЭС.
* *
Потомственный дворянин Кирилл Кузьмин остался сиротой в возрасте одного года. В годы революции семья Кузьмина решила отсидеться в имении деда по матери. Но в 1918 году проходившая мимо пьяная шайка то ли зеленых, то ли красных, то ли белых, сожгла имение под Курском и расстреляла всю семью. Живыми остались годовалый Кирилл и его мать.
- Никогда от матери я не слышал дурного слова о советской власти. В партию вступал без камня за пазухой. Верил и верю в социалистическую идею. А еще больше потому, что мне, российскому дворянину, было дорого величие России, и этой партии - тоже. Вот в нынешние дворянские союзы ни за что не запишусь. Шантрапа, им не дороги судьбы России. Государство, такое как старая Россия и как Советский Союз, могло быть только авторитарным. Вступал в партию в начале сорок третьего. Я начал воевать поздно, - осенью сорок второго, под Великими Луками, был ранен, попал в госпиталь, потом переболел тифом, потом вернулся в свою девятую гвардейскую стрелковую дивизию, командовал ей Белобородов, и вступил в партию.
Московский Гидропроект перед войной был не Гидропроектом, а Техническим управлением Главгидростроя НКВД. Когда началась война, меня направили в гидротехническую экспедицию строить запруды для заболачивания местности, чтобы остановить немцев. Потом нас собрали и отправили в Уфу проектировать энергетическую базу на Востоке. Создано тогда было двенадцать контор. В Уфе мне прислали повестку из военкомата. В общем-то по ошибке, у меня была бронь. Но я решил, раз прислали - бог с ним, пойду. Только попросил не в училище, а сразу на фронт. Привезли нас на фронт, построили. "Кто хочет в артиллерию - шаг вперед". Я сделал шаг и стал артиллеристом. Тогда у артиллеристов был девиз "огнем и колесами". Шли впереди пехоты, поддерживали огнем и колесами.
Кончил войну 10 мая 1945 года. В марте 1946 года демобилизовался и пошел не в Гидропроект, а в МЭИ преподавать: отпуск у преподавателей большой, два месяца, а я хотел продолжать заниматься альпинизмом. Пять лет преподавал, ходил в горы. А потом стройки коммунизма. В МЭИ пришел набирать людей один из замов главного инженера Гидропроекта, увидел меня: "Кирилл Константинович, а вы что здесь отсиживаетесь? Строить надо." Так я вернулся в Гидропроект. Пытался совмещать с преподаванием. Какое там. В 1954 году пришлось уйти. Пошла Куйбышевская ГЭС. Я занимался компоновками и оборудованием. Ну а потом, Вы знаете. Асуан. Малышев -главный инженер проекта, я - начальник отдела, проектировавшего Асуан. Потом Токтогул. Наглу в Афганистане. И вот - Саяны.
* *
У каждого уникального сооружения есть своя "душа", своя "аура", своя "изюминка". Кузьмин считает, что Саяны - объект предельный, построенный "на границе перехода количества в качество". Старые конструктивные решения (тип плотины, выбранная схема гашения энергии, турбина радиально-осевого типа), традиционный конструкционный материал (бетон) исчерпали свои возможности. Для более мощных сооружений понадобятся принципиально новые решения.
- Все говорит об этом. Казалось бы, плотина держит столб воды 230 метров - и все в порядке, ну что такое еще пять метров до проектного уровня. Набираем еще несколько метров - и плотина начинает трещать. А лопасти турбин. Казалось бы вместо обычного черного металла сделаны из нержавейки - и тоже трещат. Для меня сомнений нет, что для таких высоких плотин и таких больших расходов сбрасываемой воды водобойный колодец не годится, - раз рвет и разрушает плиты трехметровой толщины, значит бетон исчерпал свои возможности как конструктивный материал. Нужен был трамплин, отброс струи подальше. А эти бычки на водосливе? Кому они были нужны? Без них удельные расходы были бы почти вдвое меньше и при не всех открытых отверстиях вода растекалась бы по водосливу и не била концентрированно в одно место, плитам было бы легче. Неудачны бычки и с архитектурной точки зрения: эти ребрышки членят поверхность плотины, теряется ощущение мощи, гладкая поверхность низовой грани больше соответствовала бы духу сооружения. Совершенно не смотрится здание ГЭС ажурной конструкции рядом с мощной плотиной, какой-то сарай, принесенный с другого места. Хотя вечером, когда изогнутый трехсотметровый куб здания кажется сплошным золотистым слитком, призрачно освещающим плотину, то красиво.
Сходите вечером на ГЭС в баню, - увидите. А днем - временная теплица на фоне мощной серой громады.
- Кирилл Константинович, не в порядке провокации, а для полноты картины хочу задать Вам два вопроса. Первый. Говорят, что в Саяногорске вновь создана организация компартии и Вы восстановились в партии. Второй. Вы работали в системе НКВД, начинали на Куйбышевской ГЭС, которую построили зеки. Ваше отношение к ГУЛАГу. Что Вы чувствовали тогда и что теперь? Нет ли чувства вины и раскаяния за ту цену, которую пришлось заплатить, например, за стройки коммунизма?
- В партии восстанавливаться мне было не надо, я из нее не выходил. Добровольно вступил и по доброй воле могу выйти. Когда не стало куда платить взносы, перестал, но деньги откладывал. Когда появилась возможность - заплатил. А парторганизация, - скорее не существует, чем существует. Собирались пару раз, формально человек сто тридцать числится. Большинство осталось не по убеждениям, а по привычке. Есть пожилые, малограмотные. Такие, которые жизнь пронесли на себе. О парторганизации поговорите с Олесем Григорьевичем Греком, он в курсе дела. А насчет зоны... Вам молодым не понять, какая уникальная штука была та зона. Я видел, как по зоне ходил без охраны Молотов, как зеки с жадностью его спрашивали о международном положениии, а он им говорил, дескать лучше работайте, и международному положению этим поможете.
Урки в основном работали плотниками-бетонщиками. С ними общаться не приходилось, проходишь просто мимо. Быть проигранным в карты не довелось. Это не легенды. Бывало такое. Помню один начальник отдела из НИСа Гидропроекта в чине подполковника ходил на свои испытания по сдвигу с охраной, - проиграли его. Но заметьте, охрана без оружия. С оружием в зону входить не разрешалось. Я имел дело с ИТР. В техотделе Куйбышевгидростроя сидели такие асы -математики, кандидаты наук, что работать было очень непросто. Все проверяли-перепроверяли, немало ошибок находили. Работали с огромным интересом, с полной отдачей. Кто из них вольный, кто ЗК, обычно не знаешь: они об этом не говорят. Когда зона - ежедневный быт, то об этом не задумываешься, с чем-то смиряешься. Тогда вольный и зек были ближе друг другу, чем теперь депутаты Думы, сидящие на одной скамье. Все работали на стройку, на государство. Народом мы тогда были, а не толпой.
Две реплики не по теме. Не нравится мне аббревиатура "ГИП", -слышится гип-гип ура. А главный инженер проекта - фигура серьезная. Вы зря пытаетесь воссоздать, как вам кажется, действительную картину, пишите лучше от себя, не скрывайте своего мнения. Оно у Вас есть. Но не надо себя переоценивать. История одним человеком не пишется. Один человек увидит и напишет так, другой - иначе. Только прочитав всех, можно составить мнение. Даже один человек в разное время напишет по-разному. Истории для всех не бывает. И книг для всех. Читатель ленив. Широкой публике об электричестве достаточно знать, где у них дома выключатель. Никто про отброс струи читать не будет. Решите для кого пишете - для публики или для коллег.
* *
- Олесь Грек, - сказал Кузьмин, - в Красноярскгэсстрое заведовал диковинным по нынешним временам отделом содружества и социалистического соревнования, был много раз секретарем партийной организации строительства. Занимался этими делами истово, полагал, кхе-кхе, что строим мы исключительно для соцсоревнования. Все делегации встречал и провожал, всех писателей сопровождал, сам член Союза журналистов, писал о Красноярской и Саяно-Шушенской ГЭС во всех газетах, сейчас пишет книгу. Возглавлял местное общество кубино-советской дружбы. Его тут называли обществом греко-советской дружбы.
Найти Грека оказалось просто: он работал в Спецгидроэнергомонтаже, и его бригада заваривала трещины на лопастях турбин. Невысокого роста, седой с усами и бородкой клинышком Олесь Грек походил на академика Карпинского, переодетого в рабочую спецовку.
- В 1988 году я уехал работать во Вьетнам. Вернулся в другую страну. Оказалось, что достаточно трех лет, чтобы все все забыли, в первую очередь те, кто ехал и сидел на партии. Ну, хорошо, пусть вы прозрели, пусть осознали. Изменяйте. Но будьте великодушны. Особенно те, кому эта партия была мамой родной. Предположим, в молодые годы была мама красавицей, а потом запаршивела. Но ведь ты сын ее. Я дважды голосовал за Ельцина - и в парламент, и в президенты. Надеялся, что он сумеет ее защитить, очистить от парши. Нынешняя компартия силы не имеет. С Зюгановым и Купцовым я не во всем согласен. Сегодня мы, коммунисты, взять власть не в состоянии. Причин много. Но я в партии для того, чтобы, когда появятся новые, молодые, энергичные, им было куда вступать.
С Брызгаловым мы антиподы. Жесткий человек. На подлость не способен, а на жестокость - да. Отделяет он себя от людей, не живет с ними, командует. Кузьмин - другое дело. Живет не в шикарном коттедже, как все начальство, а в блочном доме. От партии не отказался, как Валентин Иванович. Кузьмин, как руководитель, входил всегда в партбюро. За любое наказание Кузьмин голосовал последним, всегда пытался найти оправдание виноватому. Мудрый человек, не спешил рубить сплеча.
* *
Кузьмин был каменщиком (фигурально), а один из его подмастерьев, заместитель главного инженера строительства Александр Сергеевич Моисеенко был каменщиком натуральным.
Биография Александра Моисеенко для прошедшей эпохи была образцово-показательной. В нынешнее время Моисеенко - "жертва перестройки", несостоявшийся Роджер-каменщик: уехал с Саян начальником строительства Катунской ГЭС. Вернулся, Катунскую ГЭС не строят. Не у дел: работает начальником снабжения в маленькой фирме. Строит лишь "для дома, для семьи": отстроил капитальный гараж, срубил дом. Ходит в тайгу, сплавляется на плотах по рекам. Ведет почвенный образ жизни. Убеждает себя и других, что доволен.
Родился Саша Моисеенко в Ленинграде, отец военный. Все послевоенные годы скитался с родителями по стране от Дальнего Востока до Калининграда. В конце концов семья осела в Калининграде. Мать там живет и по сей день. В 1957 году поступил на энергомаш политехнического. Был исключен с четвертого курса.
Далее, - слово А. Моисеенко:
- Зачета по марксистско-ленинской философии мне так и не поставили и к экзаменационной сессии не допустили. Когда я пропустил два экзамена, все стало ясно. Позвонил к отцу. Так и так, - говорю, -отчисляют. Отец спросил, помню ли я наш уговор и чем он может помочь. Уговор наш был после седьмого класса. Отец сказал, что у нас обязательное семилетнее неполное среднее образование. Оно закончено. Дальнейшая учеба - мое личное дело. В школу он больше не ходит и оценками моими не интересуется. На вопросы отца я ответил, что уговор помню и что решил ехать работать в Сибирь на Красноярскую ГЭС, а нужно мне 150 рублей на дорогу. На следующий день пришли телеграфом деньги. Был январь 1961 года.
Вышел я на вокзале в Красноярске, мороз двадцать пять, узнал, где автобусы на Дивногорск. Приехал. Не берут нигде. "Давай, - говорят, - комсомольскую путевку". Путевки нет. Походил-походил. Что делать - не знаю. Поехал назад, в Красноярск. Приехал и, была не была, завернул в крайком комсомола. Было уже половина седьмого вечера. Клерки ушли, коридоры пустые. Навстречу идет черноволосый рослый парень. Поровнялся и спрашивает, - зачем пожаловал. Я объяснил. Завел к себе в кабинет, снял трубку и позвонил в Дивногорск: "Витя, это Юра говорит, к тебе завтра подойдет парнишка один по фамилии Моисеенко, устрой его на работу и в общежитие".
Звонивший Юра был недавно первым секретарем комитета комсомола Красноярскгэсстроя, когда звонил - секретарем Красноярского крайкома комсомола, а через четверть века - Юрием Афанасьевым, одним из лидеров Перестройки восьмидесятых. Витя Плисов, которому звонил Юра, был тогда преемником Афанасьева, затем секретарем Дивногорского горкома, далее - секретарем Красноярского крайкома и председателем крайисполкома. Вот такие великие люди выписали путевку в жизнь Саше Моисеенко.
- Переночевал я в крайкомовской гостинице в Красноярске, через день уже работал рабочим второго разряда в Гражданстрое. Начал бить лунки ломиком - десять сантиметров диаметром, восемьдесят глубиной. Зима, между прочим. В лунки взрывчатку закладывали. Потом каменщиком работал, три дома клал на Комсомольской. Получалось неплохо, на углах стоял.
Потом попал к "богине взрывов" Антонине Калининой на участок буровзрывных работ. Работал бурильщиком. У них там в Гидроспецстрое настоящая дедовщина была. Молодым и станки похуже и метры молодых старикам приписывали. Я какое-то время терпел. Потом подхожу к мастеру: метры, говорю, я не хуже тебя считать умею. Если в этот месяц я своих метров проходки не насчитаю, то положу тебя на эту скалу и в брюхе дыру пробурю. На следующий день прихожу на работу, мой станок весь раскурочен. Чьих это рук дело я знал. Подхожу к его станку, забираю, на свой раскуроченный показываю - это твой теперь, говорю. Он на меня. Я за ломик. Собрание бригады собирали, говорили, что не таких ломали. Антонина приходила разбираться. С год поработал и перешел в управление основных сооружений, плотником-бетонщиком.
- Трудная работа плотника-бетонщика?
- Работа нетяжелая и нехитрая. На Саяно-Шушенской - вообще курорт, когда большие бадьи появились нашей конструкции и ручные вибраторы сменили вибропакеты на тракторах.
Утверждение, что работа плотника-бетонщика - курорт, сам же Моисеенко опроверг:
- На Катуни я хотел отказаться от зимнего бетонирования. Очень это непроизводительное и жестокое по отношению к людям дело в условиях Сибири. На бетонщике ватные штаны, телогрейка, каска на зимней шапке. Работая в тепляке, в такой одежде не вспотеть невозможно. А потом вышел на улицу - там мороз с ветерком. У всех у них радикулиты, хондрозы.
Бригады на Красноярской ГЭС были большими, человек по сто - сто пятьдесят, много было ручного труда, по две-три перекидки бетона в блоке. Сбросит самосвал бетон в одном конце блока, а мы его лопаткой в дальний конец, куда машине не подойти. Стал звеньевым, это вроде начальника смены в бригаде, народу в звене человек тридцать-сорок. Начальство скоро заметило, что чертежи я читаю свободно, как-никак четыре курса института, стали поручать работу посложнее. У нас в звене народ ростом не очень вышел, часто поручали работу вроде бетонирования бычков, где арматуры невпроворот и крупному мужику не пролезть. Залезешь в такой блок за арматурные сетки и даже на обед не вылезаешь, чтобы времени не терять. Ребята сквозь прутья, как зверю в зоопарке, еду передавали.
Потом учиться пошел. Приехали из МИСИ принимать экзамены прямо на стройке. Я на ящик коньяка поспорил, что поступлю. Уехал в Москву в 64-ом, вернулся в семидесятом. На Красноярской дело к концу шло. Начальник отдела кадров предлагал вернуться в рабочий класс, ехать на Саяны бригадиром плотников-бетонщиков: "Через три года геройскую звездочку получишь". Я отказался. На основных сооружениях делать было особенно нечего. Пошел вначале на завод сборного железобетона, а потом стал начальником строительной лаборатории. В этом качестве и приехал в 1976 году на Саяны. Дед Бочкин Саянами почти не занимался, понимал, что не ему строить. Должен сказать, что переезд на Саяны Садовский организовал отменно: никаких общаг, въезжали сразу в готовые квартиры.
Кузьмин появился на Саянах годом позже. Впервые его я увидел раньше на несколько лет, на Памире, в альплагере. По лагерю шум прошел: "Кузьмин едет". Приехал. Посмотрел я на него. Шкет шкетом. Маленький, худенький. Потом, когда посмотрел на него в деле, - понял, что он, конечно, уникум. Физические данные феноменальные, объем легких особенно. Выше него без кислородного прибора тогда никто не мог ходить.
Как начальник стройлаборатории я непосредственно подчинялся Кузьмину. Работать с Кириллом Константиновичем было непросто. Главный инженер он "неровный", занимался обычно тем, что его интересовало, что нравилось. Текучку, вроде зарплаты людям, производственных помещений для них, старался отодвинуть от себя, не заниматься "мелочами".
Казалось бы, восемнадцать лет рядом проработали, а дистанция всегда сохранялась. И в альпинизме тоже: вы альпинисты, а я - Кузьмин. Всегда была нейтральная полоса между ним и нами. Возможно, в этом не было осознанного намерения, а так получалось само собой. Никто с Кузьминым не был "на ты". Помню, как уезжал я на курсы иностранных языков в Москву. Кузьмин, между прочим, отправлял. Жить в общежитии не очень хотелось. А у Кузьмина квартира в Москве. "Вам, Кирилл Константинович, сторож в московскую квартиру не нужен?"- спрашиваю. "Нет, - говорит, - не нужен, чего ее сторожить". Хорошо Наталья Николаевна, жена тут же была. Та сообразила сразу. "Живите, о чем речь, так бы и сказали". А сказать не просто. Дистанция мешала.
Наши занятия водным туризмом считал баловством, недостойным настоящего мужчины. Первый раз пошел с нами в 86-ом году, под давлением Натальи Николаевны. Семьдесят тогда ему было. Начал Кузьмин сразу с пятой категории сложности. Думаю, на кандидата в мастера он с нами за эти годы наплавал. Правда, чаще всего, мы не регистрируемся, плывем "дикарями". Сплавлялись в 86-ом по Кызыл-Хему двумя плотами. Енисей у Черемушек до подпора медленной рекой не назовешь - семь километров в час, а Кызыл-Хем вдвое быстрее в большую воду, ну и пороги и шивера, на байдарке не пройти. Только на плоту спасательном. Обычно сплавлялись без женщин, а в тот раз из-за Натальи Николаевны взяли еще двух женщин и внука Кирилла Константиновича. В результате - из двенадцати человек четверо - не работники, три женщины, мальчишка десяти лет, да и Кузьмин непонятно как себя проявит.
Кузьмин тогда обеспечивал транспорт. Обеспечил отменно: выехали мы из Черемушек в десять утра, и уже к шести вечера были на месте, а это монгольская граница, семьсот километров от начала пути. Сначала "спецрейсом" на Л-410 из Саяногорска в Кызыл, там на аэродроме перегрузились в два АН-2, и через час были на аэродроме погранзаставы, в трехстах метрах от начала маршрута.
Подошли к первому порогу, пристали к бережку, стали думать, как проходить будем, наметили два маршрута. Кузьмин бормочет: "План разрабатывают, а поплывут, как получится, как вода понесет". Решили, что на первом плоту пойдут четверо мужчин и Кузьмин с ними. И надо же, позор какой - перевернулись. Трое уцепились за плот, а четвертый не успел. Троих с плотом вынесло на противоположный берег, а четвертого, Дерюгин это был, - на наш. Я был на втором плоту, прошли благополучно и сумели выгрести на противоположный берег к тем троим, и четвертый через час-другой к нам подошел. Потом все нормально было. Когда подплыли к слиянию Кызыл-Хема с Ка-Хемом (Малым Енисеем), слышу - Кузьмин запел "Из-за острова на стрежень". Первый раз слышал, чтобы он пел. Потом, когда встали, он вынул бутылку неучтенного спиртного - кедровку собственного изготовления и сказал, что был неправ, что сплав на плотах - дело достойное, и дисциплина у нас вполне.
Каждый год с тех пор с нами ходит. Сажаем его назад, где работы поменьше. Посадить стало уже непросто, в штормовке, в спасжилете в дыру с трудом влезает, процедура его усаживания называется "вещь зае..вать". Сплавляемся здесь, в Саянах. Есть в нашей команде несколько ребят из Красноярска, они часто и по Памиру сплавляются. Все звали и нас. А мы не хотим. Зачем нам реки без рыбы да еще с мутной водой - песок глотать. Кузьмин, конечно, не рыбак. Удочку обнимет и кемарит. Он больше ягоды собирает. Уйдет один в тайгу. Возвращается всегда вовремя. В этом году по Кантегиру сплавлялись, Кузьмина лишь за две недели предупредили, что берем. Обрадовался, думал, видно, что списали, и Наталья Николаевна благодарила. Пока свое несет сам, и кое-что из общественного. Но ишаком, конечно, его не ставим. Ишак - это тот, кто плот надувной несет, килограмм сорок весит.
* *
"Какой-то лубочный герой. Чудо-богатырь. Нужен хоть какой-нибудь компромат, - подумал Горин. - Обращусь-ка к ГИПу Катуни Пигалеву. Работал много лет с Кузьминым, ссорился, спорил. О людях судит резко."
Чтобы встретиться с Пигалевым, надо было ехать в Москву. Горин никак не мог выбраться и послал текст главы с оказией. Вот его реакция:
- Образ вышел сусальный. Роль Кузьмина во многих событиях преувеличена. Идея Токтогульской плотины не только и не столько его. Ни одного непорядочного поступка за К.К. не знаю. В личной, бытовой скромности ему не откажешь, как и в желании преувеличить свою роль в инженерном деле. Поведение Кузьмина по отношению к проектировщикам Ленгидропроекта на Саянах одобряю: он их смял - Ленгидропроекту всегда было присуще зазнайство, претензия на знание абсолютной истины.
В черновике Александр Пигалев не был назван по имени, - был некто П.; Кузьмин, прочитав про идею Токтогульской плотины, улыбнулся: "Если бы Пигалев сказал, что идея Токтогула принадлежит Кузьмину, то было бы несправедливо по отношению к Березинскому, если бы сказал, что Березинскому, - было бы обидно Кузьмину." Видя, что тайна псевдонима П. раскрыта, Горин назвал полное имя.
И все же тень на облике Кузьмина для Горина оставалась. Возможно, зеки, работавшие в техотделе строительства Куйбышевской ГЭС, не афишировали своего положения, и ненаблюдательный или равнодушный человек не отличал вольного от зека. Но сами зеки, видимо, очень хорошо отличали вольного от заключенного.
* *
Напоминание. Текст ниже, набран капителью и предназначен для "своих" - гидротехников. Постороннему читателю его следует пропустить.
Красноярскгэсстрой родился в Дивногорске, и его главной стройкой шестидесятых годов была Красноярская ГЭС. Первым начальником Красноярскгэсстроя был Цесарский С.Г., главным инженером - Севенард К.В. Потом их сменили Бочкин А.Е. и Смирнов К.И. В 1963 году в недрах Красноярскгэсстроя родилось Управление строительства Саяно-Шушенской ГЭС. В этом качестве приехал на Саяны С.Садовский, главным инженером был А.Бруссе. С окончанием строительства Красноярской ГЭС, в середине семидесятых, часть строителей, во главе с тогдашним начальником Плотниковым (Бочкин к тому времени ушел на пенсию) отделилась и продолжила строительство на севере Красноярского края, под Норильском. Оставшаяся часть, сохранив название, переместилась в Черемушки. Начальником Красноярскгэсстроя на новом месте стал Садовский, главным инженером - Кузьмин. После ухода Садовского в заместители министра начальником стал Волынский. (О.Г.Грек внес уточнение: первым начальником Красноярскгэсстроя был не Цесарский, а И.М.Ислам-Заде).
Саяно-Шушенская ГЭС - это плотина и здание гидростанции. Плотину возводило Управление основных сооружений (УОС), здание ГЭС - Строительное управление здания ГЭС (СУЗГЭС). Начальниками УОС последовательно были Евграфов Вячеслав Михайлович, Чечик Анатолий Львович, Комелягин Иван Петрович, Артамонов Александр Васильевич, Бурков Сергей Иванович. Плотину строили два участка УОС, участком, который строил левобережную, станционную часть, командовал Лесников, правобережную, водосливную - Сергиенко. СУЗГЭС возглавляли Пупков Георгий Григорьевич, главным инженером у него - Баженов Александр Сергеевич и замом Черепенников Владимир Михайлович, впоследствии главный инженер строительства Бурейской ГЭС.
Из бригадиров плотников-бетонщиков СУЗГЭС самым сильным был Позняков Валерий. В УОСе я бы выделил Решетникова, как самого интеллигентного и грамотного, и Полторана с Мащенко. Два последних - "миллионщики", их бригады уложили в плотину более чем по миллиону кубометров бетона каждая.
Отделка здания ГЭС и двух служебно-технологических корпусов, как видите, дворцовая. Занималось отделкой СМУ-2 или иначе Промгражданстрой, начальником у них был Трубников Александр Миронович, а главным инженером Круглое Вячеслав Николаевич. Мы построили в Черемушках-Майне-Саяногорске полмиллиона квадратных метров жилья. Лучшие, кирпичные дома строил тот же Промжилстрой.
Список главных строителей составлен не по документам, а со слов К.К.Кузьмина. Поэтому в нем возможны неточности.