Geum.ru

Анны Ивановны Калугиной со своим супругом Аркадием Сергеевичем осенью этого же года. Их рассказ

Вид материалаРассказ
Дамаск желает вам приятного аппетита
Подобный материал:
1   2   3   4   5   6   7   8

ДАМАСК ЖЕЛАЕТ ВАМ ПРИЯТНОГО АППЕТИТА



Если Вы, оказавшись в Дамаске, захотели вкусно покушать или просто перекусить, то нет необходимости идти в дорогие рестораны в респектабельных кварталах, примыкающих к улицам Абу Румани и Аднана Аль-Мальки, или при фешенебельных гостиницах, а также ехать в снейки и ночные клубы, разбросанные вдоль Бейрутской дороги и в столичных пригородах Забадани или Блудан. Конечно, в них Вас встретят, посадят за столик и обслужат по самому высшему разряду. Потом, по окончании трапезы, поблагодарят за посещение, и тут же ошарашат за поданные яства и предоставленные услуги кругленькой суммой, аккуратно проставленной в счете, принесенном в буквальном смысле «на блюдечке» с красивой салфеточкой.

И все-таки, когда Вам в Дамаске захочется кушать, надо идти в более доступные маленькие ресторанчики, где не намного уменьшится тугость кошелька, а сами Вы изведаете колорит Арабского Востока и отведаете аппетитные блюда его кухни. И пусть эти относительно недорогие ресторанчики не столь модерновые, и в их интерьерах порой чувствуется «лубочный» вкус хозяев, но есть в них что-то с первого взгляда необъяснимое, что подтолкнет Вас посетить их еще и еще.

Процесс принятия пищи у сирийцев - это особый ритуал, к которому они относятся со всей серьезностью: едят не спеша, тщательно пережевывая пищу, за столом немногословны. Присуща им и еще одна примечательная особенность - во время еды они смачно и аппетитно чавкают. Однако чавканье не вызывает отвращения у сотрапезников, даже впервые попавших с ними за стол, потому что этот режущий ухо звук порождаем крепким организмом, привыкшим употреблять вкусную и здоровую пищу. Сирийцы практически не едят мороженого мяса: животные забиваются в ночь, чтобы к 12-14 часам дня мясо уже было продано.

Святость традиций - одна из многих положительных черт сирийских арабов. С традиционной последовательностью накрывают на стол. В ресторане, а здесь тоже стараются не забывать обычаи, перед Вами на стол сначала поставят кувшин с холодной водой и стакан. Возможно, эта традиция берет свое начало с тех давних времен, когда жители знойных аравийских пустынь бедуины встречали зашедшего к ним путника стаканом прохладной воды. В наше время в ресторанах подношением воды Вам дают возможность не столько утолить жажду, сколько осмотреться, ознакомиться с меню и решить: остаетесь Вы здесь или нет. Но кувшин с водой на столе означает, что Вас, хотя Вы еще и не сделали заказа, уже принимают не как просто посетителя, но как гостя. И, если Вы не намерены уходить, через некоторое время подойдет официант, чтобы принять заказ. Сначала заказывают горячие блюда, потом все остальное: закуски, салаты, напитки.

Хлеб - всему голова и в Дамаске. Поэтому, памятуя о том, что путника сначала надо напоить, а потом накормить, при накрывании стола прежде всего Вам ставят хлеб. В большинстве случаев - это лепешки-лаваши, разрезанные на две или четыре части.

В своей повседневной жизни сирийцы чаще всего используют именно эти лепешки, а не европейские батоны и булочки. Во-первых, это как дань традиции, а во-вторых, как средство для принятия пищи. Ведь большинство блюд, кроме жидких, они едят хлебом (?!). Не станет исключением такой способ принятия пищи и в любом маленьком ресторанчике, хотя на столе будут разложены столовые приборы. А едят хлебом так: от лепешки отрывают небольшой кусочек. С помощью большого, указательного и среднего пальцев правой руки берут его «желобком» и им захватывают из тарелки такое количество кушанья, чтобы все вместе в один прием отправить в рот. Кстати, если употребляется европейский хлеб, то при этом используют только корочку, на манер лаваша, а мякиш выбрасывают.

Закуски, а по-арабски они называются «мукаббиля», то есть кушанья, предшествующие основной трапезе для возбуждения аппетита, в соответствии со своим предназначением ставятся на стол до основного блюда. Как правило, это маринованные овощи (а маринуют все вплоть до картофельных клубней): редька, стручки горького перца, огурцы, маслины, морковь и многие другие. Очень вкусны специфические арабские закуски «хоммус» и «мутаббаль».

Хоммус - это разновидность гороха, сваренного и растертого с чесноком, солью, и приправленных оливковым маслом и подливой на основе кунжутного масла, называемой тхине. Мутаббаль готовят из отваренных протертых баклажан с солью и чесноком и заправляют той же тхине. Обычный в нашем понимании салат делается из помидоров, обязательно очищенных огурцов, политых оливковым маслом или уксусом. Иногда подают таббулю - салат из очень мелко нарезанных помидоров и огурцов с петрушкой, сдобренных солью, оливковым маслом и соком плода лимона.

По мере того, как стол заполняется закусками, Ваш аппетит разгорается больше и больше, и поэтому вслед за закусками приносят заказанные прохладительные и горячительные напитки. Ассортимент напитков в шикарных и простых ресторанах один и тот же. Возможно, с той разницей, что в простых заведениях чаще употребляют свой «национальный» спиртной напиток – «арак», по-другому анисовую водку, сделанную из винограда. Она имеет резкий специфический запах «капель датского короля», довольно крепкая - 45-50 градусов и выше, и поэтому местное население ее пьет, разбавляя водой. От этого она становится белой, как молоко.

И вот «червячок» заморен. Аппетит достигает наивысшего предела. Тут самое время просить принести горячее. Тарелка с ним, будь то цыпленок, кябаб, шашлык или рыба, чтобы не теряло жара, всегда накрыта лепешкой лаваша. В одном из таких ресторанчиков под названием «Сумер», расположенном в переулках в районе улицы Салихия, к прочим традиционным горячим блюдам подавали практически экзотическое кушанье... «шашлык по-русски». Шашлычные кусочки, нанизанные на маленькие палочки-шампуры, приносили на деревянном блюде, к центре которого прозрачным голубым пламенем горела смоченная в спирте вата. Сам по себе «русский шашлык» был обыкновенным жареным мясом, но огонь, пылавший на блюде, пока его несли к посетителю, всегда вызывал восторг находящейся в зале публики.

Все дамасские рестораны примечательны тем, что кроме общего зала, где сидят только мужчины, есть небольшие семейные салоны. Входить туда одним мужчинам без женщин не полагается. А вот с женщиной (степень родства не имеет значения) могут пройти даже несколько мужчин. В эти салоны приходят семьями, кампаниями родных и близких вместе с маленькими детьми.

Но ресторан, даже и недорогой, остается рестораном. И всякий раз зайти в него перекусить не всегда по карману, да и надо располагать еще достаточным временем. А кушать, ой, как хочется! Не отчаивайтесь. Ведь Вы находитесь в древнем и добром Дамаске. А поэтому весь город к Вашим услугам.

И так, появилось желание что-то перехватить «на ходу». Пожалуйста! В любом уголке города к услугам маленькие и уютные бутербродные и закусочные - чистенькие и с богатым ассортиментом только легких прохладительных напитков и бутербродных начинок. «Каких начинок? - спросит непосвященный, - ведь там подают бутерброды!». Обыкновенных начинок, которые кладут В бутерброд, а не НА него.

Сирийский бутерброд, величаемый здесь на английский манер «сандвичем», - это маленькая продолговатая булочка, называемая «кянади», то ли в почитание Канады, то ли в честь американского президента Дж. Кеннеди, разрезанная вдоль, с вынутым мякишем, на место которого и кладется начинка. Кстати, в народе, видимо, следуя традициям образного выражения понятий в арабском языке, бутерброд именуется, как «между двух половинок – аппетитная начинка». А перед тем, как начинить булочку, ее помещают под нагревательный пресс, где она греется с двух сторон. Поэтому к проголодавшемуся потребителю бутерброд попадает теплым.

Начинок в любой бутербродной Вы насчитаете не менее полутора десятков в виде различных фаршей, мяса, сосисок, маленьких колбасок, бастурмы, бараньих яиц (!?), мозгов, печенки и других продуктов. А, если Вам противопоказаны мясные блюда, то Вам приготовят сандвич с вареным или жареным яйцом или просто с овощами. Хотя свежие и маринованные овощи и без того дополняют любой бутерброд. Однако до ближайшей бутербродной Вы можете просто не добраться, потому что гораздо ближе к Вам может оказаться закусочная, откуда будет нестись одурманивающий аромат гамбургера, положенного вместе с жареным яйцом в круглую булочку, или шавурмы, завернутой в лаваш.

Шавурма - это куски жирной баранины в виде антрекотов, плотно нанизанные на стоящий вертел. Он вращается рядом с пламенем горелки, и мясо равномерно обжаривается со всех сторон, пропитываясь собственным соком и жиром. По мере того, как мясная масса мелко состругивается сверху вниз, она принимает форму перевернутого конуса.

К любому бутерброду можно взять бутылочку газированного напитка или сок в коробочке, пакетике, металлической банке или просто в стакане, наполненном из специального охладителя. А из-под ручного пресса или электрической соковыжималки наполнят стакан натуральным апельсиновым соком, выжатым при Вас из половинок этого фрукта. Предлагается и «фирменный» дамасский коктейль - банан с молоком и с сахаром, а по желанию и с добавлением яйца, перемешанными в миксере.

Вообще количество приходящихся на душу населения легких напитков для поддержания водного баланса в организме лишает кого бы то ни было всякой надежды умереть от жажды даже в самый палящий зной, да и продаются они буквально на каждом шагу. А летом, когда в Дамаске по-настоящему жарко, предприимчивые торговцы - большей частью это находящиеся на каникулах мальчишки - торгуют газированными напитками в бутылках прямо из стоящих на тротуарах тазов, наполненных водой и кусками льда. Они ловко «по-своему» открывают охлажденные бутылочки, да так мастерски, что пробка с сильным хлопком отлетает прочь, а с горлышко бутылки испускает «дымок». Дамасский сервис! Если хочется выпить стакан обычной воды, Вас ей бесплатно (!) угостят в любой закусочной и бутербродной, где есть водопроводный кран. Тут следует сказать, что питьевая вода в Дамаске очень вкусная, но в ней не хватает йода. Его недостаток рекомендуется компенсировать употреблением в пищу репчатого лука. Но он бывает не круглый год. Возможно, поэтому сирийцы у зеленого лука не едят зеленые «вершки», а предпочитают белые «корешки». Кстати, выработанное веками бережное отношение к воде не утрачено и в наше время. Чтобы иметь холодную воду, не обязательно ставить ее в холодильник. Для этого ее наливают в глиняный кувшин, обернутый мокрой мешковиной, и ставят в затемненное прохладное место. Особенно часто к такому способу прибегают военнослужащие сирийской армии, попав в полевые условия.

Однако вернемся к «нашим» напиткам. Все их многообразие с заморскими названиями «Sinalko», «Cola», «Master Cola», «Sinalko Cola», «Canada dray», «Fresh Up» и прочими производятся по лицензиям местной промышленностью. Отличаются они друг от друга не только именными этикетками, но и цветом, запахом и даже формой бутылок и раскраской пробок. Однако не одной импортной продукцией местного производства богат дамасский рынок прохладительных напитков.

Бережно храня многовековые традиции, сирийцы и сейчас пьют свой народный напиток, называемый сус. Делают его из корня солодковых бобов. По цвету он напоминает наш русский квас. Имеет специфический вкус, к которому надо привыкнуть. Однако говорят, что он очень полезен для кишечника. Сирийцы его пьют с

П
родавец суса на улицах Дамаска


большим удовольствием. Сейчас сус продается в закусочных и бутербродных вместе с другими прохладительными напитками. Но Дамаск не был бы самим собой, если бы жил серым однообразием, не внося в него ничего экзотического. Вот поэтому на улицах города и теперь еще можно встретить редкого бродячего торговца сусом, сделанным по-домашнему в деревенских условиях. Одет он, как правило, в крестьянскую (считайте, национальную) одежду. На спине на широком ремне он несет блестящий инкрустированный латунный сосуд с длинным «носиком». В одной руке он держит кувшин с обычной водой для обмывания стакана. В другой - два металлических блюдца. Ловко и умело торговец перебирает их пальцами, ударяя друг о друга, отчего они издают мелодичный звон, зазывая прохожих выпить этот замечательный и полезный напиток.

Изобилие даров Бахуса, хранящихся в «погребках» дамасских ресторанов и питейных заведений и стоящих на витринах магазинов, поражает воображение. Невольно задаешься вопросом: как это до сих пор мужское население остается практически повально трезвым. И все-таки сирийских мужчин трудно обвинить в ханжеском отношении к спиртным напиткам, да и трудно будет найти среди них такого, кто бы отказался от умеренной дозы доброго вина или хорошего пива. И, если решено в мужской компании расслабиться, то предпочтение будет отдано непременно напиткам национального производства. Так дешевле и привычнее. А выбрать есть из чего. В Сирии выпускают, примерно, дюжину сортов местного арака, с полдюжины пива, несколько сортов хорошего красного и белого сухого и десертного вина. Многообразие одного сорта арака умножается разнообразием разливаемых доз: от стограммового «мерзавчика» до двух- и трехлитровых бутылей с промежуточными емкостями в двести, триста и так далее грамм. Не возбраняется и домашнее производство арака и вина.

Местные водки, коньяки, бренди, джины и виски - это жалкое подобие своих оригиналов. Однако при большом желании выпить что-то эдакое, заморское и, конечно, при наличии денег в кармане можно вкусить настоящие самые изысканные французские коньяки, итальянские вермуты, советские водки, испанские вина, шотландское виски и английские джины, а также оригинальное немецкое и голландское пиво и многое другое, производимое в дальних и соседних странах.

Но какими бы яркими и привлекательными ни были этикетки заморского зелья, в какие бы фигурные бутылки не разливались прохладительные напитки, больше и чаще всего на свете сирийцы пьют чай, кофе и заграт - смесь сухих трав с мятой, заваренных кипятком. Куда бы Вы ни зашли, - к кому-то домой, к знакомому в частный или государственный офис - Вас прежде всего угостят одним из этих свежезаваренных напитков. Особого ритуала при приготовлении этих напитков и угощении ими нет. Соблюдается лишь одно условие: их никогда не готовят впрок, но непосредственно перед угощением. Правда, некоторые тонкости все-таки есть. Например, при приготовлении чая заварочный чайник отсутствует, так, как чай заваривается в том же, в котором кипятится вода. Причем после засыпки чая чайник еще некоторое время остается на огне. Из этого же чайника разливают и по маленьким стаканчикам. Чай получается крепким, темным и очень душистым. А от его вяжущих рот свойств не помогает даже приторно-сладкий вкус большого количества сахара.

Молотый кофе варят обычным способом на огне в простых кофеварках, добавляя в него некоторые восточные пряности. Кофе могут подать с сахаром и без него по желанию гостя. Особо следует рассказать об угощении горьким кофе. Его варят в небольших количествах потому, что он очень крепкий. Наливают в маленькие, гораздо меньшие, чем для обычного кофе чашечки-пиалки, покрывая лишь донышко. Выпивают, как говорится, одним махом, не смакуя. Можно попросить вторую порцию, но, из-за соображения последствий для здоровья, как правило, этого не делают. Чтобы отказаться от повторной чашки, не обязательно что-то говорить. Будет достаточно покачать чашечкой, зажатой между большим и указательным пальцами. После угощения горьким кофе не благодарят традиционным арабским «шукран» (спасибо), но говорят «даими». Возможно, это усеченное от полной формы выражения «кахви даими» (т.е. «кофе (Вам) – постоянно), произносимого на сирийский лад.

И так, познакомившись с таким богатым выбором напитков в Дамаске, продолжим путешествие по его улицам, продуктовым магазинам и базарам.

Деление на бутербродные и закусочные чисто условное. И в тех, и других только сандвичи, легкие напитки и чаще всего стоячие места. И различаются они в небольшой степени ассортиментом и в некотором роде специализацией. Но есть «общепитовские» точки (что-то среднее между закусочной и маленьким ресторанчиком), где стоят несколько столиков, и посетителю там могут предложить яичницу, жареную баранью печенку, чечевичный суп или куриный бульон, вареные бобы или фасоль. Выбор напитков здесь крайне ограничен.

Мы уже знаем, что в семейные салоны дамасских ресторанов мужчина без женщины зайти не имеет права. Однако не следует забывать, что, хотя Сирия и производит впечатление светского государства, традиции ислама сегодня еще довольно сильны, и в быту мужчина пока пользуется правом «наибольшего благоприятствования». Хотя, скорее всего сейчас это уже не норма поведения, но просто традиция. И Дамаск, верный себе, старается ее сохранить, гостеприимно распахивая только для мужчин (!) двери специальных кофеин. Этим самым устраняется царящее в ресторанах неравенство. В кофейне собирается мужское население преимущественно старшего и пожилого возраста. Особенно многолюдны кофейни в вечернее время. Это своего рода клуб, где представители сильной половины человечества за чашкой чая или кофе степенно ведут беседы, обсуждая насущные бытовые и политические проблемы, читают газеты, играют в домино или нарды (шиш-беш), курят кальян.

Кстати о курении и табаке. Сирийцы курят не меньше, чем в других странах. Сигаретный рынок в Сирии представлен продукцией практически всех известных мировых производителей: США, Великобритании, Франции, Германии и других стран. Местная сигаретная продукция гораздо бедней ассортимента спирто-водочных изделий. В среде заядлых курильщиков большим спросом пользуются «свои» сигареты «Аль-Хамра» и «Аш-Шарк», имеющие вполне приличное качество, легкость затягивания и приятный «вкус». Есть и другие виды сигарет, например, «Занубья», но их уважающие себя люди не используют. Представители «высшего света» иногда курят трубки, «благоухая» душистыми ароматами прекрасных трубочных табаков. Очень часто можно встретить сирийцев, и даже среди офицеров, которые курят самокрутки. Правда, при этом они не рвут газеты на клочки, которые у нас принято носить в кисетах вместе с кислой махоркой. Сирийские «самокрутчики» более цивилизованы, и в этом им способствует государство, выпуская «россыпью» специальный табак, который хранится в специальной табакерке, где лежит миниатюрная пачка специально выпускаемой для этих нужд папиросной бумаги.

Вообще, круглый год, по вечерам, за исключением, может быть, непогоды, почти весь Дамаск выходит на прогулку на улицы. В это время городской «общепит» начинает работать с утроенной энергией: открываются и появляются дополнительные точки. Только вечером в специальных пекарнях пекут «сафаих» - пирожки, чем-то напоминающие пиццу. Сделаны они из теста размером с небольшую ладошку с загнутыми краями и с начинкой из мясного фарша с зеленью и пряностями. Пекут их на глазах у покупателей: кладут партиями на деревянные лотки и на несколько минут отправляют в печь. Вкусны они только что снятыми с огня, поэтому едят их, не отходя от прилавка. За ними всегда очередь - явление крайне чуждое и нехарактерное для Дамаска.

А по улицам катят свои лотки и тележки торговцы лепешками «фатаир». У владельца тележки в большой миске уже приготовлена по всем кулинарным правилам масса из хоммуса. В одной руке он держит маленькое приспособление, напоминающее то, каким делают кружки порционного сливочного масла в наших столовых. Ложкой в другой руке он накладывает массу в приспособление и выдавливает ее в сосуд с кипящим оливковым маслом. Все делается при Вас, и через несколько минут заказанная порция лепешек готова. Они также аппетитны пока горячие.

С полной уверенностью можно сказать, что «выездная» торговля съестными припасами - это неотъемлемая часть дамасской торговли. С лотков и тележек торгуют неприхотливыми сандвичами и вареным хоммусом, который едят просто так, горошина за горошиной отправляя в рот, жареными солеными и несолеными тыквенными и арбузными семечками и многими видами орешков, и обыкновенными овощами и фруктами. А весной, когда отцветут сады и появятся первые зеленые плоды, лотошники начинают торговать недозрелым миндалем и кислыми сливами. Едят их, макая предварительно в соль. И, как ни странно, на подобное предложение имеется спрос.

Существует в Дамаске и другой вид торговли кулинарными изделиями - торговля «на вынос». И придумана она предприимчивыми сирийцами очень даже кстати. Торговцу все равно как торговать, лишь бы деньги платили, а для жителей это лишний способ решить свои «продовольственные» проблемы. Ведь ситуации на «кухонном фронте» возникают любые: нет желания возиться у плиты, или дома нет достаточного запаса продуктов, или неожиданно нагрянули гости. И все это не беда. Вам помогут в тех же ресторанчиках и закусочных. Ведь весь имеющийся там ассортимент продается и за пределы заведения. С той же улыбкой и вниманием, как, если бы Вы сидели за столиком, Вам приготовят «выносной» заказ. Чаще всего в таких случаях покупают жаренных цыплят. Они, как правило, дешевле прочих кушаний. Количество - по Вашему благосостоянию, но как ни странно, можно заказать и половинку цыпленка. В Дамаске есть даже целый ресторан под названием «Chicken house» то, есть «Цыплячий дом», где в качестве основного блюда подают цыплят, зажаренных именно на вертеле. В других ресторанах и некоторых закусочных можно купить цыпленка, обжаренного в масле. Он называется «бростед». Его тушка предварительно разделана на части: крылышки, окорочка, бочка, которые обваливаются в сухарях или муке. По Вашей просьбе продавец из разделанных частей «собирает» целого цыпленка или половинку. Помещает их в специальную машину, наполненную разогретым растительным маслом, плотно закрывает крышку и обжаривает при полном вакууме в течение пяти-семи минут. За ту же цену к готовому цыпленку дают фигурные ломтики картофеля, которые жарились вместе с ним, и небольшой пластиковый стаканчик вкусной чесночной приправы.

Торговля «на вынос» настолько разнообразна, что трудно представить все ее формы. «На вынос» Вы берете домой. В этом случае заказ упаковывается в обязательном порядке в зависимости от размера и количества или в бумагу или в пакет, или в картонную коробку или кладется на картонный лоток, который обертывается бумагой. «Выносной» заказ можно сделать в ближайшем ресторане или закусочной по телефону с доставкой в гостиничный номер или офис. Даже, сидя в питейном зале (не путайте с нормальным рестораном), где много выпить и мало закусить, через хозяина заведения можно заказать покушать в соседней «общепитовской» точке. И Вам все доставят по назначению. Конечно, при этом ничего упаковывать не будут, а пред Ваши очи поставят сервированный поднос. В этом случае заказ выйдет немного дороже - разносчик бесплатно не работает.

Однако известно, что среднестатистический житель любого уголка света редко посещает рестораны даже в тех местах, где их множество. Сирийцы, в том числе и жители Дамаска, тоже предпочитают большую часть жизни полноценно питаться со своей кухни и за семейным столом. Поэтому Дамаск с этой точки зрения не только огромный центр общественного питания, но и большой, а главное, богатый продовольственный магазин и овощной базар (последний следует понимать в самом положительном его значении).

Торговые предприятия по продаже продуктов питания представлены широко: от частных лавок и магазинов до огромных государственных супермаркетов.

Принципиальной разницы между лавкой и магазином нет. Как их назвать, зависит, и то условно, от размеров (а солидный частный магазин может быть порой не больше обыкновенной жилой комнаты), обустроенности, набора товаров, местоположения (в старой или новой части города), а главное, от привычки людей называть одно и то же заведение традиционно-старинным «дуккян», то есть лавка, либо более современным «махалль» - магазин. И те, и другие бывают «дорогими» и «недорогими». Но там и там можно купить практически любые продукты: самые изысканные, завезенные из заморских стран, и самые обыкновенные, выращенные и произведенные в предместьях сирийских городов.

Вообще, продовольственный магазин - это своеобразный мир бытия, складывающийся между людьми. Ведь мудрый торговец стремится открыть свое предприятие не на многолюдном перекрестке, но чаще всего в густонаселенном квартале. При этом выгода получается обоюдной: для магазина - в наличии одних и тех же, но постоянных, покупателей, а для последних - в возможности иметь «свой» магазин вблизи от дома. Это создает особый вид общения между продавцами и покупателями - через установление специфических, не рыночных, тем более не базарных, а магазинных отношений. Имея «под рукой» «свой» магазин необязательно делать оптовые закупки, требующие больших материальных и финансовых затрат. В него можно зайти несколько раз в день и купить, например, полфунта чая, сто-двести грамм сахара или соли, одно, два или три яйца, полкилограмма муки. А юноша, начинающий курить втайне от своих домашних, может приобрести одну сигаретку, да еще бесплатно прикурить от зажигалки хозяина магазина. Еще у продавца можно попросить продать товар не по весу, а по количеству денег у покупателя. Но магазинные отношения не станут полными, если хозяин (он же чаще всего и продавец) не позволит покупателю-завсегдатаю быть занесенным иногда в долговую книгу. Это дает право безденежного приобретения товара на небольшие суммы. Расчет осуществляется в конце оговоренного периода или до этого срока по желанию посетителя. При этом, конечно, торгующая сторона «накинет» немного в свою пользу. Но покупатель, если «обсчет» не превышает разумных пределов, скорее всего, сделает вид, что ничего не заметил, - услуга-то очень удобная. Примечательно, что подавляющее большинство сирийских торговцев честны по отношению к покупателю. Обмануть в деньгах - не в их правилах. Цену завысить они могут. Но, если с покупателем они сошлись на приемлемой, то возвращенные на сдачу деньги можно не пересчитывать. Все будет сдано без обмана.

Достаточно беглого взгляда, чтобы сказать, что в Дамаске продовольственные магазины (лавки) четко специализированные. Самой распространенной их разновидностью являются бакалеи (по-арабски и по-русски слово «бакалея» звучит одинаково). В них продаются мясные и рыбные консервы, макаронные изделия, крупы, сладости, жевательная резинка, соки в упаковках, прохладительные и спиртные напитки, сигареты, соль, спички, сахар, молочные продукты, расфасованное сливочное и растительное масло, иногда хлеб, реже мороженое. Иногда в них торгуют некой промышленной «мелочью»: иголками, нитками, батарейками, бритвенными лезвиями, кое-какими канцелярскими принадлежностями, почтовыми открытками, некоторой кухонной утварью, посудой и многими другими полезными вещами. При этом, несмотря на такое промышленно-продуктовое противоречие, магазин считается бакалейным.

Менее распространены магазины, торгующие только восточными пряностями, крупами и злаковыми культурами или маринадами или одними орехами во всех существующих видах и сладостями на их основе,.

Есть магазины только овощные. Это не значит, однако, что там одни овощи. Там есть все, что растет на грядках и плодовых деревьях не только в ближайшей округе, но и в дальних и даже заморских странах. Встречаются своего рода конгломераты - совмещенные бакалейные и овощные магазины и лавки.

А вот мясные лавки без всяких совмещений. Они торгуют только мясом, и при том только свежим: парной телятиной, говядиной, бараниной, фаршем. Здесь же продаются субпродукты, и внутренности. Мясо крупного рогатого скота продается без костей, мелкого - с костями. Без разделочных схем самим торговцем мясо четко подразделяется на «категории»: вырезку, грудинку и прочие. Цена, соответственно, зависит от «категории». Продавец всегда посоветует, что выбрать на отбивные, котлеты и другие мясные кушанья.

Продовольственные магазины дополняются булочными: государственными и частными, «просто» булочными и булочными-кондитерскими.

Государственная булочная - это в то же время и небольшой хлебозавод. В нем выпекается и тут же продается европейский хлеб: батоны и булочки. «Просто» булочные всегда при пекарнях. И купить в них можно только хлеб в виде лепешек-лавашей, которые выпекаются к обеденному времени и при огромных очередях местного населения реализуются прямо «с жара». Поэтому нередко можно увидеть, как недалеко от булочной люди раскладывают огненные лепешки на припаркованные рядом автомобили, выступы оград домов, чтобы дать им остыть. Потому, что без этого голыми руками, если нет сумки или пакета, до дома их просто не донести. Хлеб впрок не пекут. Основная выпечка делается к обеду. Вторая - в вечернее время. Поэтому «вчерашнего» хлеба в продаже не бывает. В кондитерских могут продавать и хлеб, но преобладают в них все же кондитерская выпечка и настоящие восточные сладости. При кондитерских иногда могут быть кафетерии, где можно полакомиться кондитерскими изделиями, запив их чаем, кофе или прохладительными напитками.

Но магазин - это посредник между производителем и потребителем. От чего товар, прежде чем попасть в руки последнего, набирает соответствующую, порой немалую, цену. Поэтому коренные жители Дамаска в магазинах, как нам уже стало известно, делают маленькие, незначительные или срочные покупки. Закупка же продовольствия на определенный срок для больших сирийских семей производится на базарах. Там, как ни странно, цены умеренней и ниже, чем в магазинах, да и выбор шире.

Маленькие овощные базарчики разбросаны по всему городу на небольших площадях и широких тротуарах. Но здесь торгуют только дарами, выращенными на грядках или снятых с фруктовых деревьев. Выбор здесь, возможно, не так богат, но все необходимое для себя Вы найдете. А, если не найдете, то направитесь на большой главный базар, где продается все разнообразие овощей, фруктов, зелени, мяса, птицы и рыбы.

На городском базаре, раскинувшимся, можно сказать, почти прямо на площади Погибших (или Аль-Марджа), своя специализация - все продается рядами: овощи и фрукты отдельно, мясо, рыба, птица - все в своем ряду. Одним словом - целый гастроном, только под открытым небом. Даже внутри фруктово-овощного ряда есть свой «отдел», где, например, из пластиковых бочек и деревянных кадушек торгуют маринованной снедью, в том числе маслинами и оливками, иные сорта которых бывают размером с нашу садовую сливу.

Мясом, птицей и рыбой и на базаре торгуют только из лавок и магазинов. Фруктами и овощами - из оных, а также с лотков и тележек. Особой рекламы для товара никто не делает, потому что знают и уверены: все равно купят. Но, учитывая жаркий климат, помидоры, огурцы и зелень постоянно окропляют водой. Это, во-первых, придает им товарный вид, а, во-вторых, сохраняет свежесть. Кстати, о зелени.

При всем ее многообразии на дамасских прилавках, Вы не найдете укропа. Сирийцы его не употребляют в пищу, считая сорной травой. Поэтому на грядках его не выращивают, а растет он в сельской местности сам по себе густыми зарослями, как у нас крапива или лебеда. И только длительное пребывание советских граждан в Сирии и их ностальгическая тяга ко всему родному подвигло предприимчивых сирийцев извлекать коммерческую выгоду даже из сорняка.

Вообще, долгое и массовое присутствие советских граждан в стране заставляет сирийцев иногда принимать «чужие правила игры». Так получилось не только с укропом. Например, с определенного времени в относительно дорогом продуктовом магазине «Нора» на улице Абу Румани стала продаваться квашенная капуста, никогда не потреблявшаяся местными гражданами, винный прилавок магазина пополнился разлитым в пивные бутылки спиртом, который покупали только наши. Кстати, торговля спиртом в Сирии разрешена, но только, как правило, в аптеках. Сами сирийцы, конечно, понятия не имеют, что спирт можно пить. Поэтому при покупке этого продукта, если аптекарь вдруг спросит, с какой целью Вы его берете, не следует говорить, что для внутреннего употребления. Услышав такое, он обязательно обречет такую попытку на провал, сказав при этом, что Вы выпьете, умрете, а ему за это придется отвечать.

Особенно примечателен на базаре птичий ряд. Торгуют здесь, в основном, «взрослыми» курами и цыплятами. При этом весь товар, пока его не купят, кудахчет и кукарекает. У покупателей, приобретающих живую птицу, не возникает вопроса, как ее бездыханную тушку при наименьших моральных затратах доставить домой на кухню. По их желанию товар умерщвляется на месте покупки. Убитую птицу кладут не надолго в горячую воду, а затем помещают в примитивную центрифугу, сделанную из металлической бочки и оснащенную изнутри неострыми шипами, в которой во время вращения и происходит ощипывание. Всего несколько минут - и тушка курицы готова для кулинарной обработки. Куриные лапки, так любимые нами в детстве, сирийцами в пищу не употребляются и поэтому отделяются от тушки еще на рынке.

В птичьем ряду торгуют курами белыми (они дешевле) и разноцветными (они подороже). Напротив прилавков с живой птицей располагаются торговцы куриными потрохами, а дальше куриными яйцами. Яйца тоже «оцениваются» по цвету: светло-коричневые всегда дороже белых. На базаре по одному десятку или штучно яйца не продают. Минимальной единицей их реализации является «картонка» с тремя десятками.

Как известно, Дамаск не приморский и не портовый город. Но в рыбном «отделе» Вы найдете достаточное количество даров от Нептуна, чтобы удовлетворить свои потребности в рыбе. И что самое удивительное - море далеко, а товар всегда свежий.

Торговля молочными продуктами на дамасском рынке непоказательна. Но кое-что найти можно, причем все в натуральном виде: коровье и козье молоко, простоквашу, сладковатый сыр из овечьего молока и лябни. Лябни - это что-то среднее по консистенции между домашней сметаной и густо разведенным творогом, но гораздо кислее по вкусу. Простоквашу - лябан (не путать с лябни), как правило, продают в небольших пластиковых ведрах. Если опрокинуть ведро, и, осторожно постучав по нему, поднять, то содержимое, скорее всего, останется стоять «куличиком». Иногда в молочном ряду можно встретить сметану и сливочное масло.

В магазины Дамаска заходят с утра и до позднего вечера, пока они открыты. На базар ходят «с утра» и «до обеда». Позднее там делать нечего. В Дамаске, как, впрочем, и во всей Сирии, с 14-15 и до 18-19 часов все закрывается на «большой обеденный перерыв». В это время все без исключения жители предаются обеденному и послеобеденному кейфу. Поэтому с наступлением «обеда» на базаре замолкает шум в торговых рядах, в городе закрываются магазины и лавки, расходятся последние покупатели. Любой базарный торговец старается, конечно, до этого сбыть максимум своего товара.

Вечером, когда солнце опустится на ночлег за гору Касьюн, в Дамаске, как и в тысячах городов мира, зажигаются фонари на улицах и площадях, разноцветные неоновые огни реклам и яркие лампы витрин магазинов. Вновь, после продолжавшегося несколько часов отдыха открываются магазины, увеселительные заведения, кафе и закусочные. Может активизироваться торговля и на базаре, но теперь это уже будет не тот колорит, что можно было увидеть днем.

Дамаск - одна из самых древних столиц мира. И, возможно, потому, что всю свою многовековую историю он был для людей, сейчас он стал гораздо ближе к человеку. И совсем не важно кто этот человек - коренной житель города или приезжий из другого или на время заезжий иностранец. Дамасского гостеприимства хватает на всех.

Человеку, впервые приехавшему в Дамаск, он надолго запоминается необъяснимым колоритом восточного города, какофонией звуков от звонких голосов разносчиков газет и бродячих торговцев, радиофицированным разноголосием многочисленных минаретов до беспорядочных сигналов клаксонов автомобилей. А еще он остается в памяти неповторимыми ароматами и запахами восточной кухни. Одним словом, Дамаск говорит: «ДОБРО ПОЖАЛОВАТЬ В ГОСТИ!» и желает всем приятного аппетита.