Прогулянка на пам’ять
Вид материала | Книга |
СодержаниеЧудесне перетворення ЖОВТЕНЬ Світ остигає. Все триваліш вечір. Шлях дичавіє. Світло кра Місячна соната Кінець світу Нічні вікна Зимовий вечір Cни пригадуються Острах любові Місячна ніч |
- Пам'ять І навчання, 1204.53kb.
- «антирадянське кіно» леоніда гайдая людська пам'ять річ примхлива І не завжди справедлива, 639.97kb.
- Аудиторні години 84 лекції 32, лаб роб, 55.48kb.
- Уроки історії тематична лінійка в пам’ять, 66.37kb.
- Особливості пам’яті та уваги у дітей молодшого шкільного віку, 122.76kb.
- Особливості пам’яті та уваги у дітей молодшого шкільного віку, 75.38kb.
- Як зтирають слов’янську пам'ять, історію І культуру, 607.95kb.
- Або кому пам'ятник у Каневі… зайвий, 541.91kb.
- Рафал Внук Польська історична пам'ять ІІ світової війни та безпосередньо післявоєнного, 121.76kb.
- План Що відбувається в мозку? Організація пам'яті. З/Людська пам'ять, 63.99kb.
НАШІ СНИ
Якщо ти на стежку оцю ступив,
Прокладену в сутінь, в палаючі маки,
У шурхіт безмежних бузкових степів,
Ти чутимеш – гавкають поряд собаки,
Співають хори і, ламаючи стебла,
Обводить вітер дугу крильми,
І вечір, розгойдуючи небо,
На розі завмер, щоб зустрілись ми.
Тоді, високий напруживши лук,
Ворог, сховавшись в табун безтямний,
Спроквола випускає з безсилих рук
Стрілу співочу, на тебе наставлену.
Але вона, сили позбувшись, падає,
Проривши в чорноземі рани рів.
Круг тебе – по груди – твань Купавина,
Ковбаню розбризкуючи на розрив.
Торкнешся її – а стріла із вати,
Легко ламається, й видно натомість
В спокійній калюжі, ледь зеленкуватій,
Біле, безкровне обличчя помсти.
Воно нерухоме, бо міцно кріпиться
І тільки сліпими очима кліпає,
І от, розсівшись, здригнеться, випнеться,
Осяде у пам’ять отруйним випаром.
Та все ж двобою іще тривати:
В марних зусиллях, наче гігант,
Безсилий підняти пушинку вати,
Він задихається, ковзає нога.
М’язів надмір оманний – вони
Вагу не втримують. З-під нігтів у напрузі –
Кров. Дивиться – у тьмяному
Тумані сміються друзі.
Й за цією стрілою, що вже остання, –
Вибігає стрілець із ножем – він встиг.
Сусіди за ним, лікарі – одностайні всі,
І міліціонер під вікном свистить.
30 серпня 1927
ЧУДЕСНЕ ПЕРЕТВОРЕННЯ
(ФУГА-3)
Де відшукати людське тіло?
Де бідолашне те людське життя?
А де свідомість, пам’ять, пожадання?
Долоні рук – лише кістки пожовклі,
Дух – от хіба що вітер невгамовний.
О, чудодійний шепіт!
Прислухайся – то гомін листя,
Капличка тіні,
Коридори світла,
Земля у вітиліго білих плям,
У безнастаннім русі.
Тут самота.
Зі мною глек води,
Окраєць хліба,
У грудках чорнозему лунка лопата,
На тінявім дні ями
Кістки жовтаві,
Каска, гвинтівка й казанок.
Моє тобі вітання, старший брате!
Я беру до рук своїх
Твою руку.
То що ж – ми несподівано зустрілись,
Безсмертні, та підвладні перемінам.
Мені схотілось їсти,
Й, дихаючи глибше,
Відкраюю від хліба окраєць.
Ось кусень сіллю сірою посиплю,
Помацаю, відчую смак і запах –
Все ввійде в кров мою
І перестане бути хлібом.
То що ж, товаришу,
І це – розрада?
Такий той сад:
Він закриває тисячним гіллям,
Заховує у тисячі шумів
І дзенькіт тарілок,
Й хазяйки мову.
Хазяйка, удова загиблого солдата,
Годує хворих
Просто неба, у саду.
І я саме на ту недугу хворий –
На острах щезнути.
Навшпиньках я ту яму полишаю.
Проходжу галереями,
Де, як стіна, застигла прохолода,
Сливе так само щільна,
Як вода.
Блукаю у розрідженім повітрі сонця,
Де легко все,
Де миттю переходиш
Крізь відстані великі.
Назад поглянеш – зроблено лиш крок,
Й мене, напевно,
Майже там не видно.
Я, заблукавши в сяєві і спеці,
Галявинами синього повітря
Проходжу
Вздовж тинів вологих,
Де грушки-гнилички
Сушить осінь.
І, підійшовши до обструганих дощок,
Я мовлю:
Нащо я тебе покинув?
Сюди! До дому ближче,
Я бачу її сукню,
По котрій пролітають плями світла,
Віддалена вчувається розмова,
Ножів, виделок дзенькіт.
І раптом розумію:
Все це
Мені лише здається.
Тут дивака угледів садівник:
Той, затинаючись,
Пройшов із куснем хліба у руці,
В іржавій касці,
З мурмотінням тихим.
Він підійшов до плоту
І замисливсь.
– Один із квартирантів, –
Здумав садівник,
На небо подивився,
Позіхнув.
Обід вже добігав кінця,
Коли хазяйка скрикнула,
Тарілка вислизнула з рук,
Сахнулась жінка:
Я, посміхаючись, ішов із тіні
Назустріч. 14 вересня 1928
СКНАРІСТЬ
Скнарість зображують зумисне
Жінкою із каменю.
Плаский, зернистий
Її темний профіль – вивірено стислий,
Порожні очі світять скупо, млисто,
Й шепоче її рота порожнина:
“Той, хто рухається, – згине...”
Осінь яблуко тримає у пласких руках,
Коло ніг її кружляє прах. 21 вересня 1927
ЖОВТЕНЬ
Світ остигає. Все триваліш вечір.
Шлях дичавіє. Світло краде.
Й там
Край алеї, в порожнечі
Повітря з тінями на раді.
І. Юрков, 1923
Гілля, галяви, скрики, осінь,
Така позолотіла суш,
Що серце більшого не просить,
Та я живу, та я прошу.
Звідколи на підлогу вдотик,
На відлетіле на крилі
Пил скошеним стовпищем котить
В краї планет, на край землі?
Чи візьмеш пряник дерев’яний,
У склянці – сухість і теплінь...
Скраєчку там, в глухім тумані
Вітрами хилиться полин.
Брусницю вечір кида в вічі
І промениться через край.
Пожовклий той проспект не вічний –
Хапайся, падай і волай.
У вікнах жар палає теж,
Все ластівочки, лоскоточки.
Палахкотить сушва пожеж –
Кватирки проковтнуть листочки.
Від брил гладких повітря з глобуса,
З летючих обріїв Колумба
До павутиння – страх: що робиться?
І кволі ревнощі по клумбах.
У сад я вийшов. Звіддалік,
Штовхаючись, летіли хмари,
Несли від неба до землі –
Органні осені хорали.
Сухими стовпчиками бур
Крізь остови, тіла і тіні
Ронилася бліда лазур
На сходинки, діжки і стіни.
У сад я вийшов. Звіддалік
У шумі крил зірки спливали,
І линви нетривкі землі
Вони здриганням коливали.
Крізь плутанину схудлих верб,
Мов тісто, сходить біла піна ця.
Але вже місяць був пощерблений,
Але ось-ось – і серце спиниться.
Я вас кохав, а назирці,
А віддалік – тим більше щиро,
Допоки в їхній бідній музиці
Плив шлях і по гаях дощило.
А тут...
Десь час занапастивсь,
Скнів образ, дивиною марив:
Посохлі тіні – я і ти,
Навкруг світи, дощі і хмари.
Як зимно!
В дім заходиш ти,
І вмить все оживає злітно,
З алеї повів теплоти
Дотично доторкає вікна –
Вчорашніх забавок сліди.
Розчахнуто кватирку в пустку.
Чужих гостей приб’є сюди.
Все пережито, в скруту скуто...
Чого ж у гомінливий сад
Від нічника тікають плями?
Куди подітись од досад,
Що не повернеться, що з нами
Було...
Щемкий осінній світ –
Халати, лікарняні лахи...
Летить кохання листю вслід,
І хиляться зірки і захід.
Пробач, кохати не навчивсь
Так віддано, як вміють тіні.
Пробач, не міг забути, чим
Була прекрасна мить.
І ти не
Зазнаєш, як шлях світло краде,
Й там, край алеї, в порожнечі
Повітря з тінями на раді,
Й зігрітись далині вже нічим.
10 – 13 жовтня 1925
МІСЯЧНА СОНАТА
Поза тополями жіночними,
За верстами, де ти живеш,
Вздовж саду місячної ночі
Трем срібних лагідних мереж
Пливе в твою пусту кімнату,
Де кожна річ – болючий спомин,
Й тобі у муці пам’ятати
Мого життя невтомну повінь.
На крутояр ідеш тепер.
Поміж збілілими стовпами,
Крізь плутанину схудлих верб
Біжить дорога в твою пам’ять,
Зненацька, щоб перехопило
Аж подих, щоб у цій журбі
Ти похапцем і понад силу,
Не збожеволіти аби,
Щоб, стерши межі сьогодення,
Вчащала – змушено – до мене
Сюди приходити тобі.
А твоє тіло так опукло
Вкарбоване в повітря синє!
Не озирнулася, спонукана, –
Вдивляйсь у пустку цю безсило,
Вдивляйсь і думай: “Тут первинно
Любов моя була – провина”.
Та серденько людське тендітне
Все вислухає і збагне.
А Місяцю нема де дітись –
Відспівує – чи не мене?
Як пам’ять мертва і скупа,
Постала голова сліпа.
Та раптом кліпнула і вперше
Із докором в осінній сад
Вдивляється, неначе в пекло,
Де я ще животію вперто,
Вчепившись в затишок – чи варт
В той затишок чужий...
Її покликали... біжить,
Але, зітхнувши, йде назад,
Ламаючи мінливі плями
Сухої срібної води.
Все далі йде вона. Чекай-но!..
Задуха, Бог не приведи!
А я стою.
Сад перекинувсь
В порожні небеса, в зеніт.
Осяяна наполовину,
Чужинна липа.
Сум дзвенить.
Лопоче листя. Снить свіча.
Навкруг пістряво, мов те плаття,
Що падало з її плеча
В ту ніч...
9 серпня 1927
КІНЕЦЬ СВІТУ
Засліп. Триванням світла в кут
Ляга повітря спорожніле.
Що дихало і квітло тут,
Віднині навіки віджиле.
Розтятий світ простягсь, як мрець,
І враження течуть і мерхнуть,
Течуть туди, де не озветься
Єство твоє, що на поверхні
Чекає зрушень – та навік
Усе скінчилося, збагни ти.
Лиш фосфор пересохлих рік
Ледь мерехтить ще край зеніту.
Уламком золотим осів
Той захід на гранітні брили.
Він незворотньо загасивсь.
Не жди – десь диво забарилось.
І висушений шепіт стух,
І листя кам’яне остигло
Світ животіє між недуг,
Як жалюгідне стерпле тіло.
У власнім існуванні спірний,
Ти ще стоїш, нащадку кволий.
І сонце, розірвавши коло,
Пірнає в небуття, у прірву.
3 червня 1926
АЙСТРИ
Айстри застигли у склянці високій,
Цвітом осипаний простір весь мій,
І я, мов сліпий, що втрачає вже й дотик,
В пістряве це марення входжу, німий.
Стрункі між циновок легких тануть свічі,
Важко спливаючи жовтим вогнем, –
Це сон, це розгойдана дзвонами вічність,
На білій стіні слід вуглини збагнем.
Тут, як здавна, ревнують боги-перестарки,
Вечорів задуха і місячний щем,
Та коник сюрчить, і крізь пил увостаннє
Тим, хто їде, айстри всміхаються ще.
І от він говорить: “Скінчилося літо,
Так життя скінчиться, та легко мені,
Бо іще задосить і барв, і світла,
Бо іще мені небо відраховує дні”.
11 – 12 вересня 1927
ГЕТТО
Твій альт, як пейси, довжиною з метр,
Ще довший вечора червоний спів.
Хмарини цегляне минають гетто,
З апокрифічних линучи ланів.
Коли надворі, в тузі задихаючись,
Відчує півень в борлаку клинок,
Коли на дзьоба потертю, суха іще,
Мить осіда – й зволожено пісок, –
Горлав би когут на весь всесвіт:
– Що воно?
Брутальний! Її ж обмаль – це ж бо кров!
Єврею, зупини цей плин коштовний,
Заший горлянку ту, що розпоров!
Із вітром куплені за гріш фіранки
Злетіти хочуть із мого вікна.
Кінець життю! Рій хмар – за забаганку –
Зужитий місяць врешті доконав.
І профіль кантора чіткий, хирлявий.
При незворушнім вогнику свічі –
Злиденними він копійками править.
О праведнику бідний, не кричи!
В подушку з курячого пуху
Звільна опадає голова.
І в розчахнуті навстіж вуха
Впливають шерехи, сни і слова.
Дух приземкуватий Юдеї
У синагогах схилених твоїх,
І віра старезні цупкі ідеї
Вигріває між сторінками книг.
Грійся із клаптів пошитою ковдрою,
Подушкою з пуху, старече життя.
Та не вхопив ти Бога за бороду –
Замало набутків задля майбуття.
20 – 21 лютого 1929
НІЧНІ ВІКНА
Від пам’яті свічок до пам’яті хвилин –
Всі вікна чорні стежать часоплин,
Аби не рухалась, німуючи, текла
Ніч метушлива у тумані скла.
Коли ж вклоняється бентезі сад,
На склі разки краплин, здригаючись, висять,
На вікна занизькі спадає сліпота –
Життя без голосу, кімната геть пуста.
Тінь ходить вартовим, немов хто розізлив,
Круг дому нашого, де дощ бруківку змив.
В траві зашарудить – хвороба в негліже
Вже чхає, скаржиться і рота хрестить вже.
То цідить в чарочку, флакон схиливши ледь,
Пліснявні ліки, а то вкутується в плед, –
Кімнати ревізуючи, зітхне,
Підкрутить ґнотик, у вітальні позіхне,
Знов ляже спати...
А у пам’яті речей
Лишиться свічка біля замкнених дверей,
Старенької хода, підлоги рип, либонь,
І тінь кошлата – до залитих воском скронь:
На вікна занизькі сліпма спадає дим,
Життя без голосу і спорожнілий дім.
13 жовтня 1925
ЗИМОВИЙ ВЕЧІР
А на вулицю вийдеш ледве –
Ллється світло ошатне й синє,
І розгойдані в тиші дерева
Осипають летючий іній.
І не дивно, не боляче тим,
Що тут дихати й жити нічим,
Знерухомленим шляхом іти,
Де дроти пообплутував вечір.
І життя, що нестримно любив,
Мов коханку, – втомившись від люті,
Лиш в нервовім тремтінні між брів,
Тільки в серця слабенькім салюті.
І те серце гуде і співа
І веде мене геть без упину
У країну, де в неї права,
Хоч насправді – правічна провина.
5 грудня 1927
У МОРОЗ
Я без обіду – образа й огида.
А як поглянеш на ртуть –
Падає й після обіду,
Срібляста плаває каламуть.
Іній звисає із ґраток трамваю,
В повітрі хвилюється ковила.
Здається – нікого навкруг. Спливаю
Там, куди вулиця привела.
В повітрі розрідженім – безгуку розквіт,
І жест безпомічний, бачить Бог.
І кожному надто просторо і тоскно.
Вийдеш – а в горлі застряг клубок.
В нас вечоріє, мабуть, зарано.
Посидь – поспіваємо, поговорим,
Сторінкою з розгалуженого роману
Душу виполощемо, як морем.
– Я вас любила і, мовби в романі,
Я вам була,
Я вам невірна була...
Тільки лишилось обійстя в тумані,
Тільки у шибці мороз-ковила...
Не полюбляв добробуту ніколи,
Не викликали ласки й жалю
Порожня краса, спів місячно-кволий,
Твоє, казавши б, “назавше люблю”.
Легко обходячи кучугури,
Бачу я крізь туманний день
За соромливістю злої зажури
Життя нове і нових людей.
25 лютого 1929
***
Змиг зірки у зеленій пустоті,
Дерева край обриву встали.
Людське “ніколи”! О, яке ж бо ти
Оманне, тьмяне і нестале.
Вікно я відчинив. У сфері цій скляній
Я – в неба зорянім засланні.
І тоскно мені тим, що в двір великий мій
Жорсткий зірковий зір ніколи не загляне.
Все зрушене, розгойдане – мабуть,
Земля впаде, мов непритомна,
Поки, споряджені у путь,
Конячка спить й віз нерухомий.
(серпень 1926?)
CНИ ПРИГАДУЮТЬСЯ
Клубочаться сни і проминають нас,
І тихий дощ то буркне, то шепоче,
Пробудимось, змордовані, бо враз
Не скинути китайські тіні ночі.
Вони збрехали нам.
Це знов весни зачин.
Від мокрих ліхтарів, де плавом – світла плями,
Така страшна стискає височінь,
Що скрикнеш, схопишся й згадаєш про ТЕ САМЕ...
18 січня 1929
***
З країн, де я не був і разу,
Де тільки тіні і вода,
В могутній холод протоплазми
Душа, мов зірка, загляда.
Вона летить, слід зблиском креслить
В зелених овидах сліпма.
Внизу, на стислім перехресті –
Трамвай і гамірна юрма.
І, впавши тім’ям у подушку,
В обійми жінці тій чужій,
Я чую тихе: “Як задушно...”
І тенором: “Синочку мій...”
17 серпня 1926
ОСТРАХ ЛЮБОВІ
І от, немовби це собі самій,
Вона сказала, як звільнила серце
(Я був із нею, вбитий, та живий):
“О, як любила я колись усе це!”
Ф. Тютчев
Хвороба при кінці –
Утома в серці, виснажився мозок,
І тільки звичка жити сильна ще,
Але до ночі і вона послабне.
Заплющу очі – лікар все шепоче
Слова прозорі: сфера
сіро,
сиро.
Слова – то іграшкові панорами,
транспаранти,
За ними – синь повітряна ясна.
Та – панорама... Кремль... лубок...
хрести,
Майстри, котрих добробут осяває,
Рум’яні, мов цеглини стін оцих.
О, патріоти золотобороді,
Трактирники, котрі дракона вбили
Захриплим грамофоном!
Хай той, хто п’є усмак
Із джерела чудес,
Не скаламутить вод, і струпи болячок
Об кам’яні кропильниці не зчеше.
Бо з театральних звалищ дрантя в них.
Старі біблійці з бородами в кільцях,
Нахабні матеріалісти,
Так зверхньо і пихато співчутливі,
Своїх недужих носять до водойми.
– Ми, – вони кажуть, – хочем ціну скласти
Хоч перед Богом за життя негоже.
Оббріхувачі, а яка ціна
В черствого хліба добросердя?
Вони, мов каламутний витвір думки,
В мені живуть і стверджують життя
Своїм співіснуванням. Як втекти
Від них, від себе самого?
Та хор біблійців тче свій спів: бузок...
бузок...
Я залишаю їх і знаю: назавжди.
Хай шаленіють: із роззявлених ротів
Лунає крик, опалені вуста
Вражає блискавиця.
О, повене духовна!
Опалений бузок – легенький попіл
Від щезлих їхніх постатей.
Я чую гуркіт – громохка гроза
У вікнах, що ширяють понад садом,
Ліловий мантій їхніх колір,
В них пера – китиці квіток.
Уранці там кущі загинуть наші,
Там бите скло краплями в кропиві.
Там осідає дим. Сентиментально
Поміж лаштунків кури квокчуть.
Віконниці полотнами лопочуть,
І ллється світло на веранду, в шпари приска.
Все суне на будинок, як желе.
Здається, ось увірветься, заллє
Прозорим воском всю кімнату, постіль,
Мене, і дихати я припиню,
Та бачитиму все до дна, аж до кінця
І, так і не збагнувши, не збентежусь –
Все є, як є. У цім – найвищий сенс.
Тут не межує із безумством розум, –
Єдині і дитинні.
Річ – тільки річ, повз будь-який зв’язок,
Не має сенсу, а проте – існує.
Країно дивини, в тобі не треба
Ні жить, ні квапитись, ні відчувать.
Немає пам’яті – й часу нема, є споглядання
Різноманітних форм.
Це марення! (– Живий, – підказує,
Не втратив здатності орієнтації, –
Мій розум). – Так, це марення, –
він твердить.
А далі що? Адже існує “далі”!
Відповідаю: – Як існуєш ти,
Тоді і я – живу.
Так, я живу. От свічка. У вікні
Проходять хмари й світяться. Сплеск. Дощ.
Дерева гомонять. Горби фіранок
Тінь кидають всередину кімнати –
На блюдце з порічками, на моє волосся.
Сховавшись в подушки, я намагаюсь
Не бачити, не почуватись.
Та йде життя, як вітер. Ось мета
Приниження і відчаю. Отож
Кричу, що я ненавиджу життя, –
Свідомий, що брехня це.
10 – 14 лютого 1929
МІСЯЧНА НІЧ
Пожежа срібним світлом догоря
В просторій пустці, наче в горні.
Он місяць вирячивсь на упиря,
Мов куля звуглена і чорна.
І божевілля щирить мокрий рот,
Чи плаче, а чи з нас кепкує.
Непізнаних нас кидає, і от
У порожнечу пам’ять скулює.
Так місяць мені бачиться незле.
Не спати й спати – сил не стане.
Дух перехоплює країни злет –
Сторінка книг моїх остання.
16 серпня 1927