Андрей Белый Начало века Воспоминания в 3-х книгах
Вид материала | Книга |
СодержаниеСмерть отца |
- Андрей Белый Между двух революций Воспоминания в 3-х книгах, 9395.42kb.
- Андрей Белый На рубеже двух столетий Воспоминания в 3-х книгах, 8444.71kb.
- Константин васильевич мочульский андрей белый, 384.75kb.
- Андрей Белый «Петербург»», 7047.26kb.
- И. Г. Ильичева Е. Впетрова Рабочая программа курса, 497.71kb.
- Воспоминания Сайт «Военная литература», 4244.99kb.
- М. Ю. Брандт «История России начало XX-XXI века» Класс : 9 Учитель: Гейер Е. В. Краткая, 128.8kb.
- Андрей Валерьевич Геласимов автор многих повестей и рассказ, 121.96kb.
- Программа история России. XX начало XXI века. 9 класс (68, 529.1kb.
- 1. Вступление фольклоризм Ахматовой: обоснование темы, 278.37kb.
РАЗНОБОЙ
ЭКЗАМЕНЫ
Государственное испытанье на физико-математическом факультете - это не
шутка. Но - смерть Соловьевых, знакомства, журфиксики, лирика, страх за
отца, - словом: все полугодие я не работал: в музеи свои не ходил, костяков
не ощупывал.
И что там мнемоника!1
Отец особенно за меня волновался:
- "Ты, в корне взять, - ведь весь год, в корне взять". И шел, охая, от
меня, и помахивая рукою; я же знал, что значило в "корне взять": в корне
взять - не учился. А то, шагая со мною, издалека наводил меня на мысль об
экзаменах:
- "Ну там, решил, что литература... Писатель, ну там", - и поглядывал
сквозь очки с добродушною болью; с надсадкой прикрикивал:
- "Естествознание, мой дружок, всегда пригодится... Впрочем, я... Как
знаешь сам".
Эти внезапные подходы ко мне с внезапным отскоком: меня волновали.
Я, как географ, был должен налечь на метеорологию, на географию, на
динамическую геологию; знал из последней отдел о размыве; как специалист,
мало знающий свои науки и знающий более химию, не относящуюся к
специальности, чувствовал очень неважно себя.
Ряд томов: толстый "Паркер" [Учебник], "Сравнительная анатомия" 2 или -
500 с чем-то, почти что петитом, страниц, переполненных схемой скелетов, не
одолеваемых памятью: без изученья в музее; не вызубришь и геологии - два
толстых тома: 500 страниц том динамической, одолеваемой просто; 500 -
исторической, с перечислением пластов друг под другом: по странам, периодам;
к ним - ископаемые организмы, находимые в каждом; метеорология, или учебник
Лачинова3, - тоже 500 страниц; кажется, что зоология, или учебник
Бобрецкого4, - тоже 500; анатомия и физиология тканей растительных, химия и
физиология; - курсы отдельные.
Я ощущал: стрекозою пропевшей всю зиму себя5.
Уж уехала мать; мы с отцом проживали в чехлах; он ослаб: задыхался,
томился в своем полотняном халатике, хватался за пульс. Как тут работать? А
надо.
Подставивши спину друзьям, я уселся за Паркера: Мензбир, гроза, - не
щадил; до первых экзаменов я изнемог, кое-как одолевши программу, которой
один лишь билет, череп рыбы костистой, преследовал бредом.
Одно облегчало: экзамен - за письменным следовал; к письменному не
готовились; время же - давалось: три дня; этот письменный - форма; тетради
ответов хранились под спудом года; с них и списывали; взяв билет,
отправлялись к студенту с тетрадками (свой - в каждой группе); взяв
стереотип, с него списывали; это делалось перед комиссией, молча глаза
опускавшей; Анучин просил: до экзамена: "Дали бы мне посмотреть трафареты: в
них вкрались ошибки; весьма механически списывают".
Получив свой билет, - "Дождь, град, снег, гололедица", - переписал на
"весьма".
Испытание письменное выручало: семь дней подготовки; и я, к изумлению,
курс анатомии все ж одолел, педан-тичнейше следуя методу запоминанья,
который придумал себе: перед каждым экзаменом засветло я раздевался, как на
ночь; и мысленно гнал пред собою весь курс; и неслись, как на ленте,
градации схем, ряби формул; то место в программе, где был лишь туман, я
отмечал карандашиком; так часов пять-шесть гнался курс; недоимки слагали-ся
в списочек; в три часа ночи я вскакивал, чтоб прозубрить недоимки свои до
десятого часа, когда уходил на экзамен; вздерг нервов, раскал добела
ненормально расширенной памяти длился до мига ответа; ответив, впадал в
абулию:6 весь курс закрывался туманом.
- "Я не терплю этого декадентишки", - Сушкин шипел про меня: до
экзамена; "тройка", полученная у него, - мой триумф!
Вспоминаю стол, крытый зеленым сукном, над которым, как мертвая морда
мартышки, помигивала голова Тихомирова, ректора, спрашивавшего пустяк и с
"весьма" отпускавшего; вот голова, как гориллы, М. Мензбира - с зеленоватым
лицом, с черным встрепом волос; точно лаялся он на студента, неслышно
бросаясь вопросами; около него - широкоплечий, матерый, совсем полотер в
пиджаке, без студента тоскующий Сушкин, доцент-ассистент; он кабаньими
глазками ищет себе подходящую жертву из тех, кто, стащивши билетик,
готовится за малым столиком, пережидая, когда Тихомиров отпустит студента:
бросались к нему чуть не по двое; шли и к Мензбиру, который - опасен; а
Сушкин без дела сидел: от него все улизывали; кого сцапывал, с тем пыхтел
долго; тяжелое, одутловатое, красное, точно в подтеках, лицо; губы, ломти, в
светлявой растительности, передергивались и кривились; мясистый, багровый
носище; и - сентиментальные, злые глазеночки: не то гусиные, не то кабаньи!
Я, взявши билет (полость носа у млекопитающих), ахнул от радости: без
подготовки мог жарить; моргал очень весело на заморгавшего Сушкина, ждущего
жертвочки; Сушкин меня поманил: "Не угодно ль со мною?" Я пошел. Тотчас
мордища вспыхнула адскою радостью, уже не пряча намерений.
Сев рядом с ним, - забарабанил; он слушал доклад о строеньи носов и
ноздрей: у ланцетника, рыбы, рептилии; когда я дошел до лягушки, - прервал:
- "Ну, а как развиваются ноздри зародыша?"
Я проглотил свой язык: это ж не анатомия, - а эмбриология, нами не
пройденная! Даже Паркер молчит в этом пункте; вопрос повисал без других,
наводящих; я импровизировал, но где ж нам знать. Мы Огнева не слушали.
Дьявольски перетирая ладонями, Сушкин к вопросу прикалывал; и, веселясь
красным носом, с пошипом бросал полуфразы: невежда, папашин сынок;
выражаются членораздельно и внятно (намек на "Симфонию"); я знал, что
проваливаюсь: по огневскому курсу; отец - председатель; и - жаловаться
невозможно. Сушкин это учел; даже если позвать председателя, этот доцент
будет ставить вопросы: на грани непройденного; спец сумеет всегда провалить;
этот даже не валит, а рушит; мы зловеще молчали; и даже Мензбир удивлялся
молчанию, вытянул губы под ухо мучителя; они шепталися.
Сушкин с издевкою повернулся ко мне:
- "А ну-с", - перетер свои руки он, под потолок пе-ремигивал.
И мне мелькало: "Сейчас доконает он черепом рыбы костистой!"
- "Валите об артериальной системе зародыша в соотношении с матернею
системой и об утробном дыхании".
Головоломка не хуже костистого черепа! Этот вопрос попал в список моих
недоимок; и спец на вопросе подобного рода собьется; я шептал: под зловещий
посапик: ни звука в ответ, когда я замолчал; помолчав, продолжал; и
мелькало: вру, вру?
- "Так-с!" - и "три" вковырнулося; замысел Сушки-на рушился.
Двадцать семь лет содрогаюсь я, припоминая получасовое знакомство свое
с "академиком" Сушкиным; [Сушкин стал академиком 7] а через месяц уже,
обсуждая кончину отца с Тихомировым, я пережил Неприятный момент: Тихомиров,
взглянув на меня, удивил вопросом:
- "А что у вас там приключилося с Сушкиным?" Стало быть, - был
разговор обо мне! Но... но... что мог ответить я "превосходительству",
ректору, врагу Мензби-ра и, стало быть, Сушкина? Ответ обернулся б доносом;
и я - промолчал; Тихомиров отметил молчанье пожимом плечей:
- "Странно, - он закосился на рой шелковичных червей на отдельном
столе, копошившихся из листьев скорционера [Листьями скорционера питаются
эти черви] 8, - вы мне отвечали отлично".
Отличный ответ - зоология: те ж костяки, но в ином освещении.
И физиология шла на "весьма"; Лев Захарович Моро-ховец читал
анекдотически; шумный, безбрадый кругляк перещелкивал пальцами над
зарезаемой в жертву науке собакою, руки простерши с веселеньким криком:
"Бедняжечка, - мы перережем ей нерв!" Он являлся на первую лекцию в
сопровождении двух служителей, с охом, кряхтом тащивших носилки с томинами;
руки к носилкам, с приятным расклоном кидал:
- "Господа, - полный курс физиологии". Рявк, полный ужаса!
С новым подщелком подскакивал к столику; и на трех-томье показывал:
- "Это - ракурс курса!" Вздох облегчения!
- "Но можно сделать ракурсик ракурса, - он схватывал том Ландуа9. - Я
читаю вам в этих пределах".
Рявк, полный веселости: аудитории!
- "А для экзамена, - схватывал тощую книжицу и потрясал ей к восторгу
всех нас и себя самого, - это вот!"
Да и в книжицу всыпал-таки анекдотики; так что беседа моя о лоханочках
почечных с ним - взрывы хохота.
Пятиминутное же посиденье с профессором химии Н. Д. Зелинским, которому
сдал я экзамен на право зачислиться в лабораторию еще прежде, - приятное
дело; меня, побеседовавши, отпустил: при "весьма"; с Тимирязевым тоже мы
кончили быстро ("весьма"); впечатленье от Сушкина сгладилось; а впереди два
не страшных экзамена: метеорология и география - вместе; Лейст, дураковатого
вида бородач, говоривший с акцентом, устраивал перед экзаменом свой
семинарий; взяв в руку программу, ее излагал, представляя студента, "весьма"
получающего; записавши немногие трюки, - справлялись легко.
На беду, оказались в Москве Мережковские;10 мои свиданья с ними упали в
часы семинариев; видеться ж - должен был; все же попав на один семинарий,
прослушавши два-три билета, стал тихо выкрадываться; Лейст, увидев меня,
отвергающего его помощь, узнавши, в глубоком молчании сопровождал меня
мстительным взглядом; я понял: уход отольется; Лейст принадлежал к зубы
скалившим на "декадента"; и кроме того: зуб имел на отца - за подтруниванье:
де Демчинский обставил Эрнеста Егорыча в "Климате"; [Метеорологический
журнал, издававшийся в 1902 - 1903 годах 11] профессор отнесся всерьез к
этой шутке.
Уход с семинария, шутка, "Симфония", - все отлилось; и "барометр",
билет, уже сданный когда-то профессору Умову, не облегчил: побеждая в
труднейшем, на легком мы ловимся; Лейст перепутывал брошенным роем вопросов,
рыча, не давая мне сообразить: выбивая вопросом вопрос, он в вопрос
выбивающий третьим вопросом валил с потрясением мстительным волосяного
покрова.
- "Вы думаете, что на "тройку"!.. Я вас поздравляю... Пусть кто-нибудь
ставит: не я-с... Ну-с?.. Вода-с закипает при скольких же градусах?.. А?"
- "При нуле!"
Тут вскричали, кидаясь друг к другу и перебивая друг друга: обмолвка,
сорвавшаяся с языка, - не ошибка; а он утверждал, что - ошибка; так, бросив
"барометр", пустились исследовать принципы знанья и "нуль", пока в спор не
вмешался патрон мой, Анучин, уже отпустивший студента и ухо придвинувший к
нам; и к нему я и Лейст повалились на грудь; Лейст с "нулем"; я же - без; а
Ану-чин, хватаясь за красный свой нос, пометался меж нами лисичьими
глазками, слушая с полным неверием: Лейста, меня. Лейст зафыркал:
- "Так экзаменуйте его: я - отказываюсь!"
- "Ну-ка, что у вас там? - добродушно отшмякал губами Анучин. -
Барометр? Рассказывайте!"
Я прекрасно ему рассказал то, чего не мог высказать Лейсту; он с той же
ленцою прошмякал вопросами по географии: что-то о градусной сети Меркатора
12, о цилиндрической сети, конической; факт отвечанья ему по чужому
предмету, свидетельствуя о сплошном обалдении Лейста меж "двойкой" и
"тройкой", Анучин решил: ну, допустим, что метеорология - "два"; география -
"пять", "два" плюс "пять", разделенные на два предмета, есть общая "тройка".
- "Согласны?"
- "Пусть так!"
С облегчением шел я домой; дома - казус; отец: как барометра не
понимать? Лейст - дурак!
- "Метеорологи - разве ученые-с? Лунные фазы Дем-чинский учел...
Бородач - не учел-с!" - он кричал, задыхаясь; до смерти покрикивал:
- "Вот геология, - дело иное: наука... А метеорология - что-с -
ерунда-с! Бородач этот думает... А?.. Скажите?"
Последняя ставка - палеонтология и геология: Павлову; я не боялся: и
все ж не хотелось при "тройке" остаться; я Павлова знал; он связался от
детства с подарками, американскими марками: мне; подготовка - достаточная
все же: предмет - два предмета, иль 1200 страниц; из них минимум страниц
500 - перезубр: для не спеца.
И я и отец расклеились: я - от своих опытов с памятью; он - от толканья
экзаменов в двух отделеньях его факультета; экзамены у математиков - раз; у
нас - два; там он казался таким молодым и здоровым, а дома - синел, иссякал,
задыхался, хватаясь за пульс; Кобылинский позднее рассказывал мне:
- "Забегаю, - тебя дома нет; Николай же Васильич, в халатике,
жалуется: "Душит, вот!" - и бьет в грудь".
Мне - не жаловался, видя, как я измучен; и гнал все от книг:
- "Брось, брось, Боренька, шел бы к Владимировым!" И я шел - на час,
на другой: поразвлечься эскизами друга, романсами Анны Васильевны; в то
время Владимировы переселились в Филипповский, что при Арбате; в университет
мой путь лежал мимо них; и перед экзаменами, утром, я заходил за В. В.; его
мать отправляет, бывало, нас:
- "Ну, сынки, - в путь-дорогу!"
И высунется из окна, и махает рукою, и ждет возвращения; на экзамене,
отделавшись раньше Владимирова, жду его; и оба мы ждем разрешения участей А.
С. Петровского, А. П. Печковского, С. Л. Иванова и черноусого, злого от
страха Вячёслова; зубы подвязывал он; и, держась за живот, наседал на отца:
непременно провалится он; отец журил этого черноусого мужа, едва ль не
толкая к столу:
- "Не имеете мужества, ясное дело, порезаться?.. А еще муж!.."
И следил, из-за кучки студентов топыря свой нос, как Вячёслов
зарезывается; оказалось: не резался он; и отец мой встречал поздравительным
рявком его:
- "Сами видите, а - говорите!"
Так страхи Вячёслова, судорожное заиканье Петровского и глуховатость
Печковского ведомы были отцу; я, бывало, едва мигну ему на Печковского,
вспухнувшего и конфузящегося признаться в своей глухоте, как отец, уже
тарарахая стульями, гиппопотамом несется к столу, чтобы экзаменатору в ухо
вшепнуть с громким охом:
- "Он - глух-с: вы бы, батюшка, громче его!"
Вот отпущен Печковский; и мы несемся галопом кентавров в Филипповский,
где ожидают - чаи, Митя Янчин, студент-математик, ждет: "Как сладко с тобою
мне быть", романс Глинки.
Вот палеонтология и геология: "пять", а отец, засиявший от радости,
руки разводит:
- "Ну, Боренька, - и удивил ты меня: таки эдакой прыти не ждал от
тебя; ты же, в корне взять, год пробал-бесничал; прошлое дело!.. Диплом
первой степени - все-таки-с!13 Ясное дело: да-да-с!"
СМЕРТЬ ОТЦА
На другой день отец объявил, что он едет со мной на Кавказ: полечить
свое сердце; и кроме того: у него был участок земли вблизи Адлера; участок
тогда - пустовал; четверть века назад раздавала казна почти даром участочки
профессорам; "тоже - собственность", - иронизировал годы отец; но проект
черноморской дороги взбил цены на землю; отец торопился участок продать;
сердце екнуло у меня; я понял намерение: чувствуя смерть, нас хотел
обеспечить;14 и вот загорелся: скорей на Кавказ! Я был в ужасе: в эдаком-то
состоянии? Доктор Попов, друг отца, покачал бородой: "Поезжай, брат, в
деревню!" Прослушавши сердце отца, он - такой весельчак - мрачно крякнул;
рукою - по воздуху: "Плохо!"
Услышав, что плохо, отец заспешил: все описывал горы, Душет, где
родился; мне думалось: просится в смерть.
В эти дни говорил с сожалением:
- "Долго, голубчик мой, ждать окончания курса; да и - труден путь
литератора: существовать на строку! Это, ясное дело, - разбитые нервы; Петр
Дмитриевич Боборы-кин талант потерял; стал журнал издавать; просадил двести
тысяч, чужих; и выплачивал долг лет пятнадцать: романами; выплатил - ценой
таланта; да-да-с! Что же это за путь? Притом, Боренька, - бегал в испуге
глазами он, - твоя-то ведь литература для кучки; ну где ж тут прожить?
Измотаешься! - Вдруг просияв: - Облегченье мне знать, что естественный
кончил ты; как-никак, а - диплом есть; в крайнем случае вывернешься!"
Вдруг забыв, что еще я студент, он к портному тащил, мне заказывать
партикулярное платье: "И осенью-с - фрак: молодой человек - да-с - иметь
должен - фрак-с, шапоклак-с!" 15
- "А зачем?"
- "Так-с! Все может случиться", - и глазки опять начинали испуганно
бегать.
А мне сердце щемило: он хочет при жизни, пока деньги есть, обеспечить
меня одеждой; не верит в "студента"; и знает, что смерть у него на носу.
Разговоры, поездки к портному и сбор - меж экзаменами; математики еще
не кончили; да и дипломы еще не подписаны им; я в ожиданьи сидел вечера у
Владимировых; возник план: покататься на лодках в Царицыне; были:
Владимиров, А. П. Печковский, Погожев, Чиликин, Иванов; каталися блещущим
днем по прудам; по развалинам лазали; тешились перегонками; но сердце екало:
"А что с отцом?" Стало ясно: припадок, последний! Он - ждет там, а - я?
- "Да что с вами? Оставьте!" - бурчал мне Владимиров; но я спешил и
засветло все же вернулся; звонил с замиранием сердца; отец отворил:
- "Что ж ты так мало гулял?"
Он шел в клуб.
На другой день, под вечер, ушел на последнее он заседание, где
прозаседал часов пять; подписал нам дипломы; к вечернему чаю пришел Василий
Васильич Владимиров; невзначай завернул Балтрушайтис; в двенадцать - звонок:
отец - тихий, усталый, задумчиво-грустный; и в клуб не пошел, изменяя
привычке; уселся в качалку в сторонке от чайного столика, тихо раскачивая
головою одною ее, благосклонно прислушиваясь и не вмешиваясь; он смутил
Балтрушайтиса, тоже - когда-то студента-естественника.
Гости к часу ушли; мы с отцом побеседовали; он продолжал тихо
радоваться, просияв не без грусти и превозмогая усталость; я поцеловал на
прощанье его; он сидел в той же позе, в качалке, раскачивая подбородком ее;
я в дверях на него обернулся; и - видел: тот же ласковый взгляд и кивок, -
как прощальный, как благословляющий грустно, как бы говоривший: "Иди себе:
путь жизни труден!"
Часов эдак в пять просыпаюсь; и не одеваясь - в столовую, чтоб
посмотреть на часы; возвращаясь к себе коридором, я видел в открытую дверь
кусок комнаты; в нем фигурочка в белом халатике: сгорбленно ложкой в стакане
помешивала: "Принимает лекарство!" Не раз я утрами отца заставал
копошащимся: все не спалось.
Я лег: и - заснул.
Мне привиделся сон: кто-то стонет; я силюсь прервать этот стон; но
свинцовая тяжесть как валит меня; стонали ж все жалобней: недопроснуться!
Вдруг - с постели слетел, не во сне, потому что хрипели ужасно! В отцовскую
комнату бросился!
В том же своем затрапезном халатике, одной ногой на постели, другой на
полу, запрокинулся он, отсидевши, как видно, припадок, который пытался
лекарством прервать; я склонился к уже не внимающим полузакрытым глазам;
хрипом дергалась грудь.
- "Папа..."
Грудь передернулась, грудь опустилась; пульс едва теплился: кончено;
вынесся к спящей кухарке: "Попова!" Но не для спасенья, а - чтобы быть с ним
вдвоем, без свидетелей; сам запер дверь; в кабинетик вернулся; сел у
изголовья: не стало его; а лежит, как живой! Засветилось лицо, как улыбкою
сквозь кисею; продолжала по смерти свершать свою миссию светлая очень,
шестидесятишестилетняя жизнь: утешитель в скорбях! Было строго и радостно,
будто он мне говорил выраженьем: "А ты не тужи: надо радоваться!" И в
последующей суматохе мне было уже не до прощанья, которое стало в годах
мне - свиданьем по-новому: встречей с живой атмосферой идейного мира его16.
Было странно сидение сына в восторге над прахом отца, когда доктор
Попов влетел в дверь.
- "Ну, я этого ждал", - мне отрезал он скороговоркой.
- "Я тоже!"
- "За партой сидели: пятидесятипятилетняя дружба! Мужайтесь! - хватил
по плечу. - Мать в деревне? На вас это свалится!" - хлопнул меня он с
прирявком веселым; и бросился в двери; в дверях поперхнулся рыданьем; в
дверях же стоял в сюртучке человечек с пристойною маской: "Бюро похоронных