Geum.ru

Санкт-Петербург Издательство "азбука" 2001 Nesmrtelnost ё Milan Kundera, 1990 Перевод с чешского Нины Шульгиной Оформление Вадима Пожидаева

Вид материалаДокументы
Подобный материал:
1   ...   45   46   47   48   49   50   51   52   ...   62

3




В ранней молодости он не осмеливался открыться женщине в своих

эротических фантазиях. Он полагал, что всю любовную энергию без остатка он

должен обратить в ошеломляющий физический подвиг на женском теле. Его

молоденькие партнерши были, впрочем, того же мнения. Он смутно вспоминает

одну из них, обозначим ее буквой А, которая, приподнявшись вдруг на локтях и

пятках посреди любовного акта, выгнулась мостиком так, что он закачался на

ней и едва не упал с постели. Этот спортивный жест был полон знаков страсти,

за которые Рубенс испытывал к ней благодарность. Он проживал свой первый

период: период атлетической немоты.

Постепенно эту немоту он утрачивал; он казался себе очень смелым, когда

впервые перед одной девушкой вслух назвал некую сексуальную часть ее тела.

Но эта смелость была не столь велика, как ему казалось, поскольку выбранное

им выражение было всего лишь ласковым уменьшительным словом или поэтическим

перифразом. И все же, восхищенный своей смелостью (как и пораженный тем, что

девушка его не одернула), он стал придумывать сложнейшие метафоры, дабы

поэтическими обиняками говорить о сексуальном акте. То был второй период:

период метафор.

В то время он встречался с девушкой В. После обычной словесной прелюдии

(насыщенной метафорами) они предавались любви. Однажды, когда ее наслаждение

достигло предела, она сказала фразу, в кото рой назвала свой самый

сокровенный орган однозначным и неметафорическим выражением. Впервые он

услыхал это слово из женских уст (кстати, это также одна из существенных вех

на циферблате). Изумленный, ослепленный, он понял, что в этом брутальном

термине больше пленительности и взрывной силы, нежели во всех метафорах, что

были когда-либо вымышлены.

Некоторое время спустя его пригласила к себе некая С, что была лет на

пятнадцать старше его. Прежде чем прийти к ней, он вслух зачитал своему

приятелю роскошные непристойности (отнюдь уже не метафоры!), которые

намеревался сказать этой даме при соитии. Он потерпел крах весьма своеоб

разным образом: прежде чем он решился их произнести, произнесла их она. И он

вновь был ошеломлен. Не только тем, что она опередила его в своей

эротической смелости, но чем-то более странным: она слово в слово употребила

все те выражения, которые вот уже несколько дней он заготавливал. Он был

покорен этим совпадением. Он отнес его за счет некоей эротической телепатии

или таинственного родства душ. Так он постепенно вступал в третий период:

период непристойной правды.

Четвертый период был тесно связан с приятелем М: период испорченного

телефона. "Испорченным телефоном" называлась игра, которой он забавлялся

между своими пятью и семью годами: дети усаживались рядком, и один

нашептывал другому фразу, которую затем тот шепотом передавал третьему,

третий - четвертому и так далее, пока последний не произносил ее вслух, и

все покатывались со смеху, сравнивая начальную фразу с ее окончательным

превращением. Взрослые Рубенс и М играли в испорченный телефон таким

образом, что говорили своим любовницам весьма оригинально сформулированные

непристойные фразы, а те, не ведая, что участвуют в этой игре, передавали их

далее. А поскольку у Рубенса и М было несколько общих любовниц (или они

доверительно уступали их друг другу), приятели обменивались с их помощью

веселыми приветствиями. Однажды одна женщина во время любовного слияния

шепнула Рубенсу фразу столь невероятную, столь немыслимо завинченную, что он

в ней тотчас узнал злокозненную изобретательность друга. Его обуял

неудержимый приступ смеха, а поскольку женщина приняла едва сдерживаемый

смех за любовные содрогания, она вдохновленно повторила эту фразу во второй

раз, а в третий - выкрикнула ее, и Рубенс мысленно видел над их

переплетенными телами призрак хохочущего приятеля.

В этой связи он вспомнил девушку В, которая в конце периода метафор

неожиданно сказала ему непристойное слово. Только сейчас, спустя время, он

задал себе вопрос: в первый ли раз она произнесла это слово? Тогда он в этом

нимало не сомневался. Он думал, что она влюблена в него, подозревал, что она

не прочь выйти за него замуж, и был уверен, что он у нее единственный.

Только теперь он понял, что кто-то другой должен был ее научить (я бы

сказал, натренировать) вслух выговаривать это слово еще раньше, чем она

решилась сказать его Рубенсу. Да, только спустя годы, благодаря опыту

испорченного телефона, он осознал, что в то время, когда В клялась ему в

своей верности, у нее наверняка был другой любовник.

Опыт испорченного телефона изменил его: он утрачивал ощущение (мы все

подвластны ему), что акт телесной любви - мгновение абсолютной интимности,

когда мир вокруг нас превращается в необозримую пустыню, посреди которой

прижимаются друг к другу два одиноких тела. Теперь вдруг он стал понимать,

что это мгновение не предоставляет никакого интимного уединения. Двигаясь в

толпе по Елисейским полям, он ощущает себя в большем интимном уединении, чем

в тугих объятиях самой тайной из своих любовниц. Ибо период испорченного

телефона - это общественный период любви: благодаря нескольким словам все

участвуют в объятиях двух с виду одиноких существ; общество постоянно

обеспечивает рынок порочных фантазий и способствует их распространению и

круго обороту. Рубенс тогда выдвинул такое определение народа: сообщество

личностей, чья эротическая жизнь объединена все тем же испорченным

телефоном.

А затем он познакомился с девушкой D, которая была самой разговорчивой

из всех женщин, когда-либо им встреченных. Уже при втором свидании она

сообщила ему, что она фанатичная мастурбантка и до водит себя до оргазма

тем, что рассказывает себе сказки. "Сказки? Какие? Расскажи!" - и он стал

любить ее, а она - рассказывать: бассейн, кабины, в деревянных стенах

просверлены отверстия, взгляды, которые она чувствовала на себе, когда

раздевалась, дверь, ко торая внезапно открылась, на пороге - четверо мужчин,

и все в таком духе, сказка была захватывающей, банальной, и он был в высшей

степени ублаготворен.

Но с той поры происходила с ним удивительная вещь: встречаясь с другими

женщинами, он в их фантазиях обнаруживал фрагменты тех длинных сказок,

которые D рассказывала ему во время любовного акта. Он часто сталкивался с

тем же словом, с тем же оборотом речи, хотя это слово и этот оборот были

совершенно необычны. Монолог D был зеркалом, в котором отражались все

женщины, каких он познал, это была огромная энциклопедия, восьмитомный

Ла-русс эротических фантазий и фраз. Сначала он объяснял себе ее грандиозный

монолог принципом ис порченного телефона: через посредство сотни любовников

целый народ сносил в ее голову, точно в пчелиный улей, порочные фантазии,

собранные со всех уголков страны. Но потом он понял, что это объ яснение

далеко от истины. Он слышал фрагменты монолога D и от женщин, о которых

твердо знал, что они никак не могли даже косвенно пересечься с D, ибо между

ними не существовало ни одного общего любовника, который играл бы роль

рассыльного.

Кстати, тогда же он вспомнил эпизод с С: как заготовил непристойные

фразы, которые он скажет ей в любовном экстазе, а она вдруг опередила его.

Он полагал тогда, что это была телепатия. Но в самом ли деле она прочла эти

фразы в его голове? Гораздо правдоподобнее было, что эти фразы помещались в

ее собственной голове еще задолго до того, как она встретилась с ним. Но

откуда у них у обоих в голове были одинаковые фразы? Вероятно, потому, что

был некий общий источник. И тут его осенило, что через всех женщин и мужчин

протекает один и тот же по ток, общая и единственная река эротических

образов. Отдельный человек получает свою долю порочных фантазий не от

любовника или любовницы по принципу испорченного телефона, а из этого

безличного (сверхличного или инфраличного) потока. Но если я говорю, что эта

река, протекающая сквозь нас, безлична, то, стало быть, она принадлежит не

нам, а тому, кто сотворил нас и вложил ее в нас, иными словами, она

принадлежит Богу или, более того, она и есть Бог или одно из его

превращений. Когда Рубенс впервые сформулировал эту мысль, она показалась

ему кощунственной, но затем видимость богохульства рассеялась, и он

погрузился в подземную реку с каким-то набожным смирением: он знал, что этим

потоком мы все объединены, но не как народ, а как дети Божьи; всякий раз,

когда он погружался в этот поток, он испытывал чувство, будто сливается в

каком-то мистическом единении с Богом. Да, пятый период был мистическим

периодом.