Исторический факультет вопросы истории, международных отношений и документоведения

Вид материалаДокументы

Содержание


Становление ленинградского рок-клуба
Подобный материал:
1   ...   6   7   8   9   10   11   12   13   ...   48

Примечания

1 Яковлев И. Предвыборная борьба и средства массовой информации // Власть. 1996. № 2. С. 49–53.

2 Андрюшенко Е. Почему не сбылись прогнозы? // Власть. 1996. № 2. С.60–65.

3 Бойков В.А. Социально-политические особенности развития российского общества // Социс. 1995. № 3. С. 43–52.

4 Марченко Г.В. Россия между выборами // Полис. 1996. № 2. С. 23–28.

5 Евстафьев В.А., Пасютина Е.Э. История российской рекламы 1991–2000. М., 2002. С. 195.

6 Правда. 1995. 16 дек. С. 1.

7 Советская Россия. 1995. 16 дек. С. 2.

8 Комсомольская правда. 1995. 15 дек. С. 1.

9 Советская Россия. 1995. 15 дек. С.1–2.

10 Лацис О. // Известия. 1995. 19 дек. С. 2.

11Российская газета. 1995. 19 дек. С. 1.

12 Калашникова Н. // Коммерсант-дейли. 1995. 19 дек. С. 1.

13 Дилигенский Г. За что проголосовала Россия // Власть. 1996. № 2. С. 32–37.

14 Егоров Н. Григорий Явлинский – ЯБЛоко в штанах // Московский комсомолец. 1995. 14 дек. С. 4; Иванов В. Яблоко – альтернативная стратегия реформ // Коммерсант-дейли. 1995. 14 дек. С. 3.

15 Комсомольская правда. 1995. 14 дек. С. 3.

16 Труд. 1995. 14 дек. С. 3.

17 Известия. 1995. 14 дек. С. 2.

18 Архангельская Н. Борьба за власть против партии власти // Коммерсант-дейли. 1995. 14 дек. С. 3.

19 Труд. 1995. 7 дек. С. 4.

20 Шакина М. Скажи мне, кто твой политический союзник // Независимая газета. 1995. 14 дек. С. 2.

21 Шакина М. Указ. раб.

22 Цит.по: Охотский Е., Шмарковский Л. Выборы-95: три дня до и после // Власть. 1996. № 2. С. 34–39.

23 Элевертов Г. Право на власть // Советская Россия. 1995. 16 дек. С. 1.


И.А. Сахарных

СТАНОВЛЕНИЕ ЛЕНИНГРАДСКОГО РОК-КЛУБА


Создание Ленинградского рок-клуба в 1970-е годы начиналось довольно сложно. Как нам кажется, наиболее удачно этот процесс описан в книге «Кайф» Владимира Рекшана, лидера группы «Санкт-Петербург». Инициаторами этого первого клуба стали Николай Васин, битломан и организатор концертов – дней рождения музыкантов «The Beatles», и некто Сергей Арсентьев, организатор сейшенов, человек, представлявшийся деятелем какого-то комсомольского объединения1.

Сергей Арсентьев предлагал организовать клуб как некое сообщество людей, объединенных одними интересами. Такой опыт уже имелся в организации фотоклубов, филателистических и нумизматических клубов. Цель такого клуба, по мнению организаторов, – объединить рокеров, сбить нездоровый ажиотаж вокруг рок-музыки, который музыкантам только вредит, обеспечить рост наиболее талантливой молодежи2.

Предложение было поддержано известными тогда группами, так как это объединение гарантировало общую клубную аппаратуру и профессиональное звучание. В итоге был принят довольно жесткий устав: многое запрещалось. Клуб организовывал конспиративные концерты. За каждый концерт собирали по три рубля. Основной прием Арсентьева: он звонил в какой-либо из райкомов комсомола, рекомендовался работником «Ленфильма» и просил содействия для съемок картины о современной молодежи. Райком подыскивал школу, платилась аренда, привозились киношные софиты, которые имитировали съемку, и сейшен удавался на славу3.

Но через некоторое время Рекшан понял, что раньше они могли работать и получать от профкомов восемьдесят рублей, покупать усилители и динамики. А теперь они сдавали деньги, но никакого официального признания клуба не было, он лишь глубже опускался в подполье. После крамольных речей лидеров «Санкт-Петербурга» в кругу рокеров их вызвали на рок-н-ролльный «ковер». За предательство идей рок-движения они были исключены из клуба. Вскоре Арсентьев был осужден на год исправительных работ4.

Первая попытка создать рок-клуб не для «абстрактного» объединения музыкантов, а как способ легализации концертной деятельности относится к 1979 г. Тогда в районном подростковом клубе на проспекте Энергетиков 50 усилиями подпольных менеджеров Юрия Байдака, Сергея Дрызлова и Татьяны Ивановой был создан Городской экспериментальный клуб любителей современной молодежной музыки. В клуб вошли десять ведущих городских рок-групп. Под эгидой этого клуба был устроен первый большой официально разрешенный в Ленинграде концерт. На концерте присутствовали представители от партии и комсомола, которые собирали отзывы у публики5. Этот клуб развалился по внутренним причинам, из-за каких-то разногласий среди менеджмента.

Осуществлялось еще несколько попыток создания подобных организаций, но они быстро распадались. Борис Гребенщиков вспоминает, что только при нем было попыток пять или шесть организовать что-то вроде рок-клуба. Лидеры рок-групп ходили по комитетам комсомола и пытались реализовать эту идею, поскольку без официальной санкции клуб просто разогнали бы с милицией, как это всегда и было6.

Вместе с семидесятыми годами закончилась эпоха относительно вольного существования неофициальных деятелей культуры. Их становилось все больше, и они своим хаотичным движением по жизни, искусству и влиянием на умонастроения молодежи начали всерьез тревожить партийно-комсомольских руководителей. К 1981 г. было решено создать в Ленинграде несколько творческих «резерваций» отдельно для художников, писателей и музыкантов и наблюдать, как молодые деятели культуры будут в них развиваться, имея возможность, если что, направлять это развитие в нужную сторону или попросту его приостанавливать. Для эксперимента был выбран Ленинград как негласная культурная столица страны, где, в отличие от официальной столицы, эксперимент такого рода был менее опасен и более показателен. Почти одновременно появились ТЭИИ (Товарищество экспериментального изобразительного искусства), писательский «Клуб-21».

Николай Михайлов, президент рок-клуба, вспоминал, что в начале 1981 г. количество «сейшенов» в городе резко сократилось – «легальных» концертов почти не было, поскольку группы не имели официальных разрешений на выступления, а «нелегальные» администрация и милиция научились достаточно эффективно пресекать. Однако в Ленинграде было порядка пятидесяти групп и колоссальная нереализованная тяга к выступлениям и общению7. Девяносто девять процентов техники, которую использовали ленинградские рок-группы на концертах, была самодельной. И вырастали на сценах клубов и клубиков огромные самодельные гробы-колонки, дымились в глубине сцен самопальные усилители, ревели самопальные гитары с самопальными «примочками». Аппаратура требовала постоянного ремонта. Усилители аккуратно перегорали на каждом концерте. Слушатели не обращали даже внимания, когда во время выступления внезапно переставал звучать один или несколько инструментов. Голосов, за редким исключением, практически не было слышно8.

Подпольная музыкальная культура стала слишком влиятельной для того, чтобы не обращать на нее внимания. Бороться с ней было уже невозможно, да и время исключало совсем уж жесткие меры. Сажать людей в тюрьму из-за того, что они поют и играют что-то чуждое, но не антисоветское, было как-то уже неудобно. А мелкие пакости – исключение из института и комсомола, административные наказания за несанкционированные концерты, попытки остановить торговлю подпольными записями – были неэффективны9. Песни не всегда содержали протест против существующей системы, но уже то, что они были на русском языке, таило в себе некоторую опасность для системы, потому что слово – это уже идеология10.

Появились и люди, готовые на вполне альтруистической основе помогать и с организацией концертов, и с записями, и с оформлением бюрократических бумаг. Естественно, возникла идея объединения, своего рода профсоюза11. Формально у каждого профсоюза, профсоюзного Дворца или Дома культуры, завода или фабрики был собственный штатный самодеятельный коллектив, подтверждавший «окультуренность» трудящихся, многие из городских групп считались коллективами того или иного ДК. У профсоюзов, кроме того, были концертные залы (в тех же ДК и клубах), а иногда и кое-какая аппаратура. Наконец, именно профсоюзы имели законное право организовывать на своих площадках публичные выступления самодеятельности, в разряд которой попадали рок-группы. Рокерам с профсоюзами тоже повезло. И не только потому, что у самодеятельности были залы и прочее, но и потому, что хоть демократией в нашей стране и не пахло и профсоюзы были очень эфемерной самостоятельной силой в стране, но по своему положению они были очень обособлены и напрямую не находились в подчинении ни у партийных, ни у комсомольских органов, ни у КГБ12.

Музыканты и устроители концертов настойчиво атаковали городские организации. В конце концов Дом самодеятельного творчества пошел навстречу13. По городу был пущен вполне официальный слух, что создается рок-клуб, желающие могут вступить в него и как-то поучаствовать в его создании. 7 февраля 1981 г. в ЛМДСТ состоялось первое общее собрание, в котором приняли участие музыканты 14 групп. Сохранился протокол этого заседания, на котором, по всем законам существования общественных организаций в СССР, (а статус рок-клуба был именно такой) разрабатывалась структура клуба, выбирался состав совета, предлагались варианты выработки устава, решалось, чем клуб будет заниматься и кто сможет быть его членом. В первый состав совета клуба вошла уже указанная инициативная группа, плюс представители групп, выбранные, как и полагается, большинством голосов14.

7 марта 1981 г. в зале Ленинградского межсоюзного дома самодеятельного творчества состоялся первый концерт – открытие клуба, на котором выступили «Пикник», «Мифы», «Зеркало» и «Россияне». На балконах находилась, как сейчас бы сказали, «VIP-зона», где сидели представители КГБ, профсоюзов, партии и комсомола. Николай Михайлов вспоминает, что тогда же начала формироваться некая демократическая структура: каждую субботу собирались в Белом зале Дома народного творчества человек 200–300 и спорили, каким должен быть рок-клуб. «Могу сказать, что некоторые наши законодательные собрания сейчас выглядят детским садом по сравнению с тем, что было у нас – были «правые», «левые», «центристы», «уклонисты» и т.п. «Правые», например, говорили о том, что рок-клуб должен быть некой организацией, аналогичной Ленконцерту, то есть должен зарабатывать деньги. "Левые" говорили о том, что рок-клуб должен быть свободен от государства по аналогии с церковью. Ну, а "центристы", к числу которых принадлежал и я, говорили, что можно и так, и так – продолжая лавировать, делать концерты и как-то развиваться»15.

В интервью с человеком, стоявшим в числе многих у истоков отечественного рок-движения и не понаслышке знающим, что представлял собой Ленинградский рок-клуб, было высказано категоричное мнение о значении его открытия: «Его нам вынуждены были открыть, потому что иначе… Нас просто нужно было или уничтожать физически, или сделать так, чтобы мы могли спокойно исполнять свои произведения. Ну, нам повезло – произошло второе, потому что могло произойти первое, в принципе. У нас в стране это было достаточно просто на тот момент»16.

Вот что писал об этом эпохальном концерте тогда же, в марте 1981 г., Анатолий (Джордж) Гуницкий: «И все-таки несмотря ни на что это был праздник! Ветераны степенно здоровались друг с другом и пожимали плечами. Что происходит? Никто не мог толком ответить на этот вопрос, пока на сцену не вышел конферансье и не объявил об открытии рок-клуба. Пятисотместный зал, вместивший в себя не менее семисот человек, загрохотал. В самом деле, невероятная вещь! Рок-клуб, да еще с официальным статусом, с уставом, с советом – немыслимо! Старинная мечта оказалась явью!»17.

Но осуществилась ли мечта подпольной культуры? В первые дни работы рок-клуба были приняты два документа под заголовками «Устав рок-клуба» и «Положение о рок-клубе». В довольно казенной манере там перечислялись по пунктам цели и задачи, права и обязанности, привилегии и штрафы, иерархии и функции. Изредка попадалось слово «рок», и оно выглядело диковато в этом контексте. Скажем, такая фраза: «Рок-клуб ставит перед собой задачи по привлечению молодежи к широкому самодеятельному творчеству, повышению культуры зрительского восприятия и идейно-художественного уровня исполняемых произведений, а также по выявлению и пропаганде лучших образцов отечественной и зарубежной музыки данного жанра»18.

Николай Михайлов, директор рок-клуба, вспоминает, что в конце 1982 г. зашла речь об организации фестиваля. На бюрократическом языке это называлось «смотр-конкурс вокально-инструментальных ансамблей». В связи с этим возникла необходимость ограничить степень демократии: число членов совета сократилось до восьми, все это было прописано в Уставе, должен был быть избран президент рок-клуба, какая-то ревизионная комиссия, секретарь – в общем, все, «как у больших»19.

Проблемы были связаны с нечастыми концертами, распределением обязанностей и чисто техническими проблемами со звуком во время выступлений. При этом практически с санкции вышестоящих органов рок-клубовцы сразу принялись нарушать закон. Для проведения концертов требовалась аппаратура. У ЛМДСТ и клуба ее не было. Она была у некоторых групп, которые, естественно, предпочитали давать ее в пользование при условии своего участия в концертах. В результате для «безаппаратурных групп» (а такими были все группы новой формации, не прошедшие закалку 70-х) с появлением клуба мало что изменилось. Между тем членских взносов первоначально не было, профсоюзы денег не выделяли. В качестве универсального расчетного средства стали использоваться билеты на рок-клубовские мероприятия20.

Всеволод Гаккель, лауреат многочисленных смотров художественной самодеятельности рок-клуба, виолончелист «Аквариума», вспоминает, что рок-клуб был построен по принципу alma mater, с многоуровневой структурой, разными степенями посвящения, членством для избранных и хоть и небольшой, но властью. Так возник институт прослушиваний, отборочных комиссий, художественных советов, литературных отделов. Сначала в этих комиссиях заседали люди из тех, что прекрасно владели тем самым языком и находились в прямом контакте с теми, кто все это организовал, неусыпно контролировал и корректировал происходящее, но потом эту функцию на себя взяли сами музыканты, и постепенно вчерашние любители превратились в профессиональных функционеров21.

Группа должна была доказать свою художественную ценность, после чего становилась членом рок-клуба и таким образом легализовывала свое место в официальной советской культуре22. Необходимым и достаточным условием для вступления в рок-клуб было залитовать тексты, т. е. разрешить автору петь или не разрешить. Исполнение незалитованных песен грозило исключением из рок-клуба, что создавало ряд трудностей в дальнейшем существовании и вызывало еще более пристальное внимание КГБ. Нельзя было упоминать в песнях карточные игры, алкогольные напитки, наркотики, экономические проблемы и еще много всего. Песню Майка «Гость», например, не залитовали из-за строчек «Ты скажешь, что жизнь – это великая вещь, и выдаешь семерку за туз…». Еще одну песню забраковали за то, что ее герой, придя домой, обнаруживает, что нечего есть23.

Процедура прослушивания напоминала историю с текстами. Члены комиссии, оценивающей музыку молодых групп, сами были от музыки достаточно далеки, и их оценки, соответственно, были достаточно парадоксальны24. Внутри клуба сами рок-музыканты демократично принимали решения, по которым их же товарищам запрещалось играть25.

Относительно инициаторов основания рок-клуба существует две основных версии. Первая заключается в том, что рок-клуб основан по инициативе КГБ для управления подпольной культурой. Будущий демократ, а тогда заместитель начальника Ленинградского управления КГБ О.Д. Калугин в интервью газете «Комсомольская правда» вспоминает: «Когда в начале 80-х годов любители рока заполнили ленинградскую эстраду, по инициативе КГБ в городе был создан рок-клуб. С единственной целью: держать это движение под контролем, сделать его управляемым»26. Борис Гребенщиков говорил, что если бы не было КГБ, не было бы рок-клуба27. В прессе высказывалась точка зрения о том, что планировалась своего рода национализация подпольной музыкальной культуры28.

Противоположной является точка зрения, изложенная самими рок-клубовскими администраторами: «Начало 80-х принято называть кульминацией застоя, но именно тогда робко, пунктирно наметились новые возможности, одной из которых был рок-клуб – государство в государстве». Музыканты, которые выступили с рок-клубовской инициативой, неожиданно поддержанной властями, совершенно искренне считали, что организуют именно клуб для музыкантов – для облегчения их непростого бытия. Создание рок-клуба выглядело итогом долгой и изнурительной борьбы за существование. В известные периоды то одна, то другая позиция получала преобладание – соответственно общему направлению политических ветров29.

Музыканты понимали, что инициатива поддержана власть имущими для того, чтобы легче контролировать подпольную культуру, держать ее представителей в одном месте. Но с созданием рок-клуба стало возможным делать то, что раньше было невозможным. Появился зал, куда можно было приходить и играть. Постепенно создавался фонд аппаратуры. Люди могли приходить и официально слушать свою музыку30.

Но кроме поддержки творчества музыкантов рок-клуб закрыл дорогу так называемым «экстремистским», нонконформистским группам. Для неискушенного слушателя критериями оценок стали не талант, мастерство, слово и глубина мысли, а места и лауреатские звания. И тем самым нарушился естественный отбор. Для кого-то рок-клуб был явной подножкой, и, преткнувшись, они больше не смогли подняться и преодолеть этот барьер и остались за бортом ковчега31.

Таким образом, появление рок-клуба стало компромиссом для обеих сторон. Обе стороны были в этом заинтересованы, обе стороны отстаивали свои интересы. Музыканты получали возможность легально играть концерты с нормальной аппаратурой. Городские власти получили возможность контролировать, по возможности направлять процесс в нужное русло. Но в целом при всей неоднозначности ситуации основание рок-клуба дало толчок массовому распространению рока в стране, стало положительным явлением в развитии отечественной рок-культуры. Эта организация стала Меккой для творческой молодежи. Рок-клуб стал первым легальным объединением рок-музыкантов.


Примечания

1 Электронный ресурс. Режим доступа: ссылка скрыта, свободный.

2 Рекшан В. Бронзовый рок: антология / Сост. И. Стогова. СПб.: Амфора, 2007. С. 38.

3 Там же. С. 56–57.

4 Там же. С. 51–53.

5 Электронный ресурс. Режим доступа: ссылка скрыта, свободный.

6 Электронный ресурс. Режим доступа: ссылка скрыта, свободный

7 Троицкий А. Back in the USSR. СПб., 2007. С. 102.

8 Рыбин А. Кино с самого начала. Смоленск, 1992. С. 70.

9 Электронный ресурс. Режим доступа: ссылка скрыта, свободный.

10 Электронный ресурс. Режим доступа: ссылка скрыта, свободный.

11 Электронный ресурс. Режим доступа: ссылка скрыта, свободный.

12 Электронный ресурс. Режим доступа: ссылка скрыта, свободный.

13 Троицкий А. Указ. соч. С.102

14 Электронный ресурс. Режим доступа: ссылка скрыта, свободный.

15 Электронный ресурс. Режим доступа: ссылка скрыта, свободный.

16 Электронный ресурс. Режим доступа: ссылка скрыта, свободный.

17 Электронный ресурс. Режим доступа: ссылка скрыта, свободный.

18 Троицкий А. Указ. соч. С.102.

19 Электронный ресурс. Режим доступа: ссылка скрыта.

20 Электронный ресурс. Режим доступа: ссылка скрыта, свободный.

21 Электронный ресурс. Режим доступа: alradio.ru/index.php?id=262, свободный.

22 Электронный ресурс. Режим доступа: ссылка скрыта, свободный.

23 Рыбин А. Указ. соч. С.71.

24 Там же. С. 72.

25 Электронный ресурс. Режим доступа: ссылка скрыта, свободный.

26 Электронный ресурс. Режим доступа: ссылка скрыта, свободный.

27 Электронный ресурс. Режим доступа: ссылка скрыта, свободный.

28 Электронный ресурс. Режим доступа: ссылка скрыта, свободный.

29 Электронный ресурс. Режим доступа: ссылка скрыта, свободный.

30 Чернин А. Наша музыка. – СПб., 2006. С.78–80.

31 Электронный ресурс. Режим доступа: ссылка скрыта, свободный.