I. Комната в Царском ~ Совершеннолетие Володи Дешевова Лида Леонтьева, Поездка на Валаам Нешилот Юкс и Юкси 7 дневник
Вид материала | Документы |
СодержаниеДНЕВНИК. 1945 год Н.н.пунин - м.д.благман ДНЕВНИК. 1945 год С.к.маковский - н.н.пунину |
- Экскурсии по Гродненской области, 50.92kb.
- Знамя Мира Рериха на Валааме, 35.21kb.
- «Нить судьбы», 276.34kb.
- «Нить судьбы», 276.09kb.
- Всё началось в 19ч. 00м. Как и во всяком сказочном государстве у нас в школе были различные, 8.53kb.
- Загородная поездка в мемориальный комплекс «Хатынь». Поездка в историко-культурный, 20.89kb.
- Боливийский дневник 7 ноября 1966 года, 1056.64kb.
- В фонд поддержки Володи Ланцберга, 16.58kb.
- «кижи + валаам + соловки» Москва – Петрозаводск – Кижи – Сортавала Валаам – река Шуя, 123.75kb.
- Конкурс рисунков Кл комната Кл комната, 157.14kb.
ДНЕВНИК. 1945 год
8 января
<...> Лева Гумилев проехал на фронт* — об этом сообщили Ардов и Харджиев. Убили Катю Малкину на квартире*. У Орбели роман с Тотей*. Арестована Гнедич (она бывала у Ани). Зима мягкая: -3°. У нас была елка для Ани (Малайки), ходил с ней в цирк. Ира сдает Византию.
^
Н.Н.ПУНИН - М.Д.БЛАГМАН
1 февраля 1945 года. <Ленинград>
Милая Мария Дмитриевна.
За что Вы нас так балуете? Аня визжала от радости, увидев на тарелке такое количество мандарин, хотя к Новому году мы получили их много. Кофе была рада А.А.Ахматова, т.к. она его любит — в Ленинграде его трудно достать. «Напишите, напишите Марье Дмитриевне,- сказала она, — чем вы только ее так пленили там, в Самарканде». И всем было весело знать, что кто-то помнит о нас. Живем мы понемножку, преодолевая быт. Сегодня случилась довольно большая неприятность - перестала идти вода: вероятно, замерзла в нижних этажах; придется ходить с ведрами за водой. Ну, как-нибудь. Все отсчитываешь от 41—42-го годов — и тогда все кажется пустяками. Говорят, и в Москве не так уж хорошо с водопроводом и дровами,- но, кажется, конец совсем уж близко: какая дивная энергия в наших наступлениях. И скоро уже весна... Морозы наконец пришли. Сегодня совсем рождественский вечер: мороз градусов на 12, летят снежинки и искрятся вокруг фонарей, под ногами хрустит, и земля как будто посыпана борной.
У нас была елка; для нее я склеил большой фонарь из привезенной когда-то цветной японской бумаги; было человек 12 детей (только у двоих есть отцы); Виктора Михайловича* одели Дедом Морозом; у нас сохранилась смешная маска с бородой из пеньки. Саша дотого испугался, что потом, рассказывала Буля, метался всю ночь; отца он, конечно, не узнал и, когда ему потом показали маску и объяснили, что Дедом был папа, он заявил: «Это вы теперь нарочно так говорите, это был Дед Мороз». Пели, играли, пили какао со сладким пирогом — все были счастливы. Елка была также и в Академии, и в Союзе писателей, и отовсюду Аня возвращалась с подарками и мандаринами; конечно, она может съесть их бездну. Дважды был с ней в цирке очень веселилась и визжала без всякого стеснения.
Орешниковы понемногу ремонтируются, но до лета будут жить в Академии; у них всегда толпится народ, и это они любят: когда переедут к себе, будут скучать. Имеем вести из Самарканда: зима там была нынче жестокая — замерзли все арыки; и воды выдавали по ведру на электростанции и хлопкозаводе — представляете? Но сейчас уже потеплело и снега нет.
На днях заключаю договор на второе издание учебника, и если не сорвется, буду в Москве еще до наступления лета и хотел бы остановиться у Вас — как? Можно? Как поживает моя бывшая невеста?
Как папа? Мой сердечный привет ему. Аня вспоминает Марину и всегда почти в связи с баранами. Самарканд начинает забывать; помнит главным образом урюк и косточки.
Спасибо за все. Может быть, скоро увидимся. Еще раз спасибо. Ваш дружески Н.П.
^
ДНЕВНИК. 1945 год
3 февраля
Зима, столько снега, пушистого и легкого. Прошли морозы, доходило до —19°; перестала идти вода. Поразительная энер-
.гия наступлений. С тоскливым состраданием думаю, иногда много думаю, как там (в Германии). Топлю печи, ношу воду, готовлю обед, не вижу Гику; глаза сердца обращены к ней с мольбой. Досадно, что ничего не работаю; ссоримся с Аней (Акумой) по бытовым вопросам: трудный человек; <я> не в силах обслуживать взрослого человека как ребенка — ребенка с модернизированным складом характера. Февраль - первый месяц страшных и массовых смертей 1942 года. И вот опять сижу у своей лампы, и грустно, и пусто.
4 февраля
Сегодня два раза ходил в магазин — получил «тушенки», мяса, сахару, конфет, перловки, водки, молока — остальное время мыл посуду, делал чай и ел. Под вечер читал Мейер-Грефе*. Статья о Манэ несравненна, из нее можно извлечь не только книгу, но и целого художника; то, что он говорит о пластичности — бесподобно..
февраля
Вчера у Ани были Иогансон и Осмеркин; принесли бутылку шампанского, вина и крабов. Аня выпила две пиалушки и была такой, какой она всегда бывает, когда немного выпьет; читала стихи, а я уходил по хозяйству.
Когда все ушли (в первом часу), я вернулся, чтобы помочь ей убрать посуду; она закрыла лицо руками и стала плакать. Оказывается, Осмеркин сказал мимоходом (у него ведь все мимоходом), что Лева в штрафном батальоне*. Она села в кресло и стала горько жаловаться на свою судьбу. Давно не видал ее в таком горе. «Чего они от меня хотят, от меня и от Левы... они не успокоятся, пока не убьют его и меня. Штрафной батальон — это расстрел, второй раз он приговорен к расстрелу... Что он видел, мой мальчик? Он никогда никаким контрреволюционером не был... Способный, молодой, полный сил — ему завидуют и сейчас же используют то, что он сын Гумилева... Как из меня сделали вдову Гумилева...»..
февраля
Удивляются моему отношению к Гале, Галя — единственная, не предавшая меня, не бросившая. Она разлюбила меня ровно настолько, чтобы остаться со мной в условиях моей жизни. Все остальные ведь бросили меня как непутевого — «с ним, мол, каши не сваришь». Конечно, они правы, такого, как я, и нужно бросить. Но Галя ведь не бросила и умерла на моих руках. Что же удивительного, что я не могу ее забыть, что без нее - пусто.
.3 марта
Была Ялтинская конференция. Основано Государство Земного Шара. Хлебников снова вернулся в наш дом.
Закат национальных государств. И как понятно, что Германия должна была выпасть в нечет. Последнее (и еще Япония, не успевшая выйти из предатов во времени - национальных государств) национальное государство. Ни Америка, ни Англия, ни наш Союз не являемся национальными государствами, это союзы, штаты, доминионы как хотите.
Все это привело меня сегодня в большое возбуждение. Если бы можно было прочесть доклад о Хлебникове.
Вот они, ребра нового мира..
апреля
Включил радио и слышу, «...всемогущей мудрости Бога было угодно взять от нас бессмертный дух Франклина Рузвельта...».
апреля
Тикина схема: системы вашей жизни не принимаю, разрушать ее не хочу (не смею), разлюбить вас не могу. — Что тут скажешь?...
апреля
Первые теплые дни, идет дождь; снег как-то незаметно стаял, но Нева еще не тронулась. Поздняя и плохая весна.
Были перевыборы в ЛОСХ'е; выступал очень неудачно*. Такого поражения в моей жизни еще не было. До сих пор вспоминаю обо всем происшедшем с мучительной досадой. В.Серов* переизбран председателем. Теперь он надолго укрепился. Дело совсем безнадежно в ближайшее время искусству нет хода..
апреля
Ирины именины; были Орешниковы и «свои» — пусто и грустно без Гали. События. Берлин.
Безоговорочная капитуляция перед Англией и Америкой. Казнь Муссолини. Страшный конец; неслыханный разгром Германии. А между тем все как-то равнодушны. Говорят: ну конечно,— и только. Как будто это не касается прямо. И именно так провели всю войну. Выиграли войну на равнодушии.
3 мая
С 1-го отменено затемнение. В больших домах горят 7 — 9 окон, магазинов нет, и поэтому света не больше. Стали ярче только уличные фонари. Вчера поздно вечером приказ о взятии Берлина. Узнал об этом в трамвае, возвращаясь от Тики. Взя.тие Берлина вызвало некоторое возбуждение, короткое. Сегодня с утра все опять залили марши по радио и фальшивые речи. Известию о смерти Гитлера никто не верит.
Сегодня в филармонии «Волшебная флейта». Прекрасно; мудрая ясность и увлекательно без «личной ответственности». Четверг — двенадцать Евангелий - сместились все центры; с трудом об этом вспоминаешь.
Война кончается, но с нею ничего не кончается.
.тельную и роскошную, но глубины нам не добыть уже по тому одному, что мы не рискнули бы тем, что у нас еще осталось любимого, и не спустились бы в море, в котором все может быть потеряно. Никто из нас, как никто и на Западе, не поверит больше истине, вознесенной выше жизни. Горечь этих мыслей нас не тревожит, ибо что может тревожить нас, отбывающих свои 50 лет жизни в мире, где ничего нельзя изменить. Благослови, Господи, мою поверхностную душу, так как я искупаю грех культуры и знаний, меня опустошивших. Присутствуй, Боже, в моей жизни, ибо без Тебя я одинок и подвержен отчаянию и страху. Те, кто выпили нашу кровь и наши силы, сказали свое слово — мы же безмолвно позабавимся жизнью и уйдем, не уставая смотреть на этот весенний закат и на путешествующего по крыше кота, залитого жадными лучами опускающегося солнца.
^ С.К.МАКОВСКИЙ - Н.Н.ПУНИНУ.
марта 1913 года. <С. -Петербург>
Многоуважаемый Николай Николаевич, очень прошу Вас вернуть как можно скорее статью Вашу о Врубеле* и воспроизведения к ней с подписями (?!). Окончательно решено, что статья пойдет в № 5, то есть должна быть отпечатана не позже, чем через две недели (номер выйдет 1 мая).
А рецензия на книгу А.Иванова*? Написана?
Жму Вашу руку и поздравляю с весной!
Ваш Сергей Маковский.
А.В.КОРСАКОВА - Н.Н.ПУНИНУ.
марта 1913 года. Шлейсхейм
Милый друг. Вы укоряете меня и спрашиваете о причинах моих закутанных в вуаль писем, моего молчания и т.д. Мне было больно читать эти строки. Не думайте только, что причиной Вы или тысячеверстное расстояние — Вы ко мне добры и внимательны, а версты не играют никакой роли. Едва ли я могла быть ближе к Вам, если бы мы сидели в одной комнате. Но Вы требуете объяснения и с полным правом, хотя это едва ли сможет что-либо изменить. Я чувствую Вас моим другом и так часто мысленно беседую с Вами, что если бы Вы могли это знать, Вы бы не имели повода жаловаться на мое невнимание. — Постараюсь, однако, объяснить Вам, хотя это мне трудно. Причины две, но ни Вы, ни я не виноваты,- разве только события. Когда я была маленькой или, лучше сказать, молоденькой, совсем молоденькой девушкой, мне пришлось пережить болезнь, а затем смерть одной знакомой. Папа ее лечил. Я помню, какое сильное впечатление произвела на меня его серьезность и его слова, что случай труден, и он не сможет спасти. Когда я через несколько дней.
.после того увидела мертвое лицо — меня поразило его выражение. Это была наша знакомая и в то же время совсем другая. Какая-то разгаданная тайна и важность лежали в этих чертах. Некоторое время спустя, не помню, месяцы или недели, другая знакомая должна была стать матерью. Папа же был позван помогать. И как в первом случае, он был очень серьезен и сказал, уходя: случай труден. Однако все обошлось благополучно, и я вскоре навестила мою знакомую. Она еще была слаба и лежала в постели среди белых подушек. И в ее лице меня поразило то же выражение: знающее и важное. С тех пор меня особенно заинтересовали женские лица и я внимательно ко всему присматривалась. Но время изгладило эти события из моей памяти, прошло несколько лет. Я была уже вполне взрослой и до некоторой степени разумной. У меня была подруга, молоденькая, веселенькая англичанка. В один прекрасный день она собралась замуж. Тотчас после свадьбы она уехала, и мы несколько месяцев не виделись. Когда мы снова встретились, она показалась мне очень переменившейся, хотя как будто все было по-старому. Но между нами стало «нечто», чему я не могла дать имени. Точно река, через которую нет моста. И в то же время в ее лице было что-то новое, напомнившее мне тех двух женщин. Что-то пережитое, узнанное, внутренний опыт.
Вот, Юксинька, одна причина: я вышла замуж. И мне кажется, что я умерла и снова родилась. Что я не та. Мне думается, что женщина умирает три раза.
Как объяснить Вам еще? Я с Жоржем счастлива, мы — друзья и любим друг друга. Он добрый и хороший, и я его ценю с каждым днем все больше. Это пишу я, чтобы Вы не думали: Юк-си несчастна замужем. Но даже такое прекрасное замужество — переворот, болезнь и смерть. Только тогда возрождение. «Не оживет, аще не умрет». Почти два года длится эта тяжкая борьба, это возрождение. Мне кажется теперь все иным - и небо, и люди. Как будто я в другом мире. И я должна найти в нем снова саму себя. Это требует все мои силы, это самое главное. Вот Вам причина моего молчания. Другая же нечто вроде смерти Рудольфа, тяжелый удар, который мне пришлось перестрадать. Но это уже в прошлом. Теперь с каждым днем прибавляются мои силы, и я опять делаюсь если не «старой» Юкси, то все же, надеюсь, достойной Вашей дружбы. А теперь простите меня за это долгое молчание...
.можности страдать, ибо что же такое восторг, как не страдание и не тоска? - так что все, что уготовлено мне пока в Москве память; и уже, конечно, не забыть столь совершенного искусства, перед лицом которого вся Европа (за исключением, может быть, Ренессанса) — эстетические и часто дурные игрушки.
Подымите свою руку и сделайте жест в сторону, ступайте Ваша юбка завьется в византийскую складку. Завтра встанет солнце, завтра грустная золотистая пыль будет возбуждать мои ноздри... Но оно уже пришло — это утро и расцвело, как гигантский желтый тюльпан.
Посылаю Вам привет прохладного утра и голубого неба (солнце не покидает меня), а маленькое облачко над крышей Строгановского училища бежит к северу, может быть, оно выплачет каплю росы над Адмиралтейством*. Очевидно, я неисправим, и красивые слова любят меня больше, чем я их — ну что ж, у каждого свой фатум. Привет моему дорогому «маленькому» Другу, и желаю Вам огромного счастья, которое преследует меня. Как я безмерно счастлив, Галя, величаво счастлив, непоправимо.