Из интервью режиссера Андрея Тарковского

Вид материалаИнтервью

Содержание


Глава 1. зарождение психологии 23
Турецкая пословица
Индийское изречение
Популярная история психологии
Глава 1. зарождение психологии 25
Популярная история психологии
Глава 1. зарождение психологии 27
28 Популярная история психологии
Глава 1. зарождение психологии
Ролло Мэй, «Любовь и воля»
30 Популярная история психологии
Глава 1. зарождение психологии 31
Популярная история психологии
Френсис Бэкон
Подобный материал:
1   2   3   4   5   6   7   8   9   ...   53
ГЛАВА 1. ЗАРОЖДЕНИЕ ПСИХОЛОГИИ 23

У зла непростые отношения с добром. Это не реальные противополож­ности, а условное разделение моря наших отношений с другими людьми на «до горизонта» и «после горизонта». Ведь у каждого человека и каждого народа свои представления о добре и зле, о благодарности и мести.

«Берегись каждого, кому ты сделал добро». Турецкая пословица

«Тот, кто выдает себя за Спасителя, рискует быть распятым».

Испанская пословица

«Наказание делающим зло состоит в том, чтобы ответным добром заставить их усты­диться своих дел».

Индийское изречение

«Осуждение за добро есть единственная поверка искренности служения добру».

Л.Н. Толстой (18281910) великий русский писатель

«Из двух зол выбирай меньшее!» Русская пословица

«Из двух зол выбирать не стоит». Английская пословица

Платон — психолог или литератор?

Читатель вправе задать вопрос — почему именно учения Платона и Аристотеля были приняты за два противоположных полюса в философии и психологии, а не учения Сократа и Феофраста (один философствовал устно, другой — письменно) или Феофраста и Гиппократа (первый изучал черты характера, а второй — темпераменты)?

Ответ на этот вопрос не так-то прост. Человечество с первобытных вре­мен интересовало, есть ли Бог, и если есть, то в чем или в ком проявляется Его существование. Есть ли в мире что-то помимо того, что мы видим? Суще­ствует ли четвертое измерение — взаимосвязь вещей? Можно ли заметить таинственные связи между вещами и живыми существами (таинственные, по­тому что не заметны зрению, слуху и осязанию) каким-либо «шестым чув­ством»? Платон отвечает на все эти вопросы положительно, а Аристотель... Аристотель, разумеется, отрицательно? Не будем делать поспешный вывод, а лучше заглянем в тексты философов и почитаем их повнимательнее.

24

ПОПУЛЯРНАЯ ИСТОРИЯ ПСИХОЛОГИИ




Платон

Платон (428 или 427—348 или 347 годы до н.э.) — древнегреческий философ, создал собствен­ную философскую школу — «Академию» — в Афи­нах, которая существовала до 529 года н.э. Ученик Сократа и верный его последователь. Считается ро­доначальником «идеализма». Идеализм того време­ни был положителен: он обнажал трудности на пути соединения науки и психологии, стимулировал поиск новых решений. Самое известное произведение — «Апология», которая удивительным образом соеди­няет в себе философское, психологическое и худо­жественное произведение. В «Апологии» Платон рассказывает о своем учителе — Сократе. Ирония судьбы — Платон прославлял разум, но ввел в пси­хологию иррациональность. Или душу?

Самая красивая поэтичная и странная мысль Платона — это утвержде­ние о существовании «эйдосов» — идей вещей. Для любой вещи в этом мире, считал Платон, найдется образец, существуют идеи «кошки», «дере­ва», «человека». Существует ли «эйдос» души? Душа человека, по Платону, принадлежит космосу. Платон не видел смысла обсуждать, что она такое, лучше задуматься над вопросом — чему она подобна?

«Слова, написанные или произнесенные, не играют, видимо, ни малейшей роли в механизме моего мышления, — писал в одном из писем Альберт Эйнштейн. — Пси­хическими элементами мышления являются некоторые, более или менее ясные, знаки или образы, которые могут быть «по желанию» воспроизведены и скомбинированы. Существует, естественно, некоторая связь между этими элементами и рассматривае­мыми логическими концепциями. Ясно также, что желание достигнуть в конце концов логически связанных концепций является эмоциональной базой этой достаточно нео­пределенной игры в элементы, о которой я говорил (...) Элементы, о которых я толь­ко что говорил, у меня бывают обычно визуального или изредка двигательного типа. Слова или другие условные знаки приходится подыскивать (с трудом) только во вто­ричной стадии, когда эта игра ассоциаций дала некоторый результат и может быть по желанию воспроизведена».

Не подразумевал ли Платон под «эйдосами» психические элементы мышления визуального (зрительного) типа? Не мыслил ли он подобно Эйн­штейну? Если так, то не пытался ли он просто-напросто «натянуть» соб­ственное восприятие мира на все остальное человечество?

В «Федоне» Платон пишет о девяти разрядах душ: философ, царь, поли­тический деятель, врач, прорицатель, поэт, тиран, софист, ремесленник

ГЛАВА 1. ЗАРОЖДЕНИЕ ПСИХОЛОГИИ 25

(в порядке убывания важности). После смерти душа отправляется на суд и становится мировой душой, а потом опять вселяется в другого человека.

Не так важно, какими образами мыслил Платон, важны его идеи: 1.Душа существует. 2. Она может временно покидать тело. Платон не соби­рался вводить в психологию иррациональность, он ввел в психологию душу.

Душа — нематериальное, независимое от тела животворящее и познаю­щее начало. В научной психологической литературе этот термин не употреб­ляется или употребляется крайне редко (!). Психологи предпочитают исполь­зовать слово «психика».

Психика (от греческого «psychikos» — душевный) — сложное свой­ство живой материи, которое проявляется в отражении окружаю­щего мира, построении внутренней картины мира и различного пове­дения на основе этой картины. Психика упорядочивает прошлое, насто­ящее и будущее. Психика делится на сознательную и бессознательную час­ти. Психика человека неотделима от его личности, а личность — от исто­рии всего человечества. Психика человека — результат долгой эволюции человечества.

«Человек — это какая-то выдуманная игрушка Бога, и по существу это стало наилуч­шим его назначением», — говорил Платон.

Структура личности по Платону: Душа — стадо с пастухом и псом.
  1. Стадо— телесные потребности или «вожделеющее начало», эти по­
    требности мы можем обнаружить в своих снах. (Не у Платона ли украл
    идею толкования сновидений Фрейд?)
  2. Пастух — разум или «разумное начало».
  3. Пес — аффекты и воля или «яростный дух».

Добродетели, по Платону, соответствуют «правильному» поведению ста­да, пастуха и пса: умеренности, мудрости и мужеству. Справедливость — со­отношение этих добродетелей.

В «Государстве» Платон размышляет о памяти. Философ считал, что душа до попадания в тело все знает, а потом — забывает. Поэтому любое обучение — на самом деле «припоминание». Припоминание происходит по сходству образов и по контрасту — это шаг на пути к открытию механизма ассоциаций!

Аристотель (384—322 годы до н.э.) — первый историк психологии, ро­дился в городе Стагире (Фракия, сейчас Северная Греция). Отец его был врачом при македонском царе. Аристотель готовился к врачебной карьере, но в 367 году до н.э. отправился в Афины, чтобы познакомиться с Платоном. Однако тот в это время, уехал на Сицилию. За три года без Платона Аристо­тель ознакомился со всеми течениями философии. В 20 лет Аристотель на-

26

ПОПУЛЯРНАЯ ИСТОРИЯ ПСИХОЛОГИИ




Аристотель

конец-то встретился с шестидесятилетним Платоном и увлекся его философией, но от­носился к ней критически. Аристотель стал учеником Платона, но ненадолго. В городе Ликее основал собственную школу и был воспитателем Александра Македонского, ко­торый впоследствии отправлял учителю в Ликей различных животных и растения из завоеванных стран. Аристотель познакомился с многообразным животным миром. Возмож­но, поэтому его подход к психике — биоло­гический, генетический, экологический. Пла­тон все обосновывал математически, Аристо­тель — биологически. На Аристотеля нельзя навешивать ярлыки ни идеалиста, ни матери­алиста. Скорее, Аристотеля можно назвать

первым кибернетиком, ведь он первым смоделировал действия живого тела по принципу работы механического устройства.

Аристотель «отплатил» Платону за дружбу резкой критикой его основ­ных идей. Во-первых, он выступил против «эйдосов». Все вещи, по Аристо­телю, имеют «форму», которую создал Бог, и «материю», которую тоже со­здал Бог. (Вряд ли философа можно отнести к материалистам после таких выводов!) Во-вторых, он отрицал возможность переселения душ. Душа, по Аристотелю, — внутренняя форма живого тела и неотделима от него.

Фань Джэн (450—515)— китайский философ, которого часто называ­ют «китайским Аристотелем», также считал, что тело и душа неотделимы друг от друга, а «эйдосы» не существуют вообще: «Тело — это материя духа; дух — это функция тела... Названия различны, но сущность одна... Дух для материи то же, что острота для ножа... Название «острота» не есть нож. Название «нож» не есть острота. Естественно, что без остроты нет ножа, а без ножа нет остроты. (Никто. — Ред.) не слышал, (чтобы. — Ред.) нож исчезал, а острота существовала. Разве (можно. — Ред.) допустить, что тело умирает, а дух (продолжает. — Ред.) существовать?»

Аристотель пошел дальше Платона в психологии мышления и выделил два вида разума: теоретический и практический. Аристотель говорил, что «ум мыслит сам себя» и «знание, чувственное восприятие, мнение и размышле­ние всегда направлены на другое, а на себя лишь мимоходом». Мы мыслим другое для себя... Это не что иное, как попытка (пусть и преждевременная) ввести в психологию понятие «личностный смысл».

Личностный смысл — «значение для меня», отражение в психике конк­ретного человека его истинного отношения к чему-либо. Это понятие будет введено в психологию лишь в середине XX века!

ГЛАВА 1. ЗАРОЖДЕНИЕ ПСИХОЛОГИИ 27

Аристотель, как и все остальные философы, пытается разобраться с ме­ханизмом ассоциаций. Об ассоциациях немного говорил и Платон. Он упо­минал, что при виде вещей, принадлежащих любимому человеку, вспомина­ется его образ (ассоциация по сходству). То новое, что сказал Аристотель по поводу ассоциаций, можно уместить в одно предложение: сновидения по Аристотелю — это случайные комбинации образов, а вещих снов совсем не бывает. Оставалось лишь добавить, что этот видимый хаос случайных комби­наций имеет несколько точек равновесия: наши желания, мечты, страхи, спрятанные в подсознании, — и Аристотель мог бы написать «Толкование сновидений». (Последнее утверждение совершенно неправильно. Почему? Об этом читатель догадается сам, прочитав главу 5.)

Душа, по Аристотелю, — целесообразно работающая органическая сис­тема: «Если бы глаз был живым существом, душою его было бы зрение». («О душе».)

Мозг есть орган души, считал древнегреческий врач Алкмеон из Крото­ны (VI век до н.э.). Это смелое для своего времени предположение он выд­винул, собрав данные наблюдений во время хирургических операций.

А теперь обратимся к мыслям Платона об искусстве... Удивительно, но философ не доверял поэтам и резко критиковал поэзию вообще. Взгляды его шли вразрез с давними традициями, которые существовали в греческой куль­туре: приобщение к поэзии считалось в Древней Греции первой и наилучшей формой воспитания граждан. Платон же доказывал, что поэзия не должна больше играть такую важную роль, какую играла прежде.

В своем самом известном труде «Государство» Платон предлагает вве­сти жесткую цензуру для поэтов и корректировать их беспощадно. Почему же он так жесток к поэтам? Все дело в том, что Платон считал поэта пе- _ редаточным звеном поэтической стихии: поэт обладает сверхчувствительно­стью и является не активным художником, а пассивным зрителем спектак­ля, который происходит в его собственной душе. Точнее говоря, пассивен и поэт, и зритель (читатель). Платон создает необычную, магическую теорию искусства.

Платон не ограничивается осуждением поэтов. Поразительно, но он счи­тает, что есть и чувства, которые заслуживают осуждения! Это гнев, страх, тоска и... смех! Оказывается, смех всегда связан с завистью или ревностью. «Смеясь над смешными свойствами друзей, сочетая удовольствие с завис­тью, мы смешиваем удовольствие со страданием. Ибо мы раньше уже согла­сились, что зависть есть страдание души, смех же — удовольствие, а в этих случаях то и другое бывает у нас одновременно». Кажется, именно в этой фразе Платона мы наконец-то находим объяснение его столь сурового отно­шения к искусству. Ведь речь идет о существовании негативной нравствен­ной подоплеки смеха! Проще говоря — смеяться-то можно, но не над всем, чем хочется, смешить людей можно, но не любой ценой. Откуда такие «не-

28 ПОПУЛЯРНАЯ ИСТОРИЯ ПСИХОЛОГИИ

свободные» мысли у одного из самых ярких философов античности? Посове­туем читателю самому прочитать «Государство» Платона. Тогда читатель за­метит, что философ прославляет незыблемость художественных форм, при­шедших в Древнюю Грецию из Древнего Египта. Если же искусству дать слишком большую свободу, то оно неизбежно начнет меняться и потребует новых внешних форм, а, значит, и изменения мышления. Получается, что Платон первым понял, что искусство — угроза для государства? Потому что оно есть воплощение свободы в человеке, внешнее воплощение его души, что бы под этим словом ни понимать.

Аристотель так же, как и Платон, занимает уникальную позицию в отно­шении к психологии творчества. И совершенно противоположную по сути! Истинное искусство, по Аристотелю, — импровизация, поэтому оно должно постоянно обновляться. Источник искусства — в подражании, вдохновении и одаренности одновременно. В любом художнике заложен образец — какой должна получиться картина, рассказ, спектакль, симфония и желание сотво­рить этот образец. Получается, что именно Аристотель открыл фантазию для психологии!

Аристотель имел свой, особый взгляд на мужские и женские качества характера. Он считал нормальным, если мужчина нежен и грациозен, а жен­щина — мужественна. Философ не имел в виду те крайние типажи, которые мы встречаем в обыденной жизни, когда женщина мужеподобна, а мужчина слишком женственен. Он (выражаясь современным языком психологии) го­ворил об андрогинах (об андрогинах см. главу 9).

Читатель, интересующийся психологией творчества, может прочитать «Поэтику» Аристотеля. В этом произведении философ соединяет свои взгля­ды в единое учение о драме, искусстве. Там же легко найти первое упомина­ние о бессознательном в искусстве и его роли: «Трагедия при помощи со­страдания и страха приходит к очищению аффекта. Аффекты, которые возни­кают под действием искусства, лучше оцениваются и проясняются». Аристо­тель ввел в психологию творчества слово «катарсис», заимствовав его у Гиппократа.

Катарсис (от греческого «katharsis») — эмоциональное потрясение, состояние внутреннего очищения. Аристотель имел в виду особое состоя­ние зрителя античной трагедии, вызванное переживанием за судьбу- героя. Позднее термин «катарсис» будет использовать Зигмунд Фрейд, подразуме­вая под ним «отреагирование» эмоций и чувств, ранее вытесненных в под­сознание.

Аристотель не согласен с Платоном, что творец полностью подчинен стихии бессознательного. Творец-мастер всё делает разумному него есть ме­тоды, как организовать эту стихию. Аристотель дает советы по психологии творчества, которые актуальны и сегодня: 1. Художник должен одновременно стремиться к идеалу и отражать действительность. 2. Творчество состоит из

ГЛАВА 1. ЗАРОЖДЕНИЕ ПСИХОЛОГИИ

29

трех неразрывных компонент — подражание, ремесло и импровизация. 3. Ху­дожник должен учиться держать внимание, нагнетать напряжение. 4. Для художника очень важно умение сострадать. Люди, которые пали слишком низко или взлетели слишком высоко, считает Аристотель, теряют способ­ность сострадать и не могут воспринимать искусство.

Знает ли читатель, что такое иллюзия Аристотеля? Если скрестить ука­зательный и средний пальцы и потрогать ими одновременно небольшой круг­лый шарик, то он воспринимается, как два шарика! Расскажите про эту ил­люзию своим детям, друзьям и знакомым. Кто из них догадается, почему так происходит? (Ответ в книге есть, но где — читателю лучше не знать, чтобы иметь возможность подумать над этой проблемой из психофизиологии. Пси­хофизиология — наука на стыке психологии и физиологии, которая изучает связь психики и физиологических процессов в мозге.)

Вот теперь мы можем развести Платона и Аристотеля по разным полю­сам, но назовем их не материализм — идеализм, а внутренняя свобода — внутренняя несвобода. Поразительно: Платон вводит в психологию понятие «душа», но в «Государстве» пишет о том, что свободу художника надо огра­ничивать, то есть ограничивать свободу его души. Образно выражаясь — сажать душу в клетку или подрезать ей крылья. Вот только летать тогда душа не сможет...

«...Что бы ни происходило во внешнем мире, реальный'смысл имеют лишь человечес­кие любовь и горе, жалость и сострадание. Эти эмоции стоят даже выше смерти».

Ролло Мэй, «Любовь и воля»

Кто из философов с трудом понимал «Метафизику» Аристотеля?

«Замысел сей книги оказался для меня столь неясен, что она была вот уже сорок раз как пере­читана и запомнилась мне наизусть, а я все равно не мог уразуметь ни самой ее, ни ее назначения. Отчаявшись, я сказал себе: вот книга, к постиже­нию которой нет ни единого пути». Эти строки на­писал не наивный юноша, а великий арабский уче­ный Ибн Сина (Авиценна). Каким же образом он разобрался в хитросплетениях философской мысли Аристотеля? Ибн Сина случайно купил книгу Абу-Насра аль-Фараби, своего современника, который ясно изложил суть книги «Метафизика». Абу-На-сра аль-Фараби оказался хорошим популяризато-

Авиценна (Ибн-Сина)

30 ПОПУЛЯРНАЯ ИСТОРИЯ ПСИХОЛОГИИ

ром науки, и Ибн Сина тут же понял все гипотезы, выводы и утверждения Аристотеля!

Ибн Сина (980—1037) — великий арабский ученый, жил в Халифате — многонациональном государстве, культура которого включала достижения всех народов — Китая, Индии, эллинов. Сюда стекалась литература со всех концов цивилизованного мира, в том числе и труды Платона и Аристотеля. Почему Ибн Сина предпочел Аристотеля Платону? Аристотель более совме­стим с Кораном — священной книгой мусульман, так как у Аристотеля Бог — неподвижный перводвигатель. Ибн Сина обладал энциклопедически­ми познаниями, однажды он разыграл филолога-профессионала тремя трак­татами в стиле трех известных языковедов. Ученый перелистывал, а не читал книги, по всей видимости от природы владея так называемым «скорочтени­ем». Ибн Сина написал 276 (!) книг. Самая известная из них— «Канон ле­чебной науки».

Ибн Сина пытался отделить философскую теорию души от медицинской и в первую очередь исследовал психофизиологические явления. Результатом его попыток стал «Канон лечебной науки», где параллельно существуют два учения о душе. Ибн Сина утверждает, что психика зависит от мозга (первый материалист на Востоке?).

В «Каноне» современный психолог может найти множество идей для своих экспериментов. Например, такую: два барана едят одинаковую пищу, но около одного из них сидит на привязи волк. Этот баран вскоре заболе­вает и издыхает, а другой — благополучно жует сено. В чем причина бо­лезни одного из баранов? Реакция на хронический стресс? «Сшибка» про­тивоположных эмоциональных установок? Пример с баранами, несмотря на кажущуюся примитивность, является примером эксперимента из психофи­зиологии.

Психофизиология изучает психику в единстве с нейрофизиологическими механизмами. Ее достижения позволили создать современные кибернетичес­кие устройства и шахматные компьютеры.

Еще одна простая фраза из «Канона»: Ибн Сина пишет о том, что чув­ства возникают не сами по себе, а под воздействием воспитания. Именно поэтому мы можем формировать характер ребенка, именно поэтому есть смысл изучать, как изменяется с возрастом психика человека — не только чувства, но и мысли, убеждения!. Это не что иное, как основа для создания возрастной психологии. Так что хотя мысли Иби Сины и просты на первый взгляд (а кому-то читать про двух баранов смешно до колик), многие их них в сконцентрированном виде содержат будущие отрасли психологии, которые начнут развиваться в XIX веке, в XX, а какие-то — ив XXI!

Ибн Сину можно смело назвать Леонардо да Винчи Востока. Именно в его «Каноне» содержится описание первого случая психодиагностики, когда диагноз был поставлен в результате ассоциативного эксперимента (правда,

ГЛАВА 1. ЗАРОЖДЕНИЕ ПСИХОЛОГИИ 31

этот термин еще не был введен в психологию): Ибн Сина сумел определить причину болезни юноши по его пульсу. Этот случай стал хрестоматийным и описывается во многих древних и современных источниках. (Так как автор этой книги не справился с чтением «Канона» Ибн Сины, хотя принимался за чтение раз двадцать, то обратимся за помощью к персидскому поэту Мо-улане):

«...Авиценна увидел больного — худого бледного юношу, лежащего на кровати. Юно­
ша не ответил на вопросы о его здоровье, и его родственники сказали, что он не про­
изнес за последнее время ни слова. Авиценна исследовал его пульс и долго держал
его руку. Наконец он задумчиво поднял голову и сказал: «Этот юноша нуждается в
особом лечении. Для проведения его мне нужен кто-нибудь, хорошо знающий этот го­
род, знающий все его улицы и переулки, все дома и всех людей, живущих в нем».
Все были удивлены и спрашивали: «Что общего имеет лечение больного с переулка­
ми нашего города?» Но несмотря на свои сомнения, они повиновались желанию Ави­
ценны и послали за человеком, который, как было известно, знал город как свои пять
пальцев. Авиценна сказал ему: «Назови все районы города», а сам в это время вновь
стал исследовать пульс пациента. Когда был упомянут один из кварталов города, Ави­
ценна почувствовал, что пульс ускорился. Тогда он попросил назвать все улицы в
этом квартале, пока пульс больного снова не ускорился при произнесении определен­
ного названия. Теперь Авиценна попросил назвать переулки, впадающие в эту улицу.
Знаток называл их один за другим, пока вдруг название маленького малоизвестного
переулка не вызвало значительного ускорения пульса у больного. Довольный этим,
Авиценна велел: «Приведите мне человека, который может назвать все дома в этом
переулке и людей, живущих в них». Когда такого человека привели, Авиценна заста­
вил его называть все дома, и частота пульса больного показывала, какой из них искал
Авиценна...» ,

Не правда ли, эта история немного напоминает процедуру тестирования
на детекторе лжи и эстрадный номер «чтение мыслей»? Сходство не случай­
но — детектор лжи (о котором будет рассказано позднее) улавливает малей­
шие психофизиологические изменения в организме человека при ответе на
вопрос, а не только изменение пульса. Эстрадный номер «чтение мыслей» (о
нем речь пойдет в следующей главе) также основан на чувствительности ар­
тиста (или гипнотизера, как он сам себя называет) к еле заметным движени­
ям человека. Что же касается истории с занемогшим молодым человеком, то
закончилась она так: <

«Когда человек перешел к называнию живущих в этом доме людей, он упомянул имя одной молодой женщины. Немедленно пульс больного начал колотиться. Наблюда­тельный Авиценна прокомментировал: «Очень хорошо. Все ясно. Мне теперь извест­на болезнь юноши, и лечение ему нужно очень простое». Он встал и сказал людям,

32

ПОПУЛЯРНАЯ ИСТОРИЯ ПСИХОЛОГИИ

которые смотрели на него в изумлении: «Этот юноша страдает от болезни любви. Это корень его физического недуга. Он влюблен в девушку, чье имя вы только что услы­шали. Идите, найдите эту девушку и добейтесь, чтобы она стала его невестой». Паци­ент, который слушал слова Авиценны с большим вниманием и возбуждением, покрас­нел от смущения и зашевелился под одеялом. Правитель объявил девушку невестой племянника, и юноша выздоровел в течение часа».

Читателю трудно понять изумление людей, окружавших Ибн Сину. Ас­социативный эксперимент — дело обыденное в начале XXI века. Но таков путь науки - сначала медленно, год за годом, а порой и столетие за сто­летием собирается фактический материал, потом за короткий промежуток времени происходит его формализация. Бывает так, что один ученый с тру­дом накапливает экспериментальный материал, который кажется ему хао­сом, а другой — лет через сто — легко и непринужденно формализует данные экспериментов в стройную теорию. Именно так произошло с Бэко­ном и Декартом...

Френсис Бэкон (1561 —1626)— англий­ский философ, основатель экспериментальной психологии. Самоё первое произведение, при­несшее Бэкону известность, — «Опыты или наставления», которые были девять (!) раз пе­реизданы при жизни философа, а самые инте­ресные — «Новый органон» и «Новая Атлан­тида». «Новая Атлантида» напоминает труды Леонардо да Винчи — здесь и чудеса техники: подводные лодки (точнее, их прообразы), авто­маты для передачи звуков на расстояние; и чу­деса психологии-физиологии-биологии: комна­ты поддержания здоровья (отдаленно напоми­нающие кабинеты психотерапевтов, где зани­маются аутотренингом), способы улучшения пород животных (прообраз генетики?)

Френсис Бэкон

Как Бэкон жил — экспериментируя, — так он и умер. История сохранила подробности последних дней философа. Бэкон катался в

экипаже с королевским медиком и размышлял о новых экспериментах. Одна из идей — проверить, не замедляет ли снег гниение органических ве­ществ — не давала ему покоя. Бэкон велел остановить экипаж, купил у кре­стьянки только что зарезанную курицу и стал обкладывать птицу снегом. (Читатель уже заметил, что Бэкон был в двух шагах — точнее, двух мыс­лях — от идеи продления человеческой жизни глубокой заморозкой: мертвая курица обкладывается снегом — живая курица погружается в снег и вечный