I. Комната в Царском ~ Совершеннолетие Володи Дешевова Лида Леонтьева, Поездка на Валаам Нешилот Юкс и Юкси 7 дневник
Вид материала | Документы |
СодержаниеН.н.пунин - а.е.аренс-пуниной К.с.малевич - н.н.лунину Н.н.пунин - а.е.аренс-пуниной |
- Экскурсии по Гродненской области, 50.92kb.
- Знамя Мира Рериха на Валааме, 35.21kb.
- «Нить судьбы», 276.34kb.
- «Нить судьбы», 276.09kb.
- Всё началось в 19ч. 00м. Как и во всяком сказочном государстве у нас в школе были различные, 8.53kb.
- Загородная поездка в мемориальный комплекс «Хатынь». Поездка в историко-культурный, 20.89kb.
- Боливийский дневник 7 ноября 1966 года, 1056.64kb.
- В фонд поддержки Володи Ланцберга, 16.58kb.
- «кижи + валаам + соловки» Москва – Петрозаводск – Кижи – Сортавала Валаам – река Шуя, 123.75kb.
- Конкурс рисунков Кл комната Кл комната, 157.14kb.
Н.Н.ПУНИН - А.Е.АРЕНС-ПУНИНОЙ
2 июля 1923 года. <Петроград>. Сад
Друг мой, Галочка.
Сейчас прочел твое письмо, первое — закрытое. Чудесный синий день, ни одного облака, кругом летают бабочки, отцветает сирень. Ирка с мамой* пошли за молоком, Глашка вчера днем отпросилась на полчаса и с тех пор нет. Жизнь тихая...
В твоем письме есть то, что я ожидал, что мне тяжело читать; не знаю, как оно называется т надорванность и замучен-ность. Глупые «Веры», — это я говорил ей - научить Вас самостоятельности; только разве это так делается: оттого, что ты мне редко пишешь, что-либо разве меняется? Научить Вас самостоятельности и значит снять с Вас эту надорванность и усталость — она же сердится; передай ей, что Н.Н. советует ей прежде научиться бескорыстно любить, а потом уже учить других, дочего они меня злят, Ваши сестры. Милый Ангел, любите, как Вы любите, только это и значит любить, так только и надо. Но не нагружайте любовь, не навьючивайте ее всей своей жизнью, потому что все-таки жизнь вся больше и важнее любви и никакая любовь ее не выдержит. С трепетом читал Ваше письмо и «привет А.А.» — милый, как женщина много все-таки может. Неужели мы не сумеем устроить и дальше жизнь вместе и живую и теплую? И если без страданий уже нельзя, то хоть без бессмысленных страданий и бессмысленной ревности. Не уверяю, конечно, но, кажется, что это больше зависит от Вас, чем от меня. Я еще до отъезда Вашего думал, что напишу Вам о моих отношениях к А., но не могу, не умею, даже не знаю, как это можно начать рассказывать, а между тем уверен, что если бы Вы их знали, день за днем и шаг за шагом — многое бы Вы простили и многое было бы Вам легче. Самое трудное, что здесь ничего нельзя рассказать фактами, их мало, а ходом самой жизни и самих чувств. Грустно ли тебе от того, что пишу?..
Галочка, не можешь ли прислать мне расчет, сколько все-таки надо денег тебе, если завтра получу жалованье - вышлю.
У нас здесь имеется слух из двух разных источников - будто футуристов вышлют за границу — Татлина и Малевича (обо мне нет, не говорят). Думаю, что вздор, но очень характерный и не без огня. Вчера был у Сарры, видел ее мулата* нравится; сумасшедшая - собирается в Крым; Лева веселый, Зоя, наобо-
.рот, плохо себя ведет, вероятно, ты уже получила от нее письмо сама.
Какой блаженный густой день... Мир в сердце и грусть от твоего письма — хоть бы ничего не понимать в жизни и ничего не думать, а только бы чувствовать, как тепла земля от солнца. Целую тебя, милый, спи мирно и кланяйся всем. Любящий тебя Н.
Н.Н.ПУНИН - А.Е.АРЕНС-ПУНИНОЙ
8 июля 1923 года.<Петроград>
Липы еще не цветут. Галочка, поберегите свое сердце, нужное еще кроме меня — Ирле. Ваши восторженные письма в состоянии расплавить гораздо более жесткое сердце, чем мое, способное, может быть даже слишком способное, много любить.
Дышу легко, забыл, что было зимой, и жду Вас домой не без страха, но светло и с надеждой на еще одно будущее. Сегодня воскресенье, никуда не пошел и никуда не пойду ~ солнце и ветер; уже неделя, как нет дождя. Вчера легко выпивали у Лебедевых — на балконе, был Татлин с женой, которым я и передал Ваш привет и предлагал им Вас вместо меня в Объединение*.
Как-то был у Зои; она меня долго пытала насчет А. А. как это всех касается; между прочим, сказала: «Галя ведь единственный человек, которого Вы по-настоящему любите». А по-моему, дело обстоит совсем иначе: есть одна любовь — и никаких многих и разных любвей не бывает, но эта единая всегда любовь обращается на разное и не только на женщин. Женщина есть только форма состояния в данное время этой любви, никогда любовь не умирает, формы могут меняться и могут вновь уходить и вновь возвращаться; разлюбить можно только ту форму, которая незначительно выразила любовь, бледно, обыденно и едва заметно—а никак иначе. Так я думаю и чувствую так. Скажете, опять свалил с себя всю ответственность: мол, форма виновата, ну да — а разве я сам не форма, и этим самым не ответственен. Не кажется мне только, чтобы Зою этот вопрос интересовал бескорыстно, ну, как мой способ жить — что-то она здесь такое Проверяет, успокаивает и утешает себя.
Друг мой верный, часто много думаю о преданности Вашей, и в этот вечер, бурный и шумный, так тепло сердцу не сомневаться в том, что один человек все-таки есть, которому слепо можно верить. Пройдут и отшумят все эти страсти и любви — останется один холодный конец... Знаете сами все, что это значит.
А что я так много мучил Вас, Галочка, одно только и есть страдание — смерть, все остальное жизнь, и не иная она, а именно такая мучительная. Вы уж простите своего беспутного Нику — через неделю день нашей свадьбы, что-то мы часто проводим его отдельно. Ну, спите тихо. Крестики, целую руки. Ника.
^
К.С.МАЛЕВИЧ - Н.Н.ЛУНИНУ
8 июля 1923 года. <Москва>
Николай Николаевич, завтра еду. О Фарфоровом заводе думаю и в смысле создания формы, а также устройства лаборатории формы, последнее, конечно, зависит от Вас. Если не будете действовать по-русски. Дело нужно и дело большое делать надо. Абстракция беспредметная должна опрокинуть предмет как утилитарный недомысел, ибо только тогда откроются и новые технические возможности.
Интересно мне очень, как выйдут все мои эксперименты: полчашка, очевидно, претерпит фиаско*, но если это случится, то у меня уже есть новая возможность прямой и кривой, которые должны установить ее половинчатую цель.
Все формы-эксперименты пусть будут доведены до конца и даже расписаны, но в случае их удачного выхода из огня все же пусть останутся униками и не размножаются для массовой продажи. Мне они нужны были только для эксперимента и дальнейшей работы, а когда вернусь и Вы поставите в хорошие условия меня, тогда уже начнем дело во всемирном масштабе.
Относительно Суетина и Чашника тоже хочу обратить Ваше внимание, их нужно в смысле заработка повысить, чтобы люди все же могли спокойнее работать и не смотреть в лес. Вы должны обратить внимание, что мы втроем базой новой являемся и сможем обновить завод. Я думаю, что Вы окажете в этом деле помощь для общей работы и что «материальная культура» и «глаз»* на сей раз не столь будет важна, поскольку мы идем к осуществлению супрематической формы. Тоже полагаю, что важность чистоты выявления супрематизма для меня и для Вас станет одинаково, и поток плоскостной индивидуальных «Я» с их вибрирующим тембром и разрешением завивающих кудрями эмоций Вами постепенно будут осушаться, и Фарфоровый завод не будет болотом. Пусть лучше завод разделится на Изобразительное и Супрематическое, конечно, не исключая и «Материальной культуры».
В чистоте дела все выиграет, и Вы тоже, как художественный идеолог, критик. Если выйдет чернильница Суетина*, то она посвящается критикам ~ пусть черпают из нее чернила и пишут одни о смерти супрематизма, о его мистическом состоянии, а Вы лишний раз вспомните о тупике*.
К.Малевич.
Кажется, Штеренберг будет директором Музея Художественной культуры.
ДНЕВНИК. 1923 год
8 июля
Сегодня было так. Ан. обедала у меня. В 6 часов ей нужно было звонить к Циммерману, у него умер отец, Ан. его очень жалеет. Проводил ее в музей к телефону. Недолгий разговор, из которого до меня, стоявшего в коридоре, долетали отдельные слова, из них слово «завтра». Сразу подумал, будет ли просить меня прийти завтра вечером, как уже просила вчера об этом и как мы уже условились, несмотря на то, что мне очень трудно завтра вечером к ней прийти. Часов в 8 она ушла, и я пошел ее проводить; когда мы попрощались (уже в 10 ч.), как обычно, спросила меня: «Когда придете?» Отвечал: «Когда хотите». Ан. говорит: «Ну, хоть завтра, - потом, как бы вспомнив что-то: — Нет, завтра уж поработайте во славу Бога, а во вторник, что ли». Она знала, я говорил ей, что завтра работать я не могу, что я едва-едва в состоянии буду после десяти приехать к ней, но даже если она и забыла — разве эта забывчивость что-либо, кроме малой любви, доказывает.
Я улыбнулся: «Между тремя и четырьмя во вторник...» Она не любит и никогда не любила, больше: она не может любить, не умеет. И во мне страшная зашевелилась мысль: я ей нужен лишь как еще одно зрелище, притом зрелище особого порядка: Пунин — новатор, футурист, гроза буржуазной обывательщины, первый в городе скандалист, непримиримый.
Завтра вечером пойду к Ан.— она будет с М.М.
Не делай этого..
июля
Тогда пошел к Ан; М.М. был у нее, скоро, почти тотчас же, хотя о моем приходе не знал — ушел.
И ничего это все не доказывает; страшно глупо.
Сегодня Ан. пошла к Щеголеву — на именины. На Ан. было синее шелковое платье, недавно присланное из-за границы. Простое платье, у Ан. в нем торжественный вид. Как я люблю видеть ее голову, в ее волосах есть ночь — и що не литература; не теплая июльская, как сейчас за окном — другая ночь.
^ Н.Н.ПУНИН - А.Е.АРЕНС-ПУНИНОЙ.
июля 1923 года. <Петроград>
Дорогая наша Галочка, мы с Ирлой поздравляем Вас с днем Вашего рождения, Ангела и свадьбы, с последним поздравляю особо я —' Ирла, т.к. иначе не быть бы мне в живых, и желаем Вам: любви, к концу жизни покоя и мудрого счастья, а в настоящем волнующей прелести жизни и с каждым днем нового дня,
.а также терпения выносить беспутного мужа и капризы дочери — поздравляем также всех с именинницей и проч.
Прочли Ваше солнечное письмо и сильно ему радовались.
Ну, а моя суетливая и восторженная жизнь бьется и плещется, как всегда: утро встречает меня зеленым щебетаньем в открытое окно, днем — завод, возбуждающий энергию, неисчерпаемый и серьезный, потом тихие вечера в саду, ну, не всегда в нашем саду, затем, как вот сейчас, теплота душного вечера при керосиновой лампе — и так идет жизнь, единственная и необратимая. Всегда с удовольствием еду на завод: я не думал, что эта работа так интересна; интересна она тем, что в ней относительно мало безделья, что она производительна, и почти каждое дело и каждое слово получают реальное и значительное выражение, чего совсем нет в административной и канцелярской работе. Жаль только, что так мало у завода денег, что ничего большого и поражающего нельзя сейчас сделать.
Высотой Вашего чувства и бескорыстия Вашего я всегда бывал поражен. И все-таки я не могу сказать, чтобы я, виноватый, был неправ. Виноватый перед Вами, я перед жизнью своей был прав. О своей жизни я не сожалею и не раскаиваюсь в ней, но моя жизнь губительна для Вас, и за это я чувствую ответственность, и в этом противоречии — мое беспокойство. Но чудесная Ваша доброта, доброта сердца — открывает такую широкую жизнь нам с Вами, что я не боюсь за Вас, только бы не раздавить Вашего сердца. С трепетом радуюсь тому, что и как Вы пишете о Лескове.
А обо мне, ну, Галочка, неужели Вы еще можете обо мне заботиться, разве уже не доказано, что со мною не случается ничего, что бы могло меня раздавить. И это моя судьба. Любите, как Вы любили, и берегите ее, любовь, а не меня. Светлый мой друг, мое земное простое счастье — большая незаслуженная радость видеть тебя счастливой. Целую твой лоб и руки и еще раз поздравляю.
ДНЕВНИК. 1923 год.
июля
Поехал сегодня с Ан. на острова. Жаркий солнечный день и сильный с моря ветер. От Новой Деревни к Каменному острову переплыли Невку в лодке. Легко качало на синих плавких волнах, Ан. сидела в чесучовом платье, пронизанная солнцем; стрелки ее ресниц редко хлопали, она жмурилась от ветра, в ее глазах было чудесное счастье — удовольствие. Столько живого чувства в ее словах и движениях; его можно было бы назвать детским, если бы все ее чувства не были сдержанны, как у человека, уже
.много знающего *- и усталого. Руки она тянула к солнцу, а они помнят, как много они обнимали; во всем ее теле была эта память о жизни и вместе дружба с солнечным воздухом, как с братом, покорность его мягкой и живой ласке.
На Аптекарском* Ан. обрадовалась морю, и мы сели на деревянный помост, на несколько сажень выступающий в воду. Ветер трепал и хлопал ее платьем, разметал по лицу прядки ее черных волос; у ног между камнями плескалась вода; на горизонте черновато-синяя полоса моря; Ан. показала на нее пальцем: «Эту полосу хорошо знаю, она всегда такая»; вспоминала Херсонес. Чувствовалось, что очень жарко, но от сильного ветра тело жары не чувствовало; а лица и руки обгорали и обветривались. Она была счастлива, ей было легко и просто. Многое вспоминала о Царском. В последнее время Ан. часто сожалеет, что мы были далеки, знакомые столько лет; еще раз пожалела. Потом мы гуляли по всему берегу — нежная и доверчивая, с рукой и плечом у моей руки. Ненасытно любовался ее живым лицом, на котором играло солнце, по которому бегали тени и прядки волос, открывая высокий лоб; Ан. его не любит и все время поправляла челку, закрывая его рукой. В ее глазах есть лукавство, насмешка, ирония и спокойная, умом одобренная хитрость. Сердцу было легко. На севере несколько раз гремел гром.
На обратном пути в Новой Деревне в чайной против перевоза пили чай. Чайная напомнила нам обоим Блока. Хозяйка за прилавком завела какой-то музыкальный ящик, выходя, остановились под руку перед олеографией Клевера; Ан. много видела ее в детстве, от олеографии мне было весело, нравилось, что в губах так тепло горят огни.
А вечером того же дня я ее снова мучительно ревновал к М.М., разговаривали и мучились до 5 часов утра. М.М. сказал ей, что она обращается с ним, как с собакой; мне опять стало жаль его; я почувствовал себя виноватым перед Ан. В ревности сказал ей, что за последнее время мои отношения с Галей ожили, Ан. огорчилась. Расстались усталые, с замученными нервами, все-таки примиренные, когда уже встало солнце. Шестиэтажный дом на Фонтанке против цирка Чинизелли был залит лучами, чернели в солнце шесть рядов его окон; с Невы тянул прохладный напряженный ветер. Сердцу было легко. Это хорошее счастье - любить.. июля
С утра хотелось повидать Ан. Знал, что вечером она читает на «закрытом вечере» Союза писателей. Днем на заводе Абрамов звал меня пойти с ним на этот вечер. Сговорились к 8 часам. Всю вторую половину дня жил чувством этой встречи. К 8-ми был у
.Абрамова; ждали Замятина*, который должен был за нами зайти; в 10 ч. Замятина еще не было; решили пойти самостоятельно. Приходим, антракт. Ан. уже читала и ушла.
В течение всего вечера, пока Замятин читал свою статью и длились «прения», было мучительно больно; и думал — вот и разделенная любовь, а чувствую так, как будто люблю один; подымал голову и с открытыми глазами видел ее лицо в воздухе.
После вечера пошел с Абрамовым и Замятиными ужинать к Палкину*. Жена Замятина несколько раз заговаривала об Ан.; думаю, интересуется нашими отношениями. После ужина, проходя с Замятиными по Литейной мимо своего дома, внезапно подумал: может быть, зайти к Ан.; было 2 ч. ночи. Знал, что в этот день у них Кузмин и вообще гости. Сердце забилось, прошел мимо дома, как бы провожал Замятиных. Попрощался с ними на Моховой у их дома и побежал на Фонтанку. Ворота были открыты, во всех окнах у Ан. был свет; значит, гости еще не ушли. Постучался с черного хода; осторожно прошел первые две комнаты, в третьей на кушетке лежала Ан. Гости уже ушли, кроме одного, который остался с Ольгой (Судейкиной) на другой половине; они мешали ей лечь спать, поэтому Ан. дремала здесь на кушетке.
«Когда я увидела тебя, думала, что сошла с ума»,— сказала она. Поговорили около получаса, Ан. очень устала; мне было чудно ее слышать и видеть. Светало. Ворвалась Ольга, раздетая, увидев меня, ахнула и крикнула Ан., чтобы та ложилась спать на ее кровать. Ан. очень огорчилась тому, что Ольга меня увидела, так как та неминуемо расскажет об этом своему кавалеру. Мне тоже было неприятно от такого декамерона, и пожалел, что пришел. Ан. не захотела лечь на Ольгину постель, сказала, что будет спать на кушетке; я попрощался, поцеловал ей руки, мои милые руки; за окном запевали птицы.
Н.Н.ПУНИН - А.Е.АРЕНС-ПУНИНОЙ.
июля 1923 года.<Петроград>
Дорогой наш друг, Галочка.
Мы с Ирлой очень сердились одно время на Ваше мрачное письмо и поэтому долго не писали Вам. Нас опечалило это письмо; оно мучило совесть; мы были беспомощны и ничем не могли Вас утешить. Было горько от слов «кланяйтесь Вашей милой даме». Но мы ничем не можем попрекнуть Вас, зная и чувствуя Вашу глубокую любовь. «Милой даме» я передал поклон; она чувствует себя теперь немного лучше, и меня теперь не так мучает ее неустроенная жизнь. Что касается дневника, то, друг, Галочка, не надо Вам его читать ни сейчас, ни ближайшие годы, потому что это чтение снова возмутит и Вашу ревность и Ваши затихшие воспоминания. Там нет ничего такого, что бы имело решающее для Вас значение, но есть подробности наших с Вами разговоров, моих чувств и того, как все это переплеталось со встречами с «милой дамой». Все это читать будет Вам очень тяжело и ничего Вам не даст, так как, повторяю, большого, решающего, что бы я скрыл от Вас, там нет. И если вообще что-либо я и скрывал от Вас, то главным образом из-за страха Ваших страданий, а не из-за недостатка дружбы и преданности Вам. Одно могу сказать, что очень многое, даже, если хотите, главное в моих отношениях с «прелестной дамой» сломано и, думаю, навсегда разрушено из глубокого желания сохранить Вас. Мне кажется, я ничем не предал Вас, сохранив к Вам живое чувство, то есть сделал то, что считается почти невозможным, насколько я знаю об отношениях между людьми. Самое тяжелое, что во всем этом осталось — это мнение о нас, о каждом в отдельности и совместно, то есть, иначе, вопрос о самолюбии. Как мало я ни заинтересован мнениями обо мне людей именно в этой части нашей жизни, часто угнетает меня именно эта сторона, и главным образом из-за Вас, а затем и из-за «прелестной дамы», так как мне в равной степени невыносимо думать, что ее станут считать моей «любовницей». Для наших отношений вся существующая терминология до крайности нелепа.
Согласитесь, милый друг, отложить вопрос о дневнике, так как он никуда не денется, а нам нужно жить, и жить трудную жизнь, которая и так требует большого такта, чуткости и спокойствия; к тому же в ней достаточно страданий и без того, чтобы их увеличивать чтением дневников. Ведь мог же я его и не вести, тогда вообще нечего было бы читать. Что скажете по поводу всего этого?