«University Library» Editorial Council

Вид материалаДокументы

Содержание


Роль среды
Полуострова: горы, равнины, плоскогорья
Физические и человеческие характеристики
1. Средиземноморские складчатости
Прежде всего горы
Определение гор
Полуострова: горы, равнины, плоскогорья
Прежде всего горы
Подобный материал:
1   2   3   4   5   6   7   8   9   ...   37
Часть первая

^ РОЛЬ СРЕДЫ

Первая часть, как явствует из ее заглавия, подчинена своего рода географическим задачам и опирается прежде всего на данные демогра­фии. Но в то же время и даже в большей степени она является ис­торическим исследованием.

Если бы должным образом датированные сведения дошли до нас в большем количестве, мы и тогда не могли бы удовлетвориться изуче­нием социальной географии только периода 1550—1600 годов, пред­принимаемым хотя бы и ради сомнительных поисков некоего детерми­низма. Но поскольку указанные свидетельства неполны, поскольку ис­торики собирали их недостаточно систематично и поскольку наш улов, несмотря на широту захода, остается скудным, следовало бы во всяком случае заняться интерполяцией и обратиться для освещения короткого промежутка средиземноморской жизни между 1550 и 1600 годами к об­разам, ландшафтам, реалиям других эпох, ему предшествовавших или следовавших за ним, и даже к нашему времени. Тогда все будет способ­ствовать воссозданию замедленной в пространстве и времени истории, оперирующей постоянными величинами. География в этой игре пере­стает быть самоцелью и становится средством. Она помогает обнару­жить медленнее всего меняющиеся структурные реалии и организо­вать обзор по самой бесконечно удаляющейся линии перспективы1. География, которой мы можем задавать любые вопросы, как истории, отдает, таким образом, предпочтение почти неподвижной истории, при условии, разумеется, что та усваивает ее уроки, принимает ее клас­сификацию и ее категории.

Средиземноморью присуща, по меньшей мере, двойственность. Оно состоит, во-первых, из ряда компактных и гористых полуостровов, пе­ресекаемых обширными равнинами: Италии, Балканского полуостро­ва, Малой Азии, Северной Африки, Иберийского полуострова. Во-вто­рых, огромные морские пространства разделены и распределены ме­жду этими миниатюрными континентами, ибо Средиземное море яв­ляется не столько единым водоемом, сколько «комплексом морей».

30

Таковы два элемента антуража — полуострова и моря, которые мы рас­смотрим в первую очередь, чтобы зафиксировать общие условия жизни народов. Но это еще не все.

С одной стороны, на юге, Средиземноморье едва отделено от огромной пустынной территории, протянувшейся почти непрерывно от атлантической Сахары до пустыни Гоби, до ворот Пекина. От южной части Туниса до южной части Сирии указанная область даже непосредст­венно соседствует с морем. И это не столько сосед, сколько гость, притом иногда неудобный, всегда прихотливый. Таким образом, пустыня — один из ликов Средиземноморья.

С другой стороны, на севере, средиземноморские территории пере­ходят в европейские и часто сталкиваются с ними, получая, в свою очередь, столь же многочисленные и иногда очень чувствительные

Вариант введения к первой части из первого издания:

Следующие ниже главы (с I по V) посвящены не географии. Это исторические главы, поскольку вся книга посвящена истории. Их задача — только напомнить читателю о том, что за кулисами истории человечества выступает весьма изменчивый и в то же время настойчивый, умелый, иногда очень навязчивый в своих проявлениях деятель — хотя чаще всего современники, а за ними историки не выдвигают его на передний план: как его назвать? Пространственная среда — но этого слишком мало. Природа — но это звучит двусмысленно. Назовем его географической средой.

Разумеется, нижеследующие разъяснения не претендуют на то, чтобы объяснить все. Они здесь присутствуют лишь в качестве одного из отдельных этапов интерпретации. Географическая среда не является для людей фактором безоговорочного принуждения, ведь значительная часть их усилий — очень значительная и, быть может, главнейшая часть — как раз и направлена на то, чтобы вырваться из железных тисков «Природы», если употребить это почтительное выражение, смешанное с чувством благодарности и ужаса. Географическая среда все меньше и меньше стесняет людей. Зато люди все более и более теснят среду, то заставляя ее помогать себе, то не давая воспрепятствовать их уси­лиям, а то и вынуждая огрызаться редкими и свирепыми выходками — жестокими и кровавыми, как всякая месть.

Главы первой части не содержат никаких географических сведений, рассчитанных in aeternum [лат. — на вечность], для всех времен и народов. Они приурочены к поло­жению вещей, сложившемуся в XVI веке, вернее, во второй половине XVI столетия. Конечно, сохранилось слишком мало документов и свидетельств, чтобы удовольство­ваться для целей подобного исследования только текстами, датируемыми промежутком между 1550 и 1600 годами. Но даже если бы этих текстов было больше и из них можно было бы больше извлечь, если бы историческая география родилась в начале XVI века, не дожидаясь для своего выхода на сцену конца XIX века, все равно потребовалось бы прибегнуть к свидетельствам, выходящим «за пределы эпохи». Только в этом случае воз­можно установить преемственность в стечении отдельных обстоятельств, только тогда можно отметить перемены.

удары. Северная Европа, расположенная вдали от оливковых рощ яв
ляется одним из постоянных факторов истории Средиземноморья
Именно возвышение этой части Европы, связанной с Атлантикой бу'
дет решающим для судеб моря на исходе XVI столетия '

Итак, главы с I по III рассказывают о разнообразии условий жизни моря и широко раздвигают ее рамки. Можно ли говорить в этих уело виях о физическом единстве моря (глава IV. Климат) или о социальном и, следовательно, историческом единстве (глава V. Города и дороги)? Все это этапы длинного введения, которое пытается показать Среди­земноморье в его многочисленных обличьях, чтобы по возможности лучше освоить и понять пестрый рисунок его судьбы.

примечание

^ ПОЛУОСТРОВА: ГОРЫ, РАВНИНЫ, ПЛОСКОГОРЬЯ

Пять полуостровов Внутреннего моря похожи друг на друга. Если обратиться к их рельефу, то, как правило, его формируют преобла­дающие в нем горные массивы, затем отдельные равнины, изредка холмистые возвышенности и широкие плоскогорья Не считая этот способ распределения их массы единственным, последуем в разго­воре о полуостровах этим простым указаниям. Каждая деталь со­бираемой нами конструкции будет соответствовать своему семейству, подпадать под определенную типологию. Итак, не станем рассуждать о полуостровах как автономных мирах и обратим внимание только на совпадение материалов, из которых они составлены. Иначе говоря, разбросаем кубики головоломки и сравним то, что поддается сравне­нию. Это расчленение и реклассификация будут полезны для нас и в историческом аспекте.

1. прежде всего горы

Средиземному морю можно дать такое определение: полоса воды, стиснутая сушей. Но отрезки материка, обволакивающие и теснящие море, следует отличать друг от друга. Не справедливо ли будет ска­зать, что Средиземное море — водное пространство, окруженное горами? Стоит особенно подчеркнуть значимость этого факта и его многочисленных последствий в историческом плане, тем более что обычно им пренебрегают.

2 - 5039

34

Полуострова: горы, равнины, плоскогорья


^ Физические и человеческие характеристики

Геологи не забывают об этом факторе и дают ему объяснение. Сре­диземное море, говорят они, целиком расположено в зоне третичных складчатостей и разломов, которые проходят через весь Древний мир от Гибралтара до Индонезии: оно, собственно, и составляет эту зону. Поздние складчатости, относящиеся к Пиренейскому или к Альпийскому периодам, затронули и привели в движение отложения вторичного Средиземноморья, гораздо более обширного, чем нынешнее, в основ­ном огромные известковые толщи, мощностью иногда превышающие 1000 м. Как правило, они распростерлись на древних скальных масси­вах, которые часто поднимались в качестве крупных горных цепей (как Кабилии) или иной раз встраивались в них, как, например, Меркантур и многочисленные осевые хребты Альп или Пиренеев. Но еще чаще эти массивы обрушивались, что в той или иной степени сопровожда­лось вулканическими явлениями, и оказывались под водой.

Несмотря на то, что горы разделены морским пространством, по краям водных преград они продолжают общую линию и склады­ваются в обширные и цельные системы. Один из мостов соединял Си­цилию и Тунис; другой, бетский , мост находился между Испанией и Марокко; эгейский мост протянулся от Греции к Малой Азии ( в геоло­гическом смысле его исчезновение произошло так недавно, что могло бы совпасть с библейским всемирным потопом) — уж не говоря о целых континентах, таких как Тирренида, о существовании которой свиде­тельствуют только острова и осколки, застрявшие по побережьям. Разу­меется, если эти гипотезы геологов соответствуют действительности — поскольку все это гипотезы1.

Во всяком случае, можно говорить об архитектоническом единстве средиземноморского пространства, «скелет» которого составляют горы: это громоздкий, непропорциональный, вездесущий скелет, кости ко­торого тут и там выпирают из-под кожи.

Море повсюду окружено горами, за исключением небольших разрывов в районах пролива Гибралтар, Наврузского порога, Родосско­го прохода и проливов, ведущих от Эгейского к Черному морю. Един­ственный существенный пробел в этом отношении составляет то место, где плоскость Сахары, более или менее возвышающаяся над уровнем

От слова «Бетика», названия римской провинции в Испании.

Прежде всего горы

35

моря, напрямую выходит к нему на протяжении нескольких тысяч ки­лометров от Южного Туниса до Сирии.



^ 1. Средиземноморские складчатости

Герцинские массивы показаны штриховкой, альпийские складчатости — черным цветом, белые линии обозначают направление горных хребтов. На юге Сахарская плита, обозначенная белым цветом, подступает к Средиземноморью на протяжении от Туниса до Сирии. На востоке видны тектонические разломы Мертвого и Красного морей. Пробелы на севере относятся к межальпийским и заальпийским пространствам. Пунктиром отмечены границы распространения древних ледников.

Добавим к этому, что речь идет о высоких, протяженных в простран­стве, нескончаемых горах: об Альпах, Пиренеях, Апеннинах, динарий-ских Альпах, о Кавказе, горах Анатолии, Ливана, Атласа, об испанских Кордильерах. Все это властные и требовательные личности — одни — в силу своего высокого роста, другие — вследствие скомканности своих форм, широкого разброса, неудобного рассечения труднодоступными, глубоко упрятанными долинами; они повернуты к морю своими вну­шительными и хмурыми лицами2.

Таким образом, Средиземноморье — это не только пейзажи с вино­градниками и оливковыми рощами, не только селения с городской

36 Полуострова: горы, равнины, плоскогорья

застройкой, располагающиеся на кромке материков, его «визитные карточки», но и обширная горная страна рядом с ними, неотделимая от них; гнездящийся на высоте мир, защищенный со всех сторон, с ред­кими домиками и деревушками, настоящий «север по вертикали»3. Здесь ничто уже не напоминает классического Средиземноморья, где цветут апельсиновые деревья.

В самом деле, зимой мороз здесь пронизывает до костей. В марок­канском Атласе шел обильный снег, когда у злополучного Льва Афри­канского, путешествовавшего там зимой, украли одежду и поклажу...4 Но какой путешественник по Средиземноморью не был знаком с лави­нами в сезон непогоды, с завалами на дорогах, с сибирскими и по­лярными пейзажами на расстоянии нескольких километров от знойно­го побережья, с раздавленными снегом черногорскими хижинами или, в Кабилии, с Тирурдатским ущельем, славящимся своими буранами, где за ночь выпадает до 4 м снега? Лыжники из Хреи за час добираются до Алжира, покрытого розами, в то время как за 120 км от него, в Джур-джуре, в окрестностях кедровой рощи Тинджида, босоногие туземцы ходят по колено в снегу.

Кто не видел горных снегов, задержавшихся до середины лета и «освежающих взор», как выражается один путешественник5? Они мерцают своей белизной на вершине Муласена, тогда как Гранада умирает от жары у его подножия; они цепляются за высоты Тайгета, над тропической равниной Спарты; они прячутся в ложбинах ливан­ских гор или в «ледяных погребах» Хреи6. Вот откуда идет длинная ис­тория «снежной воды» в Средиземноморье, которой Саладин уже уго­щал Ричарда Львиное Сердце и которой принц Дон Карлос утолял свою смертельную жажду, томясь в заключении в мадридском дворце жарким июлем 1568 года7. В Турции XVI века эта вода была доступна не только богатым. В Константинополе и в других местах, в сирийском Триполи например8, путешественники отмечают наличие торговцев снежной водой, кусками льда, шербетами стоимостью в несколько мел­ких монет9. Белой дю Ман сообщает нам, что снег из Бурсы привозили в Стамбул целыми фустами 10. Эту воду можно было купить в любое время года, рассказывает Бузбек; к его удивлению, янычары пили ее ежедневно, в Амазии, в Анатолии, в лагере турецкого войска11. Торгов­ля снегом была столь распространена, что в эксплуатацию «ледяных

Небольшое торговое или военное парусное судно.

^ Прежде всего горы 37

рудников» вмешивались даже паши: Мехмет Паша зарабатывал на ней, отмечают в 1578 году, до 80 000 цехинов в год12.

В других местах — в Египте, где подставы быстрых лошадей дос­тавляли ее из Сирии в Каир; в Лиссабоне, куда ее привозили издалека13; в Оране, испанской крепости, куда ейег прибывал из Испа­нии на бригантинах интендантства14; на Мальте, где рыцари Ордена, по их словам, гибли из-за перебоев в поставках снега из Неаполя, ибо их здоровье зависело «от милости этого лекарства»15, — это был, напро­тив, предмет роскоши. Тем не менее похоже, что и в Италии и в Испа­нии снежная вода была довольно широко распространена. Этим объяс­няется раннее появление в Италии искусства приготовления мороже­ного и шербетов16. В Риме продажа снежной воды была столь выгод­ной, что она становится предметом монополии17. В Испании снег сгребают в колодцы и сохраняют там до лета18. Паломники с Запада, направляющиеся в 1494 году в Святую Землю, были чрезвычайно удив­лены, став свидетелями того, как на сирийском берегу хозяин их судна получает в подарок «мешок, наполненный снегом, вид которого в этом краю в июле месяце преисполнил всю команду величайшим изумлени­ем»19. Посетивший в 1553 году то же побережье Сирии венецианец поражается тому, что «мавры» ut nos utimur saccharo, item spargunt nivem super cibos et sua edilia 20 «посыпают снегом свою еду и кушанья, как мы посыпаем сахаром».

В сердце жаркого Средиземноморья эти снежные края поражают необычайным своеобразием. Своей массой и подвижностью своего на­селения они оказывают влияние на равнину, на прибрежные участки, на все эти блестящие, но миниатюрные образования в той самой степе­ни, как мы увидим, в какой «благополучные» местности нуждаются в людях и в путях сообщения для своей активной торговли. Они вну­шают равнине уважение, но одновременно и суеверный страх. Путеше­ственник пытается обойти препятствие, двигаться по мере возможно­сти по ровному месту, от долины к долине, не поднимаясь и не опуска­ясь. Тем не менее ему приходится рано или поздно проходить через ущелья и перевалы, порой пользующиеся дурной славой, но там он задерживается как можно реже. Путник запаздывает, он предпочитает оставаться в плену у вчерашнего дня, у полей и садов, у дивных бере­гов, у искрящегося жизнью моря...

Лат.

38 Полуострова: горы, равнины, плоскогорья

По правде говоря, не похож ли историк на этого путника? Он за­стревает на равнине, которая служит декорацией деяниям государей и минутных властителей, и ничуть не беспокоится о том, чтобы посетить соседние возвышенности. И, конечно, любой из нас был бы удивлен, обнаружив их после вечного пребывания в городе, в городе и в архиве. По как не заметить этих громадных, внушительных участников ис­тории, этих седых, полудиких, но не обойденных людьми гор, ибо люди приживаются там, как неприхотливые растения, — и вместе с тем наполовину пустынных гор, ведь человек там не задерживается?

Как пройти мимо них, когда они часто спускаются прямо к морю и, образуя самые классические его пейзажи, заканчиваются скалистыми обрывами, тянущимися вдоль побережья?21 Не представлены ли горцы как человеческий тип во всей средиземноморской литературе? Уже у Гомера критяне противопоставляют себя дикарям с окрестных гор, а Телемак, вернувшись на Итаку, вспоминает Пелопоннес, покрытый ле­сами, где он жил среди грязных мужланов, «желудеедов»22.

^ Определение гор

Что такое в точности эти горы? Попытка дать им какое-то простое определение — например, совокупность средиземноморских терри­торий на высоте более пятисот метров — не прибавляет никаких новых подробностей о них. Речь должна идти об их социальных очертаниях, нечетких и трудновоспроизводимых на карте. Рауль Бланшар в свое время предостерегал нас: «Почти невозможно дать само по себе ясное и понятное определение гор»23.

Сказать так: горы — это бедные районы Средиземноморья, его источни­ки дешевой рабочей силы? В целом это справедливо. Но в XVI веке было не­мало и других отсталых регионов, расположенных ниже 500-мегровой οί-метки, это те же арагонские степи или понтийские болота. Кроме того, насе­ление многих горных местностей если и не процветает, то находится в благо­приятных условиях и довольно многочисленно. В каталонских Пиренеях иные высоко лежащие долины даже принимают «местами, в том или ином селении, эмигрантов»24. Ведь процветание в горах связано с обилием осад­ков: по словам Артура Юнга, в средиземноморском климате от почвы ничего не зависит; «главную роль играют солнце и вода». Альпы, Пиренеи, Риф, Ка-билии, все эти горы, открытые атлантическим ветрам, покрыты зеленью, изобилуют травами и густыми лесами25.

Прежде всего горы 39

Богатство других гор связано с полезными ископаемыми. Третьи переполнены обитателями вследствие нередко происходившего оттока населения с равнин.

Ведь горы могут служить защитой от военных действий или пира­тов, как свидетельствуют все источники, начиная с Библии26. При этом они дают иногда постоянное пристанище27. Это видно на примере пус-то-валахов*, изгнанных с равнины греческой и славянской колонизаци­ей и с тех пор в течение всех Средних веков кочевавших по свободным пространством Балкан, от Галиции до Сербии и до Эгейского моря, без конца теснимых, но и вытесняющих других28. Соревнуясь с быстроно­гими «оленями, они спускаются с гор за добычей», замечает путешест­венник XII века29. На всем протяжении Балканского полуострова «до Матапана и на Крите видели их овечьи стада и черные одежды, а две высочайшие горные цепи, Гем и Пинд, были для них наилучшим убе­жищем, отсюда они неожиданно спускаются на сцену византийской ис­тории в начале XI века»30. XIX век также застает их у этих гор, где они занимаются скотоводством, земледелием и, главное, водят караваны мулов, которые занимают такое важное место в перевозке грузов в Ал­бании и в Северной Греции31.

Таким образом, немало горных местностей представляют собой ис­ключение среди этой всеобщей нищеты и запустения, о которых, впрочем, свидетельствуют многие путешественники и писатели XVI века. Запустение царит в Верхней Калабрии, которую в 1572 году пересекает венеци­анский посланник, присоединившийся к Дону Хуану Австрийскому в Мессине32; пусто в Сьерра-Морена в Кастилии33 и в Сьерра-Эспадан и Сьерра-Берния34 в королевстве Валенсия, о которых в 1564 году, в ожида­нии волнений среди морисков и войны, наводят справки те, кто надеется укрыться в этой труднодоступной местности, где повстанцы 1526 года уже успешно оборонялись против немецких ландскнехтов; еще более пустын­ны вечно пустынные, дикие и лишенные растительности горы в глубине Сицилии и многие другие гористые местности, недостаточно увлажняе­мые осадками, непригодные даже для скотоводства35.

Но это уже крайности. По мнению географа И. Цвиича36, горы в балканской глубинке (при желании мы можем распространить его замеча­ния на другие места) являются областью проживания разрозненного населе­ния, сосредоточенного в небольших деревушках; в то время как на равнине

Кутцо-валахов или аромунов (греч.), см. прим. 31.

40 ^ Полуострова: горы, равнины, плоскогорья

преобладают более крупные поселки. Такое различие наблюдается и в Вала­хии, и, в кричащих размерах, в Венгрии, и в огромных селах Пуыггы, а также в верхней Болгарии, где деревушки, когда-то наполовину заселенные пасту­хами, известны под названием колибы. То же самое в старой Сербии, в Гали­ции, в Подолии. Но все эти суждения справедливы только в целом. Во мно­гих случаях было бы затруднительно точно разграничить на карте облас­ти распространения поселков равнинного типа — зачастую настоящих горо­дов — и зоны высокогорных деревушек, состоящих из нескольких домов, иной раз принадлежащих одной семье. Исследования, проведенные тем же автором на сербо-болгарской границе, между Куманилом и Кумановым37, выявили почти полную невозможность такого разграничения.

И потом, как распространить эти реалии балканского материка на весь средиземноморский мир, на соседнюю Грецию38, на его запад­ную часть — средоточие морской жизни, которая страшится пиратов и устремлена вверх от равнины, зачастую разоренной и нездоровой из-за перенаселенности? Стоит вспомнить о больших селениях, гнездящихся в горах Корсики, Сардинии, Сицилии, Прованса, Кабилий, Рифа. Во всяком случае, маленькие горные деревушки или крупные села обычно теряются в огромном пространстве, где сообщения затрудне­ны, подобно тому как первые центры Нового Света терялись в его без­брежных просторах, по большей части для них бесполезных39 или вра­ждебных им, и, следовательно, были лишены возможности контактов и обмена, без которых немыслимо развитие цивилизации40. Обитатели гор вынуждены рассчитывать в основном на самих себя, в любом случае производить все сами, выращивать виноград, хлеб и маслины, даже если почва или климат мало для этого пригодны. Общество, цивилизация, экономика — все здесь носит консервативный и отсталый характер41.

Таким образом, в целом можно говорить о рассеянии населения гор и еще больше о малой, несовершенной степени его приобщения к ци­вилизации вследствие недостаточной занятости. Генрих Деккер в своей прекрасной книге42 имел возможность изучить художественную куль­туру Альп: да, но Альпы — это Альпы, горная страна, выделяющаяся сво­ими ресурсами, своим коллективным опытом, качеством человеческого материала, большим числом хороших дорог. Говоря о горах Средизем­номорья, нужно приводить в пример не Альпы, а, скорее, Пиренеи с их изобилующей жестокостью историей, с их первобытной свирепостью. Но и Пиренеи также находятся отчасти в более выгодном положении: в строгом смысле можно говорить о пиренейской цивилизации,

^ Прежде всего горы 41

употребляя это слово в его прежнем смысле настоящей цивилизованно­сти. В каталонских Пиренеях, регионе, о котором мы будем часто вспо­минать, с XI по XII век можно наблюдать за рождением мощного тече­ния романской архитектуры43, которое удивительным образом дожива­ет до XVI века44. Это верно. Но что сказать об Оресе , Рифе, Кабилии?