Н. М. Фортунатов история русской литературы конца XIX начала XX века лекция

Вид материалаЛекция

Содержание


Русские писатели о творчестве и художественном восприятии
Подобный материал:
1   2   3   4   5   6

Лекция 2


^ Русские писатели о творчестве и художественном восприятии

Этот вопрос очень важен, хотя его, как правило, минуют при чтении курсов литературной истории. А между тем знаменитая формула Гете: "Суха, мой друг, теория везде, но вечно древо жизни зеленеет", - не вполне справедлива в том отношении, что часто вызывает отрицательную реакцию на писательские размышления об искусстве, на попытки познать природу творчества. Считается, что такие устремления сковывают волю художника: рефлексия лишает мысль свободного полета, анализы иссушают душу, раздумья же об искусстве уводят в сторону от самого искусства в область рационального мышления. В одной остроумной притче такой писатель уподобился сороконожке, которая, задумавшись, с какой ноги ей начать двигаться, так и не могла сделать ни шагу.

Однако литература то и дело, и притом во множестве примеров, демонстрирует странный парадокс: гению всегда работается с трудом! Это при его-то богатейшем воображении и невероятной силе художественного дара? Да, именно так. Но почему? - невольно возникает вопрос. Он, к великому сожалению, обычно не задается, и дело, как правило, ограничивается фиксацией знакомой мысли: "Гений - это труд".

Между тем писателю такого масштаба работа стоит громадных усилий именно потому, что он чувствует или отлично отдает себе в них отчет объективные законы творчества и художественного восприятия, те самые, которые смело переступает, не замечая их, самоуверенная посредственность. Вот почему, присмотревшись внимательнее к размышлениям писателей-классиков о творчестве, к их эстетическим взглядам, мы яснее сможем понять и сами результаты, их труда, причины исключительной силы их воздействия на читателей.

Когда исследуются проблемы мастерства, поэтики таких авторов, обычно возникает стилистическая фигура энергичного противопоставления: Толстой или Достоевский, Толстой, Достоевский или Чехов и т.п. В моменты же перенесения проблем творческой индивидуальности в область общих вопросов эстетики, картина резко меняется: на месте разделительного союза оказывается соединительный: Толстой и Достоевский, Толстой, Достоевский и Чехов. Они словно повторяют друг друга в определении законов искусства, законов творчества, законов читательского восприятия, они здесь едины, как едины, обязательны для всех сами эти законы.

Каковы же основные эстетические идеи писателей этой поры и в какой мере они определяют их творческий процесс?

Прежде всего искусство толкуется ими не как наслаждение, не как возможность увлекательного проведения досуга, а как важнейшее средство общения людей между собой. Причем существенно то, что это общение происходит на высочайшем уровне художественного гения или таланта. Посредственность не вызывает стойкого интереса, мираж быстро рассеивается, и в дело вступают рано или поздно истинные ценности: значительность содержания и совершенство художественного воплощения.

Суть же такого единства творящего и воспринимающих заключается в том, что, когда "я", "он", "она", "они" открывают книгу Толстого или Чехова, Достоевского или Некрасова, возникает эффект перенесения читателей в одно состояние, в одно чувство, а именно в то, какое когда-то было пережито, испытано автором над страницами его произведения.

Во-вторых, такое общение, по сути дела, не имеет границ, поставленных воспитанием, образованием, уровнем интеллекта, других личностных качеств читателя, вплоть до характера, темперамента, национальной принадлежности и т.п., так как читатель получает возможность всякий раз "перенести на себя" изображаемое и по-своему испытать и почувствовать все, что показывает ему художник. Лев Толстой гениально просто определяет закономерность этого воздействия на читателя произведения искусства в дневниковой записи 1902 года: "Искусство есть микроскоп, который художник наводит на тайны своей души и показывает эти общие всем людям тайны ".

Такая книга, оставаясь одной для всех, воспринимается каждым по-разному. Николай Гумилев замечает в одной из своих лекций об искусстве: "Когда поэт говорит с толпой, он говорит с каждым, кто в ней стоит".

На какой же основе рождается процесс восприятия, где индивидуальное сознание писателя вызывает "всеобщее заражение" (Гегель) или "заразительность" (Л. Толстой) искусством? Это происходит в том случае, когда мысль переводится в область чувства, и то, что было непонятно и недоступно, оставаясь в пределах логических категорий, становится доступным и понятным, переходя в мир переживаний, оказываясь кровным достоянием каждого читателя.

Все, выше изложенное, дает основание поставить следующий вопрос, выделив его в особый раздел лекции: Учение русских классиков о содержании в искусстве.

Это совсем не то, что трактуется в общей теории литературы как "предмет изображения", "предмет повествования" или как "тема" в такой же ее интерпретации ("что изображено"). Подобные истолкования "содержания" отправляют нас скорее к действительности, дающей толчок воображению художника, нежели к самому произведению искусства. Подлинное же искусство допускает в себя не просто идеи, которые можно изложить рациональным путем, формулируя их в словах, а именно эстетические, художественные идеи: "идеи-чувства", как говорит Достоевский, или "образы-чувства", по определению Толстого. Рациональное оказывается здесь слито воедино с эмоциональным. Можно сказать так: это мысль, ставшая переживанием, и чувство - пережитой, выстраданной мыслью. "Искусство, - утверждает Толстой в трактате "Что такое искусство?" (глава пятая), - есть деятельность человеческая, состоящая в том, что один человек сознательно известными внешними знаками передает другим испытываемые им чувства, а другие люди заражаются этими чувствами и переживают их ".

В этой способности соединять людей в одном чувстве, в одном состоянии заключена, бесспорно, идея божественного предназначения искусства. Давая свое толкование Евангелию, Толстой говорит: "Действительно пришло бы царствие Божие, если бы люди жили духом Божиим, потому что дух Божий один и тот же во всех людях. И живи все люди духом, все люди были бы едины и пришло бы царство Божие". Но ведь то же самое происходит и в искусстве, объединяющем в одном духовно-душевном состоянии громадные массы людей. "Науки и искусства, - утверждает один из героев Чехова в "Доме с мезонином", - когда они настоящие, стремятся не к временным, не к частным целям, а к вечному и общему, - они ищут правды и смысла жизни, ищут Бога, душу" (курсив мой. - Н.Ф.). Мысль о том, что чувство правды, красоты и добра есть основа прогресса человеческого, потому что объединяет в себе людей разных времен и народов, прошлое, настоящее и будущее, всегда была одной из любимейших его идей ("Дуэль", "Студент" и др).

Наиболее полно, и в целостной системе понятий, представление об "истинном" искусстве, т.е. искусстве, отвечающем объективным законам творчества и художественного восприятия, было разработано Львом Толстым. В одной и той же последовательности он постоянно (дневниковые записи, статьи, наброски, трактат "Что такое искусство?") говорит о трех непременных условиях произведения искусства: содержании, форме, искренности.

Содержание, утверждает он, должно быть значительным, жизненно необходимым для людей и непременно новым. Толстой и понятие художественного таланта определяет очень своеобразно. Талантливый писатель для него не тот, кто может ярко излагать свои мысли, а тот, кто видит то, чего не видят другие.

Форма должна отчетливо передать, выявить содержание, она всецело зависит от него. Особенно полно это несколько парадоксальное представление о форме было высказано Толстым в образе художника Михайлова в "Анне Карениной": выяснится, станет ясным содержание - значит, появится и соответствующая форма.

Искренность Толстой тоже определяет весьма оригинально. Во всяком случае, совсем не так, как ее трактует литературная критика: писатель должен быть искренним, т.е. говорить о том, в чем убежден, никогда не кривить душой и т.п. Такое понимание искренности для Толстого лишено всякого смысла: ведь это именно он сказал, что писать надо тогда, когда не можешь не писать и когда, обмакивая перо, всякий раз оставляешь в чернильнице "кусок мяса" - частицу своей души, своего сердца (запись Б. Гольденвейзера в книге "Вблизи Толстого"). Он определяет искренность не метафорически, а очень точно, конкретно, имея в виду труд писателя: это "степень силы переживания" автора, которое передается читателям.

Еще один очень важный момент в этой эстетической конструкции заключается в том, что читатель оказывается захвачен не только силой переживания и значительностью высказываемого содержания, но и тем, что он получает — благодаря художественной системе, предлагаемой ему автором, - возможность представить себе все, что изображает писатель на основе собственного жизненного опыта. Самое трудное дело в искусстве, - утверждает Толстой, - чтобы читатель понял тебя так, "как ты сам себя понимаешь". Достоевский, определяя понятие художественности, говорит, по сути дела, о том же, о способности писателя "до того ясно в образах романа выразить свою мысль, что читатель, прочтя роман, совершенно так же понимает мысль писателя, как сам писатель понимал ее, создавая свое произведение". Им вторит и Чехов: "Людям подавай людей, а не самого себя!"

Т
Произведение искусства
ак замыкается цепь, которую Гегель определял как триединую сущность акта восприятия искусства: субъект, создающий художественное произведение, само произведение искусства и субъект воспринимающий:



Субъект творящий

Субъект воспринимающий




Русские классики естественно дополняют важнейшее слияние автора и читателя, петь это единство, вовлечен читатель в механизм работы души писателя, становится эта работа частью его собственного духовно-душевного существования, - значит, есть произведение подлинного искусства. Нет - тогда это может быть все, что угодно: грубая, топорная работа, ошибка мастера или самоуверенность посредственности, но только не подлинное произведение искусства. В остроумнейшей, иронической формуле высказывает этот закон, отмеченный и подробно разработанный русскими авторами, французский писатель Жюль Ренар в своем "Дневнике": "Очень известный, - пишет он и затем безжалостно завершает фразу, - в прошлом году писатель..." Русские писатели имели в виду произведения, которым суждено жить века и тысячелетия.

В
литературное произведение: его структура
о-вторых, в триаду вводится ими еще один элемент - действительность, так как она дает не только импульс для творческой работы писателя, но и основу для общего опыта творящего и воспринимающего. Поэтому вся схема соотнесения писателя и читателя лишена узости гегелевской концепции, по которой самая плохонькая фантазия оказывается сколько угодно выше любого явления природы и трансформируется в новую систему:



п

пр

Таким образом, в концепции писателей-классиков XIX века возникает завершенное внутри себя построение, разомкнутое, однако, в то же время в громадный читательский мир, имеющий способность под влиянием такого искусства соединять давно прошедшее, настоящее и будущее. Добавим также, что связи между элементами этой системы не прямые, как, к сожалению, они нередко толкуются, когда в однонаправленной последовательности, а обратные (по принципу кибернетических структур, но более усложненных).

Главное же состоит в том, что русские классики определяли, свойства именно истинного искусства, закономерного и, можно сказать, даже "законного" в том смысле, что оно отвечало объективной природе художественного творчества, а не имело в виду сомнительных экспериментов и эстетических "проб", оказывающихся часто на грани искусства и "не искусства". Вот почему их собственные произведения до сих пор поражают своей красотой, правдивостью и силой воздействия. И, бесспорно, переживут еще многие читательские поколения.

Важным вопросом для этих мастеров оставалось соотнесение двух понятий: правды жизни и правды искусства. Они различны по своей природе. Для Толстого высшей похвалой писателю была возможность назвать его "художником жизни", т.е. глубоко правдивым, верным в своем изображении жизни и человека. Не случайно именно ему принадлежала парадоксальная мысль о том, что искусство объективнее самой науки. Наука идет, говорит он, к формулированию закона путем приближений и "проб". Для истинного художника такой возможности нет, у него нет выбора: его изображение или правда, или ложь. Поэтому в отношении точности художественного описания Толстой, Достоевский, Чехов были исключительно требовательны. Достоевский решительно отвергает картину В.И. Якоби ("Привал арестантов"), получившую золотую медаль на выставке в Академии художеств в 1961 году, потому что находит в ней подробность, не замеченную никем: каторжники изображены в кандалах без кожаных подкандальников! Несчастные не сделают и нескольких десятков шагов, замечает он, чтобы не сбить себе ноги в кровь, а "на расстоянии одного этапа протереть тело до костей". (Достоевский после приговора был сам закован в кандалы как каторжанин, и долгие годы спустя уже после каторги показывал следы кандального железа на ногах). Толстой был благодарен Чехову за его замечание, когда тот присутствовал при чтении в Ясной Поляне рукописи "Воскресения": Чехов только что вернулся из поездки на Сахалин и обратил внимание автора на то, что Маслова не могла познакомиться с политическими заключенными на этапе, так как это строжайше запрещено, и Толстому пришлось капитально перерабатывать уже готовый вариант сцены, которой он был прежде доволен.

Но требование верности правде жизни сочеталось у них с таким же решительным отрицанием "буквального реализма", натуралистического изображения действительности. Толстой, например, совершал настолько смелые эксперименты с художественным временем, что им могли бы позавидовать авангардисты XX века. Стремительное мгновение смерти он развертывает в несколько страниц подробных описаний состояния своего героя (эпизод гибели капитана Проскурина в рассказе "Севастополь в мае"), а на фоне двух смежных строк народной песни ("Ах вы, сени мои, сени!..") в сцене смотра русского войска при Браунау (в Австрии) Долохов и Жерков успевают встретиться, обменяться пространными репликами и расстаться друг с другом, не особенно довольные разговором, фальшь которого подчеркивается звучанием правдивой и искренней песни. Чехов в экспозиции, - написанной в очерковой манере, - повести "Палата № 6" подводит читателя к зловещему серому забору с гвоздями, торчащими остриями вверх, но ни слова не говорит о большом здании, расположенном рядом, - тюрьме. Но уже сейчас, в краткой заключительной фразе: "Эти гвозди, обращенные остриями кверху, и забор, и самый флигель имеют тот особый унылый, окаянный вид, который у нас бывает только у больничных и тюремных (обратите внимание на эту деталь! Курсив мой. - Н.Ф.) построек...", - автор готовит мощный трагедийный взрыв в кульминации повести, когда доктор Рагин, сам оказавшись "заключенным" в палате № 6, видит "недалеко от больничного забора в ста саженях, не больше, высокий белый дом, обнесенный каменною стеной. Это была тюрьма". Т.Е. та самая тюрьма, которую автор не показал в первый момент читателю, нарушив правду реальности во имя высшей правды искусства: наиболее яркого, интенсивного выражения идеи произведения и эмоционального воздействия на читателя.

Писатели XIX века разрабатывают такую технику, такие приемы, что открывают перспективы развития искусству века XX-го.


Лекция 3

Творчества Ф.М. Достоевского. Дважды начинавший творческий путь

(1821-1881)

"Достоевский - русский гений, национальный образ отпечатлен на всем его творчестве. Он раскрывает миру глубину русского духа. Но самый русский из русских - он и самый всечеловеческий, самый универсальный из русских". Так писал Николай Бердяев, выдающийся философ.

Можно добавить к словам Н. Бердяева, что Достоевский - гений, отмеченный еще и удивительной силой предвидения. Это он предсказал XX веку его судьбу: деспотизм кровавых тоталитарных режимов, высказал великое предупреждение людям. Только оно не было услышано ими, не было понято, и человечество испытало жесточайшие беды.

Его романы "Преступление и наказание", "Бесы" и сейчас звучат поразительно современно: нельзя строить здание всеобщего благополучия и счастья, если в фундаменте его заложено человеческое страдание, хотя бы самого ничтожного существа, безжалостно замученного. "Разве может человек основать свое счастье на несчастье другого? - говорит Достоевский, - счастье не в одних только наслаждениях любви, а и в высшей гармонии духа". Можно ли принять такое счастье, если за ним скрывается нечестный, бесчеловечный поступок, и остаться навеки счастливым? Герои Достоевского, как и он сам, отвечает на этот вопрос отрицательно, потому что для них в этом вопросе - соприкосновение с самой природой русской души, с родным народом, который несет в себе, по мысли Достоевского, идею всемирного братства, единения людей между собой; она выражена в русском человеке, по убеждению Достоевского, с особенной силой и частотой.

В судьбе Достоевского много необычного. Ему, единственному из русских писателей, суждено было пережить двойное испытание - смертью и каторгой. После шумного успеха первого романа "Бедные люди" (1846), он увлекся идеями утопического социализма, в 1849 году был арестован и после 8-ми месяцев следствия (провел их в одиночной камере Петропавловской крепости) был приговорен за чтение "преступного письма" Белинского (к Гоголю), как было указано в заключении военно-судебной комиссии, к смертной казни. Его должны были расстрелять. В самый последний момент, когда ему оставалось жить, по его же словам, не более минуты, был прочитан другой приговор (Николай I приказал выдержать ритуал мнимой казни до самого последнего момента): он был осужден на 4 года каторжных работ с последующей службой в армии рядовым.

Мгновенная смерть была заменена живой могилой каторжной Омской тюрьмы. Достоевский, закованный в кандалы, пробыл здесь с января 1850 года по январь 1854 года. Пережитые им последние мгновения перед казнью нашли свое отражение в романе "Идиот", в мысли о "надругательстве над душой человеческой", чем представлялась Достоевскому смертная казнь.

Другое испытание Достоевского - испытание материальными трудностями: ему приходилось нередко выдерживать не просто бедность, а самую обнаженную, прямую нищету. В 1880 году, отдавая часть долга А.Н. Плещееву, поэту, тоже, как и он, бывшему петрашевцу, Достоевский говорит, что благосостояние его только еще начинается. Он не знает в этот момент, что пошел последний год его жизни.

Третье испытание, особенно тяжелое для писательского самолюбия, - отрицание его творчества критикой. У Достоевского драматически сложились отношения с выдающимися ее представителями конца 40-х и начала 60-х годов (В.Г. Белинским и Н.А. Добролюбовым). Литературный дебют, роман "Бедные люди", был восторженно встречен Белинским. "В русской литературе, - писал он, - не было примера так скоро, так быстро сделанной славы, как слава Достоевского". Однако новые произведения: повести "Двойник" (1846) и в особенности "Хозяйка" (1847), вызвали охлаждение и самую суровую отповедь Белинского, поколебали в его глазах авторитет будущего гения.

Капитальнейшей ошибкой Белинского было то, что он попытался измерить новый талант чужой художественной меркой - творчеством Гоголя. К тому же полного проявления великого дарования Достоевского ему не дано было увидеть: он мучительно умирал, сраженный чахоткой, дни его были сочтены. Достоевский же успел сделать к этому времени лишь первые шаги на литературном поприще.

Решительно то же самое повторится через десять лет, словно по какому-то роковому предопределению, но лучше сказать по случайному стечению обстоятельств. В декабре 1859 года Достоевский вернулся в Петербург. О нем уже забыли. Все приходилось начинать заново. И он начал с того, что подвел итоги пережитому, одновременно работая над двумя произведениями: романом "Униженные и оскорбленные" и "Записками из мертвого дома". В романе он вспомнил свой литературный дебют, выход в свет "Бедных людей", и жестокую хватку нищеты, с которой успел познакомиться, тепло упомянул Белинского; в "Записках" изобразил каторгу и то, что было пережито им в эти страшные годы.

В июле 1861 года публикация "Униженных и оскорбленных" была закончена, а уже в октябрьском номере некрасовского журнала "Современник" появился отклик на роман - статья Добролюбова "Забитые люди". Молодой критик заново открыл Достоевского и восстановил значение ранней его прозы конца 40-х годов. Там, где Белинский ("Взгляд на русскую литературу 1846 года", "Взгляд на русскую литературу 1847 года") отмечал уход от жизни в фантастику и психопатологию, Добролюбов увидел остроту критики писателем как раз русской реальной действительности, "протест против внешнего, насильственного давления". Более того, становилась ясна парадоксальность ситуации в первом столкновении Достоевского с критикой. Она заключалась в том, что Белинский "просмотрел" в ранних произведениях Достоевского самого себя, свое собственное воздействие на писателя. Добролюбов проницательно заметил: первые произведения Достоевского созданы не только "под свежим влиянием лучших сторон Гоголя", но и "наиболее жизненных идей Белинского". В первом тезисе (о Гоголе) не было ничего нового, это было старое наблюдение Белинского, высказанное им еще в рецензии на "Бедных людей", но вторая мысль была в высшей степени замечательной. Ведь этими "жизненными" идеями Белинского после периода "примирения с действительностью" и были идеи борьбы за переустройство мира, отрицание существующего порядка вещей: самодержавия, крепостного права, безмерного унижения личности. Однако в "Униженных и оскорбленных" Добролюбов, как когда-то Белинский, не смог уловить начало нового пути великого художника-новатора, отказав роману в "эстетической", т.е. художественной, критике. "Записки из Мертвого дома", которые потрясли русских читателей - Лев Толстой считал их равными лучшим произведениям русской классики, - Добролюбов уже не застал: он умер в ноябре 1861 года, "Записки" же отдельным, завершенным изданием вышли только в 1862 году. Статья "Забитые люди" была последней, предсмертной статьей Добролюбова: все та же чахотка вырвала его из жизни, как и Белинского, только несколько раньше: ему было всего 25 лет. Повторилась ситуация конца 40-х годов: художник начинал свое новое восхождение, критик уходил в мир иной, оставив свое резкое суждение. Так распорядилась судьба.

Здесь уместным было бы заметить, что Достоевский оказался единственным из русских писателей-классиков, кто дважды начинал свой творческий путь: ведь он на 10 лет был насильственно вырван из жизни и литературы, а "Униженные и оскорбленные" был и его первым подлинно эпическим романом ("Бедные люди" больше тяготели к повести, да к тому же были созданы в эпистолярной форме).

Перед Достоевским после возвращения с каторги и ссылки открывалось широкое поле деятельности: он выступал (вместе с братом М.М. Достоевским) издателем и редактором популярных журналов "Время" (1861-1863) и "Эпоха" (1863-1864), сформировался как блестящий журналист (выпускал "Дневник писателя") и литературный критик, создал новую идеологическую концепцию - "почвенничество", лишенную узости славянофильских доктрин.

Но преуспел Достоевский не в журналистике, не в общественной деятельности, а как величайший прозаик - романист из романистов и гений из гениев в этом роде творчества. Здесь с ним никого нельзя поставить рядом в русской литературе. Вслед за "Бедными людьми" (1846) были созданы "Униженные и оскорбленные" (1861), "Игрок" (1866), написанный в 26 дней (!), чтобы избежать последствий кабального договора с издателем, "Преступление и наказание" (1866), "Идиот" (1868), "Бесы" (1872), "Подросток" (1875), "Братья Карамазовы" (1879).

Разве только Тургенев может соперничать с ним по плодовитости в этом трудоемком жанре, но романы его порой близки к повести ("Рудин"), к тому же он далеко не гений. Льву Толстому принадлежат три романа. Словом, в этом жанре Достоевскому нет равного в русской литературе.

Замечательная черта наследия Достоевского-романиста заключается в том, что многочисленные развернутые эпические полотна пронизаны интенсивными лучами единых на протяжении всего этого творчества идей. Развитие идет не экстенсивное, а интенсивное в двух направлениях: раздумья о жизни, враждебной человеку, и поиск высокого нравственного идеала. Земля и небо. Глубины человеческого падения, нищеты и горя - и высочайшие взлеты человеческого духа; бездны добра и зла.

В истории мировой литературы нет автора, который создал бы такие потрясающие картины человеческой скорби, ощущение страшного тупика, куда загнан жизнью человек и тщетно бьется в поисках выхода. Основная идея, проходящая через все творчество Достоевского, - мысль о ложном, искаженном устройстве мира, воздвигнутого на страдании людей, на их безмерном унижении и горе. Эта одна из самых сильных, страстных, протестующих идей Достоевского наметилась уже в раннем его творчестве ("Бедные люди", "Двойник", "Слабое сердце", "Господин Прохарчин"). Если вспомнить образное определение, принадлежащее одному из персонажей Достоевского (Неточка Незванова из одноименного незавершенного романа), то здесь слышатся стоны, крик человеческий, боль, здесь соединяется разом все, что есть "мучительного в муках и тоскливого в безнадежной тоске".

Это своего рода формула творчества Достоевского, "жестокого таланта", по определению Юрия Айхенвальда. Мысль о неустроенности мира, о враждебности его человеку приобретает особенную силу в изображении писателем детского горя. Образ "слезок ребенка", обращенных к Богу, существа непорочного и все-таки обреченного на муки, проходит через все его творчества, начиная с "Бедных людей" и находя высшее свое выражение в предсмертном его романе "Братья Карамазовы", а еще раньше - в святочном (или рождественском) рассказе "Мальчик у Христа на елке" (1876).

Сила - и одновременно сложность для восприятия -произведений Достоевского заключается в том, что, оставаясь на земле, он всегда возносится к Богу, протестующий взгляд на жизнь освещается у него светом религиозного сознания. Достоевский -истинно религиозный писатель. Владимир Соловьев утверждал, что на него нельзя смотреть, как на обыкновенного романиста. В нем есть нечто большее, что составляет его отличительную особенность и секрет его воздействия на других. Это свойство мысли Достоевского - "христианская точка зрения", которую отмечал в нем и Лев Толстой, давала ему громадное преимущество как художнику и мыслителю. Христианская идея освещала ему прошлое, настоящее и открывала возможность с удивительной проницательностью предсказывать будущее.

Сошлюсь еще раз на В.С. Соловьева ("Речь в память Достоевского"): он хорошо его знал и был близко знаком с ним. По его словам, Сибирь и каторга сделали для писателя ясными три истины: отдельные люди, хотя бы и лучшие люди, не имеют права навязывать свои взгляды обществу во имя своего личного превосходства; общественная правда не выдумывается отдельными людьми, а коренится во всенародном чувстве; эта правда имеет значение религиозное и необходимо связана с верой Христовой, с идеалом Христа.

Достоевский отверг господствующее тогда направление в литературе и в обществе революционно-демократического толка: стремление к насильственному переустройству мира. Он предугадал ужасные последствия, к которым такие усилия могли привести, и привели в конце концов.

Попытки трактовать, что, как правило, делается сейчас, поступки его героев, подобных Родиону Раскольникову ("Преступление и наказание"), как преодоление собственной слабости и безволия, - бессмысленны, уводят в сторону от истинного содержания сюжетно-нравственных коллизий. Это не просто борьба с собой, а по Достоевскому, - отрицание высшего нравственного закона. В "Преступлении и наказании" Раскольников и Свидригайлов - представители как раз того воззрения, по которому всякий сильный человек сам себе господин, он вправе поступать, как ему заблагорассудится, ему все позволено, вплоть до убийства. И они совершают его, но это право вдруг оказывается величайшим грехом. Раскольников остается жить, обратившись к вере, к Божией правде, Свидригайлов же, у которого ее нет, погибает: грех самообоготворения может быть искуплен только подвигом самоотречения. А в "Бесах", написанных спустя шесть лет, гибнет уже целое сообщество людей, одержимых бесовской идеей кровавого общественного переворота и в преддверии его совершающих зверское преступление. Не случайно Достоевский в качестве эпиграфа к роману взял фрагменты пушкинского стихотворения "Бесы" (как и Евангелия от Луки: глава VIII, стих 32-37): вихрь бесовщины с неизбежностью увлекает за собой в пропасть и самих бесов.

Поражает провидческий дар Достоевского. Он обладал способностью моделировать то, что должно было произойти, беллетристический вымысел у него опережал жизнь.


Лекция 4