Санкт-Петербург Издательство "азбука" 2001 Nesmrtelnost ё Milan Kundera, 1990 Перевод с чешского Нины Шульгиной Оформление Вадима Пожидаева
Вид материала | Документы |
- Петербург Издательство «Азбука-классика», 37158.71kb.
- Петербург Издательство "Анима", 9869.04kb.
- Санкт-петербург, 2142.71kb.
- Н. А. Шматко "Институт экспериментальной социологии", Москва Издательство "алете- йя",, 1796.69kb.
- Новые технологии в современном постановочном процессе (на материале театрального искусства, 435.97kb.
- 1. Обязательно ознакомиться с пакетом заранее. Все вопросы можно обсудить с редакторами, 215.48kb.
- Библиотека Альдебаран, 1789.76kb.
- В. В. Зеленский От редактора русского издания 1929, 10660.27kb.
- Вальтер беньямин произведение искусства в эпоху его технической воспроизводимости, 2465.87kb.
- Д. С. Лихачева 2011 год Общие положения Первые Краеведческие чтения (далее Чтения),, 80.63kb.
10
Что он знал о ней? Мало. Он смутно припоминал, что знал ее чисто
зрительно по теннисному корту (ему могло быть двадцать семь, ей на десять
меньше) и однажды пригласил ее в ночной клуб. В те годы в моде был танец,
при котором мужчина и женщина, на расстоянии шага друг от друга, крутили
бедрами и выбрасывали попеременно руки в сторону партнера. В этом движении
она и запечатлелась в его памяти. Что же было в ней такого особенного?
Прежде всего, она не смотрела на Рубенса. Куда же она смотрела? В никуда. У
всех танцоров руки были согнуты в лок тях, и они выбрасывали вперед то одну,
то другую руку. Она тоже делала такие движения, но несколько иначе:
выбрасывая руку вперед, она при этом правый локоть чуть изгибала влево, а
левый локоть чуть из гибала вправо. Казалось, что за этими круговыми
движениями она хочет скрыть свое лицо. Словно хочет стереть его. Танец по
тем временам считался относительно непристойным, и девушка, казалось,
стремилась танцевать непристойно, при этом, однако, скрывая свою
непристойность. Рубенс был околдован! Словно до этого времени он не видел
ничего более нежного, прекрасного, более возбуждающего. За тем раздалось
танго, и пары прижались друг к другу. Он не преодолел внезапного побуждения
и положил руку девушке на грудь. Он и сам этого испугался. Что девушка
сделает? Она не сделала ничего. Она продолжала танцевать с его рукой на
груди и смотрела прямо перед собой. Он спросил ее чуть дрожащим го лосом:
"Кто-нибудь уже касался вашей груди?" И она таким же дрожащим голосом (да,
это было так, словно кто-то слегка коснулся лютни) ответила: "Нет". И он, не
опуская руки с ее груди, вбирал в себя это "нет", как самое прекрасное слово
на свете; он был восхищен; казалось ему, что он вблизи видит стыд; что видит
стыд, каков он есть; что он мог бы коснуться его (впрочем, он касался его;
ее стыд ушел в ее грудь, обитал в ее груди, был обращен в ее грудь). Почему
он не встретился с нею больше? Сколько ни ломал он над этим голову, он не
мог найти ответа. Он уже ничего не помнил.
11
Артур Шницлер, венский писатель на рубеже веков, написал прекрасную
повесть "Фройляйн Эльза". Героиня повести - девушка, чей отец обременен
долгами и ему грозит разорение. Кредитор обещает простить от цу долг, если
его дочь предстанет перед ним обнаженной. После долгой внутренней борьбы
Эльза соглашается, однако стыд ее настолько велик, что, выставив напоказ
свою наготу, она сходит с ума и умирает. Постараемся правильно понять: это
не нравоучительная повесть, цель которой обвинить дурного и распутного
богача! Нет, это эротическая повесть, при чтении которой у нас захватывает
дух: она дает нам возможность осознать власть, какую имела некогда красота:
для кредитора она значила непомерную сумму денег, а для девушки - необоримый
стыд и вытекающее из него возбуждение, граничащее со смертью.
На циферблате Европы повесть Шницлера обозначила важную веху: в конце
пуританского девятнадцатого столетия эротическое табу было еще мощ ным, но
падение нравов пробудило к жизни столь же мощное стремление это табу
перешагнуть. Стыд и бесстыдство пересеклись в тот момент, когда они обладали
одинаковой силой. В момент необычайного эротического напряжения. Вена
познала его на рубеже веков. Это время уже не вернется.
Стыд означает, что мы противимся тому, чего хотим, и нам стыдно, что
хотим то, чему мы противимся. Рубенс принадлежал к последнему европейскому
поколению, воспитанному на чувстве стыда. Поэтому он испытывал такое
возбуждение, когда положил руку на грудь девушки и тем самым разбудил ее
стыдливость. Еще гимназистом однажды он прокрался в коридор, из окна
которого была видна комната, где собрались в ожидании рентгена легких его
одноклассницы, по пояс обнаженные. Одна из них увидела его и испустила крик.
Остальные, накинув на себя верхнюю одежду, с гамом выбежали в коридор и
погнались за ним. Рубенс пережил минуты страха; внезапно они перестали быть
одноклассницами, соученицами, подругами, способными шутить и флирто вать. На
их лицах читалась настоящая злоба, к тому же помноженная на их количество,
злоба коллективная, готовая его преследовать. Он убежал от них, но они,
продолжая свою травлю, наябедничали на него директору школы. Он получил
общественное порицание перед собравшимся классом. С явным презрением в
голосе директор назвал его вуайером.
А когда ему было лет сорок, женщины, побросав в ящики шифоньеров
бюстгальтеры, демонстрировали, лежа на пляжах, свои груди всему свету. Он
ходил по побережью и отводил глаза от их неожиданной наготы, поскольку в нем
был прочно укоренен старый императив: не травмировать женскую стыдливость!
Когда он встречал какую-нибудь знакомую без бюстгальтера, к примеру жену
приятеля или свою сослуживицу, он с изумлением обнаруживал, что стыдится не
она, а он. Теряясь, он не знал куда глаза девать и старался отводить их от
груди, но это ока зывалось невозможным: обнаженная грудь бросалась в глаза,
даже если мужчина смотрел на руки женщины или прямо ей в лицо. И потому он
пытался смотреть на их грудь с такой же естественностью, как, предположим,
смотрел бы на их колено или лоб. Но и это было не просто, поскольку грудь -
не лоб и не колено. Но что бы он ни делал, ему мнилось, будто эта обнаженная
грудь обвиняет его, что он не до кон ца принимает ее наготу. И у него было
явное ощущение, что женщины, которых он встречает на пляже, именно те самые,
что двадцать лет назад донесли на него директору за подглядывание: они такие
же злые и сбившиеся в толпу, требующие с такой же агрессивностью, да еще
помноженной на их количество, признать их право демонстрировать свою наготу.
Смирившись кое-как с обнаженной грудью, он, однако, не мог избавиться
от впечатления, что произошло нечто важное: на циферблате Европы снова
пробил первый час: исчез стыд. И не просто исчез, но исчез так легко, чуть
ли не в одну-единственную ночь, что мнилось, будто он и вовсе не
существовал. Что мужчины просто его выдумывали, оказываясь лицом к лицу с
женщинами. Что стыд был их иллюзией. Их эротической мечтой.