Иштван Рат-Вег История человеческой глупости мудрое слово вступления

Вид материалаДокументы

Содержание


Лягушачье дерби в калифорнии
Мировой рекорд в метании скалки
Сведения о рекордах
Подобный материал:
1   ...   34   35   36   37   38   39   40   41   ...   55

книготорговцу. "Осталась ли еще книга Тиллотсона?" - "Я отправил ее в

провинцию одному клиенту", - был ответ. Джентльмены побледнели. "Но клиент

вернул мне книгу, она ему не нужна, - продолжал книготорговец. - Она лежит

здесь на полке". Джентльмены ожили. Они заплатили за книгу, отнесли ее домой

и между страницами действительно обнаружили вклеенными семьсот фунтов.

По мнению Пейно этот случай произошел в 1796 году. Книга Пейно вышла в

1829 году. Такую вековую историю имеют те случаи, которыми временами газеты

удивляют доверчивых читателей. Некий наследователь подложил однажды крупную

банкноту в один из томов библиотеки Ватикана, чтобы деньги достались

человеку с таким же вкусом, который из множества книг выберет именно эту.

Другой случай: дядя хочет приучить к чтению легкомысленного племянника,

для этого он вклеивает банкноты в одну из книг в своей библиотеке. Пусть тот

пролистает все двадцать тысяч томов. Затем журналистская фантазия

разыгрывается еще больше, и деньги оказываются спрятанными в одном из пяти

миллионов томов Вашингтонской библиотеки. Еще более популярной делают идею

рассчитанные на массовый вкус трогательные в своей наивности романы и

киносказки; в какой-то мебели скрывается сокровище, которое после

захватывающих приключений находится, как этого и ожидал с первой фразы

читатель или зритель. Возможно, какой-либо чудаковатый наследователь и

вдохновится незамысловатой сказкой и сотворит внушенную ему глупость. Пусть

он помнит, что прародительница этих идей родилась еще в 1796 году.

Настоящее завещание-chicane оставил один лондонский банкир, разбогатевший

на бирже. Он завещал свое состояние стоимостью 60 тысяч фунтов племяннику,

но с одним твердым условием: племянник обязан каждый рабочий день в 2 часа

появляться на бирже и оставаться там до 3-х часов. От этой обязанности его

может освободить только документально подтвержденная болезнь. Если он хотя

бы один раз не совершит обязательный визит, все состояние должно перейти

определенным благотворительным учреждениям. Этим завещанием банкир хотел

выразить уважение к бирже, где он приобрел свое состояние. Но несчастный

племянник попал в настоящее рабство. Он не мог никуда уехать, разве что в

воскресенье, когда биржа закрыта. Все дела, все свободное время он должен

был регулировать в зависимости от посещений биржи. Он ничего не понимал в

биржевых делах и все же каждый день должен был совершать паломничество туда

и в смертельной скуке проводить там свой официальный час обеда. Об обмане и

речи быть не могло, ибо заинтересованные благотворительные учреждения

создали свой специальный фонд, из которого оплачивали услуги

шпионов-контролеров, и в должное время те всегда находились на посту.

В сравнении с этим завещание йоркширского англиканского викария

представляло собой совсем незначительное "chicane". Викарий оставил

значительное состояние своей единственной дочери с условием, что она никогда

не наденет открытое платье. Все было бы в порядке, но у славного джентльмена

были специфические представления о декольтированной одежде: "В связи с тем,

что моя дочь Анна не прислушивалась к моим предупреждениям и продолжала

увлекаться неприличной и вредной модой, согласно которой женщины оставляют

открытыми руки до локтя, я распоряжаюсь следующим образом: если она не

порвет с этой модой, все мое состояние пусть перейдет на старшего сына моей

старшей сестры Каролины. Если кто-то сочтет мое решение слишком строгим, я

отвечу ему, что неприличная одежда у женщин является внешним проявлением

духовной испорченности".


***


Потребуется еще много данных, чтобы сделать полной картину, изображающую

чудаков. Но эти сведения скрываются в изобилии книг в огромных библиотеках,

и нет пока такого завещания, которое стимулировало бы исследователя на

поиск.


Чтобы улучшить на какие-то доли секунды рекорд, атлет не обращает

внимания на рвущиеся мышцы и сердце, на лопающиеся вены. Он соревнуется не с

соперником, который рядом с ним мчится к финишной черте; у него есть

невидимый противник: рекорд, установленный когда-то кем-то из

конкурентов-гладиаторов. Это странная, но благородная разновидность agon'a.

Наградой бегуну служит не что иное, как лавровая ветвь, и зритель испытывает

чувство, что своей поддержкой он тоже становится участником награждения, как

будто он помогал сорвать эту ветвь с вечнозеленого дерева славы.

Однако издевательством над благородным атлетическим состязанием является

безвкусное испытание, которое ставит своей целью узнать, за какое время

можно пробежать классическую 100-ярдовую дистанцию спиной вперед, или за

сколько секунд спортсмен преодолеет это расстояние, прыгая на одной ноге. Не

говоря уже о незамысловатой попытке побить рекорд "бегунами-близнецами",

которая осуществляется таким образом: два бегуна становятся рядом, их

смежные ноги связываются вместе, и как диковинное трехногое животное они

устремляются по дистанции. Лавр увял бы от стыда, если бы им увенчивали бы

таких людей.

Рекордомания родилась недавно.

В старинных спортивных летописях очень редко натыкаемся мы на имена таких

фанатиков, которые вступают в борьбу с собой ради рекорда. Изготовленный в

1725 году офорт из Аугсбурга, как достойное увековечивания событие,

представляет деяние каретника Иоганна Гуттманна, который сделанное им самим

колесо гнал руками от Данцига до Дахау. Гоняющая колеса в пештских парках

молодежь, видимо, не смогла бы оценить, какими данными надо обладать для

занятий этим видом спорта. В моих рассуждениях это отступление потребовалось

только для того, чтобы приблизиться к теме. Я задумывался: что же все-таки

может быть движущим колесом развития рекордомании?

Несомненно, толчком к ней послужила страсть к спорам.

Капитан Барклай, шагающий чемпион XVIII века, совершил свою рекордную

попытку на спор. Ставка была 1000 гиней, надо было пройти пешком 1000 миль

за 1000 часов. Особое условие: за каждый час надо было проходить не менее

мили. То есть в течение шести недель на отдых, еду-питье, сон и другие дела

оставались только минуты, сэкономленные из каждого часа. Причем

сэкономленные из разных часов минуты нельзя было складывать и использовать

одним большим отрезком, они были в распоряжении атлета только по

отдельности, по каждому часу. Если он пройдет одну милю, скажем, за 15

минут, у него останется сорок пять минут, которые он может использовать по

своему усмотрению. Но с началом очередного часа он вновь должен отправляться

в путь. Трассу для этой необыкновенной попытки определили в Ньюмаркете.

Старт был дан 1 июня 1809 года. Поблизости находился трактир, в котором

Барклай проводил сэкономленные мгновения на протяжении 42 напряженных дней.

Можно представить, какие толпы собрало это являющееся пыткой для человека

зрелище, особенно в последние дни, когда лишь сила воли поддерживала жизнь в

атлете. Ноги у него распухли, он потерял в весе фунтов тридцать, еле тащился

по трассе, но выдержал до последней минуты и выиграл пари.

Даже тот, кто не занимался спортом, с удовлетворением читает описание

знаменитого соревнования как редкого испытания силы и выносливости. Но

любителя рекордов не интересуют такие абстрактные понятия. Он видит только

цифры, количество миль, часов и минут; вот их надо стереть из памяти

человеческой и вписать вместо них новые. Круглые тысячные показатели

капитана Барклая долго не решались побить. Наконец, в 1846 году нашелся

гладиатор пешего хода по имени Рихард Маукс, который решил пройти те же

самые 1000 миль за 1000 получасов, то есть за половину того времени. И он

выполнил обязательство, хотя время его отдыха не было разбито по часам, как

у капитана Барклая. Он ходил по кругу на крикетном поле в Кенсингтоне с 10

октября по 31 октября 1846 года. Три тысячи человек аплодировали ему, когда

он, едва держась на ногах, прошел последнюю милю.

И это еще не конец. Демон рекорда продолжал щекотать подошвы ходоков.

Американец Э. П. Вестон объявил, что согласен пройти эти самые 1000 миль за

тысячу четверть-часов. И он выполнил свое обещание в июне 1871 года в

нью-йоркском парке. Потом он пересек океан, прибыл в Англию и там совершил

несколько успешных пешеходных попыток. Видимо, с соответствующим

материальным эффектом, ибо то, что один человек ходит пешком лучше другого,

несомненно заслуживает зрительской платы.

(Более достойный рекорд установили в 1911 году официантки Мюнхена. Чтобы

доказать справедливость своего требования об увеличении заработной платы,

они закрепили на одной из своих коллег шагометр. Выяснилось, что за рабочий

день, то есть с десяти часов утра до полуночи, та сделала 58 тысяч шагов,

пройдя сорок километров. И не с пустыми руками, а балансируя тяжелыми

подносами и блюдами. Их хозяева не очень разбирались в спорте, потому что за

такой прекрасный результат они определили гонорар всего в две марки...)

Позже дьявол рекордов уже не довольствовался пустым щекотанием подошв.

Он, как кнутом, гнал людей на достижение все более удивительных, более диких

рекордов. На страсть к спорам, на выигрыш пари можно было рассчитывать не

всегда. Кто рискнет своими деньгами только ради того, чтобы узнать, можно ли

добраться из Нью-Йорка до Филадельфии на четвереньках? А вот два брата Мэрш

осенью 1933 года пошли на это, потому что дьявол рекорда поманил их другой

возможностью. Используя американское выражение: перспективой publicity.

Бедолаги мыкались без работы, и с этой отчаянной идеей они попытались

привлечь к себе внимание падкой на сенсации, любопытствующей толпы. И,

наверное, им удалось найти работу; наверняка нашелся бизнесмен, который смог

использовать для рекламных целей своих "четырехногих" служащих.

В выигрыше от таких выкрутасов всегда бывает фирма. Летом 1933 года мы

приветствовали в Будапеште Франца Шаффлера, ученика маляра из Граца, который

проделал путь в 565 километров от Граца до нашей столицы на лестнице.

Производящая лестницы фирма выделила на это 2000 шиллингов и такую,

состоящую из двух одинаковых частей, лестницу, на которой маляры во время

работы передвигаются вдоль стен. Шаффлер должен был забраться на вершину

лестницы, сесть на нее верхом и боковыми прыжками проделать эти 565

километров, чтобы доказать необыкновенную прочность изделий фирмы. Рекорд:

один километр в час.

Я не могу знать, что заставило техасца П. Л. Вингса отправиться в

кругосветное путешествие спиной вперед. Он сконструировал нечто вроде

перископа, и через него следил за всем, что происходит за спиной. Никаких

сообщений об итогах его попытки я в газетах не нашел; правда, я и не искал

их. Для тех, кто хочет сделать это, сообщу, что человек-рак повернулся

спиной к будущему в мае 1931 года.

Не слишком много ума было у того, кто придумал заполнять пробелы в своих

неполноценных знаниях тем, что впихивал себе в мозги нелепейшие истории о

рекордах. Следующее собрание документальных данных признано облегчить

научную деятельность психиатров будущего.


ЛЯГУШАЧЬЕ ДЕРБИ В КАЛИФОРНИИ


Чтобы покончить с легкоатлетическими рекордами, я представлю вам картину

состоящей из 20-25 тысяч человек аудитории, которая ежегодно собиралась на

прыжковую олимпиаду по соседству с калифорнийским Angel's Camp. По имеющимся

у меня сведениям, в 1934 году в олимпиаде участвовало не больше и не меньше

как 262 прыгуна. В 1938 году их число возросло до трехсот. На соревнованиях

1938 года родился новый мировой рекорд: 15 футов 10 дюймов. В точном

пересчете - 4,83 метра, а если точнее, то еще с 2 миллиметрами. Был побит

старый рекорд, установленный в 1934 году и равный 4,15 метра. Любители

легкой атлетики скажут, что ничего особенного в этом результате нет, ведь

они уже были свидетелями и восьмиметровых прыжков. Да, но ведь эти прыжки

совершались с разбега, а калифорнийский чемпион прыгал с места. К тому же

еще надо учесть, что это был не человек, а жаба. Говорят, что привлекающее

публику лягушачье дерби устраивают ежегодно в память о новелле Марка Твена

"Jumping Frog" ("Прыгающая лягушка"). Такое почтение оправдано.

Литературоведы считают, что эта новелла была прародительницей популярного в

наши дни жанра "short story": Такая коротенькая история не требует от

читателя большого ума и позволяет занятым людям занимать свободные минуты

коварным делом - чтением, а то без практики они еще разучатся читать.

Замечательный писатель творил не ради этого, но память и сама по себе

прекрасная вещь, чтобы ею ни двигало. (Чуть не забыл: лягушку-чемпионку

звали Зип. Обладателя предыдущего рекорда хозяин заявил под кличкой Генерал

Грант. Достойна признания и память американского генерала-героя, ставшего

впоследствии президентом Соединенных Штатов.)


МИРОВОЙ РЕКОРД В МЕТАНИИ СКАЛКИ


Беспощадное состязание мужчин и жаб вытеснило с арены легкоатлетических

битв женщин. Им надо было искать компенсацию в другом. К сожалению, они

отстали и в состязании курильщиков трубок в Ковент Гардене; их победитель

растянул курение пол-унции табака (14 граммов) на 75 минут. Участвующие в

этих соревнованиях дамы "отключились" за 20 минут. Не принесло им успеха и

участие в проходящих в дымном облаке соревнованиях по курению сигар. Их

победителем стал джентльмен из Голландии. Целых два часа он тянул одну

сигару и смог предъявить судьям пепел длиной семь сантиметров. Может быть,

он смог бы добиться и лучшего результата, но в конце седьмого сантиметра

чихнул. Не удалось женщинам показать высокий результат и в проходивших в

Канзас-Сити соревнованиях в сидении на льду. В них победителем становился

тот, кто мог дольше просидеть в купальном костюме на стокилограммовой глыбе

льда. Или женщины не переносили холод, или лед не переносил тепла -

победителем и здесь стал мужчина.

Зато в состязаниях на ловкость, когда надо было вдевать нитку в иголку,

им сопутствовал успех. Можно подумать, что библейского верблюда легче было

протащить через иголочное ушко, чем в современной жизни вдеть одну за другой

четыре-пять ниток в маленькое отверстие швейной иглы. Но женские ловкость и

выдержка способны на такие чудеса, что и верблюд удивился бы, глядя на них.

Они вдевали в ушко все больше и больше ниток, и, наконец, в 1934 году

портниха из Санцоока продела через иголочное ушко 224, да, двести двадцать

четыре нити! Пользоваться моральными и материальными преимуществами своего

чемпионства она смогла, к сожалению, только один год. Ее славе позавидовала

закройщица из Оттавы по фамилии Серрелли, которая тренировалась до тех пор,

пока не продела через ушко двести пятьдесят нитей! Если так будет

продолжаться, в конце концов, действительно осуществится библейский пример,

ибо некоторые комментаторы считают, что переводчики исказили смысл этого

раздела Евангелия от Матфея, перепутав два греческих слова: Kamelos

(верблюд) и Kamilos (корабельный канат).

Чтобы избежать участия в неуклюжих мужских соревнованиях, женщины стали

устраивать попытки установления рекордов между собой. Среди них были

проведенные в 1933 году состязания в метании скалки. Скалкой надо было

попасть в установленную на расстоянии 15 метров мишень, изображавшую мужскую

фигуру. Присутствовали на соревнованиях заинтересованные и интересующиеся

мужчины, причем в большом количестве. Дамы проявили необыкновенную ловкость.

Титул чемпионки мира завоевала Лидия Бейли из Аризоны, попавшая в мишень

десять раз подряд.


СВЕДЕНИЯ О РЕКОРДАХ


Сообщая о рекордах, надо быть осторожным. То, что сегодня сверкает огнем,

видным на большом расстоянии, завтра уже только мерцает, как тлеющие угли в

золе. Американец Риплей в своей книге, сборнике странностей под названием

"Believe it or not", упоминает одного имеющего массу свободного времени

янки, который с достойной уважения выдержкой укладывал одну на другую кости

домино, создавая из них все более высокую башню. Ему удалось установить

таким образом 111 костей. Сразу после выхода книги Риплея в свет он начал

получать множество писем с упреками, что он незаслуженно написал об этом

янки, ибо тот или иной джентльмен смог построить из костей домино намного

более высокий небоскреб; один из них уже добился результата в 139 костей.

В книге Риплея при чтении бросаются в глаза следующие рекорды.

Мистер Генри Льюис играет в бильярд не кием, а носом и добился серии в 46

попаданий. - Австралиец И. М. Барнетт добивался совершенства в прыжках со

скакалкой. Четыре часа он прыгал, пропуская ее под ногами и пронося над

головой. За это время он совершил 11 810 прыжков. - Мистер Коннерс из

Бостона прикрепил к носу тонкий длинный стержень и катил им арбуз на

расстоянии 27 километров. Он же был чемпионом в беге по лестницам

небоскребов. - Джо Пауэрс провел 16 суток и 2 часа на вершине мачты для

подъема флага в чикагском отеле "Моррисон". Автор не сообщает подробности,

поэтому мы не знаем, сидел ли он там или стоял, ел ли, пил ли и т. д. -

Доктор Адольф Лейнванд, господин из Вены, на протяжении 3 часов и 40 минут

без перерыва рассказывал анекдоты, всего 960. - Другой венский господин 30

дней улыбался без перерыва. Оба случая произошли в 1930 году. - Герр Хенрик

Лауфер из Дюссельдорфа положил глаз на жену одного из своих приятелей.

Скандал, затем примирение; но то, в чем глаз провинился, глаз же должен и

искупить. Они договорились, что человек с грешным взглядом в течение 90 дней

будет держать правый глаз закрытым. Под контролем друзей это необычное

наказание было осуществлено. Мировой рекорд.

В сборнике Риплея в одну кучу собраны самые различные странности со всех

концов света. Мы узнаем из него, что у одного китайского мандарина в каждом

глазу по два зрачка; у одного раненого солдата дырка во лбу, и он выпускает

через нее табачный дым; один детройтский господин так надувает щеки, что из

глаз его при этом выдавливается воздух, которым можно загасить пламя свечи;

у одной коровы на спине есть вымя, и оба вымени дают молоко. Мы узнаем о

странном и нелепом случае, когда дочь герцога Кохари в Венгрии официально

объявили мальчиком. Есть даже картина, на которой она нарисована в мужском

платье и в цилиндре. (Риплей не обязан знать венгерское семейное право. Но

его корреспондент должен был сообразить, что надо заглянуть в энциклопедию и

узнать, что значит термин "наделить дочь правами сына". Эта девушка не

становится юношей, просто если нет сына-наследника, то право на наследство

передается дочери. Это произошло и в случае с Марией Антонией Кохари,

которая настолько осталась женщиной, что вышла замуж и положила начало роду

Кобург-Кохари.) Множество кажущихся невероятными, но объявленных Риплеем

достоверными странных вещей и случаев вызвали у читателей попытку

установления новых рекордов. Они стремились показать, что тоже разбираются в

коллекционировании странностей. Риплей получал сотни писем, авторы которых

соревновались друг с другом в написании как можно более странного адреса.

Надо сказать, что миллионная аудитория читателей называла Риплея обычно

сокращенно: Pun. Вначале это сокращение не препятствовало обвинению, что

приведенные в книге случаи он берет не из жизни, а просто выдумывает их.

Надо сказать еще, что "pun" по-английски означает разрыв, трещину.

Вооруженные этими знаниями, мы уже можем понять идеи, рождавшиеся в ходе

соревнования между авторами писем.

На одном из писем не было никакого адреса, но конверт был разорван.

Разрыв = pun. Письмо дошло до адресата. - На другом письме вместо адреса

была написана загадка: "Если штаны узки вам, и вы наклонитесь за

маргариткой, что произойдет?" Почта разгадала и эту загадку. Лопнут = pun.