Санкт-Петербург Издательство "азбука" 2001 Nesmrtelnost ё Milan Kundera, 1990 Перевод с чешского Нины Шульгиной Оформление Вадима Пожидаева

Вид материалаДокументы

Содержание


Черные очки
Подобный материал:
1   ...   12   13   14   15   16   17   18   19   ...   62
^

ЧЕРНЫЕ ОЧКИ




Аньес полюбила черные очки, еще когда училась в гимназии. Даже не

потому, что они защищали глаза от солнца, а потому, что в них она казалась

себе красивой и таинственной. Очки стали ее слабостью: как иные мужчины без

конца набивают шкаф галстуками, а иные женщины приобретают десятки колец,

Аньес собрала целую коллекцию черных очков.

В жизни Лоры черные очки стали играть особую роль после выкидыша. Тогда

она носила их почти не снимая и лишь извинялась перед друзьями: "Не

сердитесь на меня за мои очки, но я так заревана, что не могу без них

показаться". С той поры черные очки стали для нее знаком печали. Она

надевала их, но не для того, чтобы скрыть слезы, а чтобы показать, что

плачет. Очки стали заменителем слез, но от настоящих слез выгодно отличались

тем, что не причиняли вреда векам, не вызывали ни покрасне ния, ни

припухлости и были ей даже к лицу.

Если Лора полюбила черные очки, то и на этот раз, как бывало обычно,

вдохновилась примером сестры. Однако история с очками говорит еще и о том,

что отношения сестер никак нельзя сводить к утверждению, что младшая

подражала старшей. Да, Лора подражала, но одновременно и подправляла ее: она

придавала черным очкам более глубокое со держание, более значительный смысл,

так что, я бы сказал, Аньесиным черным очкам полагалось бы краснеть перед

Лориными за свою фривольность. Всякий раз, когда Лора появлялась в них, было

ясно, что она страдает, и у Аньес возникало ощущение, что собственные очки

ей надо бы непременно снять из деликатности и скромности.

История с очками выявляет и кое-что другое: Аньес в ней предстает той,

кому судьба благоприятствует, а Лора - той, кого судьба не балует. Обе

сестры уверовали, что перед лицом фортуны они не равны, и Аньес мучилась

из-за этого даже больше, чем Лора. "Моя сестричка влюблена в меня, а вот в

жизни ей не везет",- говаривала она не раз. Поэтому она с радостью встретила

ее в Париже; поэтому представила ей Поля и попросила его любить ее; поэтому

сама нашла для нее хорошенькую гарсоньерку и приглашала к себе всякий раз,

когда подозревала, что она страдает. Но что бы Аньес ни делала, она вечно

оставалась незаслуженно избалованной судьбой, меж тем как Лору фортуна явно

не жаловала.

Лора была на редкость музыкально одарена; она превосходно играла на

рояле, но, невзирая на это, упрямо решила заниматься в консерватории

вокалом. "Когда я играю на рояле, я сижу перед чужим, враж дебным предметом.

Музыка принадлежит не мне, а этому черному инструменту, что напротив. А

когда я пою, мое собственное тело превращается в орган, и я сама становлюсь

музыкой". Не ее вина, что у нее оказался слабый голос, из-за которого все и

рухнуло: со листкой она не стала, а ее музыкальная карьера на всю оставшуюся

жизнь свелась всего лишь к любительскому хору, куда она ходила два раза в

неделю на репетиции и несколько раз в году с ним концертировала.

Ее брак, в который она вступила из самых лучших побуждений, спустя

шесть лет тоже распался. Правда, весьма состоятельный супруг вынужден был

оставить ей прекрасную квартиру и платить изрядное содержание, так что она

смогла приобрести модный магазин, где стала продавать меха с достойным

удивления коммерческим талантом; и все же этот обыденный, чересчур

заземленный успех не был способен загладить несправедливость, причиненную ей

на более высоком, духовном и эмоциональном уровне.

Пользуясь репутацией страстной любовницы, разведенка Лора меняла

партнеров, но при этом делала вид, что все эти любовные связи для нее тяжкий

крест. "Я знавала многих мужчин", - часто говорила она с патетической

грустью, словно жалуясь на судьбу.

"Я завидую тебе", - отвечала ей Аньес, и Лора в знак печали надевала

черные очки.

Восхищение, переполнявшее Лору в детстве, когда она подглядывала, как

Аньес прощается у калитки с мальчиком, никогда не покидало ее, и потому,

поняв в один прекрасный день, что сестра не сделает никакой блистательной

научной карьеры, не смогла скрыть своего разочарования.

- В чем ты меня упрекаешь? - защищалась Аньес. - Вместо того чтобы петь

в опере, ты продаешь меха, а я, вместо того чтобы мотаться по международным

конференциям, нашла для себя необременительно скромное местечко на

предприятии, где выпускают компьютеры.

- Однако я делала все возможное, чтобы петь, а ты забросила научную

карьеру по собственной воле. Я была побеждена. Ты сдалась.

- А почему я должна была делать карьеру?

- Аньес! Жизнь всего лишь одна! Ты обязана заполнить ее! Мы же должны

хоть что-нибудь оставить после себя!

- Что-нибудь оставить? - переспросила Аньес голосом, полным

скептического недоумения.

В ответе Лоры послышался почти скорбный протест:

- Аньес, ты - нигилистка!

Этот упрек Лора адресовала своей сестре часто, но по большей части про

себя. Вслух она произнесла его всего два-три раза. В последний раз, когда

увидела, как отец после смерти матери сидит за столом и рвет фотографии. То,

что делал отец, было для нее невыносимо: он уничтожал кусок жизни, кусок

совместной, своей и маминой, жизни: он рвал образы, рвал воспо минания,

принадлежавшие не только ему, но всей семье и в особенности дочерям; он

делал то, на что не имел права. Она принялась кричать на отца, а Аньес за

него вступилась. Оставшись одни, сестры впервые в жизни поссорились.

Исступленно и зло. "Ты - нигилистка! Ты - нигилистка!" - кричала Лора Аньес,

потом надела черные очки и в слезах и гневе уехала.