Язакончил "Волхва" в 1965 году, уже будучи автором двух книг(1), но, если
| Вид материала | Закон |
- Сша орландо мир уолта диснея, 113.72kb.
- «Христиане и язычники», 11.3kb.
- Семинара по хатха-йоге, 217.14kb.
- Андрей Дмитриевич Сахаров родился в Москве 21 мая 1921 г. Его отец Дмитрий Иванович, 369.46kb.
- Больше-Кочинский школьный музей этнографии и фольклора, 25.15kb.
- Джон Пол Джексон находится на переднем крае пророческого служения уже более 20 лет, 2054.58kb.
- Законопроект о президентском сроке поступит в гд в течение двух недель, 3711.67kb.
- Если, по словам Р. Барта, литература это то, что изучают в школе, то очевидна роль, 171.84kb.
- Заметки дежурного по алкогольному рынку, 656.56kb.
- Мюррей Ротбард, 4684.12kb.
- Предшественники твои откликнулись?
- Ни словечка.
Снова молчание.
- Николас, я поступлю так, как ты решишь. - Остановилась, взяла и другую
мою руку, заглянула в лицо. - Сейчас пойдем в дом и потолкуем с ним начистоту.
Кроме шуток.
Поразмыслив, я улыбнулся.
- Твой обет не утратит силу, если новый виток придется мне не по душе?
- Ты сам знаешь, что нет.
В следующее мгновение она обвила меня руками. Губы повторили то, что
читалось в глазах. Мы пошли дальше,
[399]
прижавшись друг к другу. Вот и западный мыс. Воздух недвижен - тропики.
- Люблю здешние ночи, - сказала она. - Больше, чем дни.
- Я тоже.
- Ноги помочим?
Мы пересекли галечный пляж. Она сбросила свои туфли, я - свои. Потом, по
щиколотки в парной воде, она дала поцеловать себя снова; губы, шея. Я бережно
приобнял ее, шепнул в самое ухо:
- Глупо женщины устроены.
Сочувственно приникла ко мне.
- Да, глупо. Такая жалость.
- Я все вспоминаю тебя в часовне.
- Мне казалось, я сейчас умру.
- Комплекс девственницы.
- С тобой я и чувствую себя девственницей.
- Ас другими чувствовала?
- Пару раз всего.
- А с тем другим? - Не ответила. - Расскажи мне о нем.
- Да что там рассказывать.
- Пошли посидим..
Чуть выше по склону, там, где западный мыс соединялся с островом, среди
деревьев лежали валуны-паданцы. На одном из них мы и расположились. Я
прислонился спиной к камню, Жюли - ко мне. Я распутал узел ленточки, длинные
волосы рассыпались по плечам.
В Кембридже он преподавал математику и был десятью годами старше Жюли;
умница, тонкая натура, эрудит и "совсем не ревнивец". Она познакомилась с ним на
втором курсе, но их отношения оставались "полуплатоническими", пока не настал
выпускной год.
- Может, дело в том, что до него дошло: два семестра - и я уеду, не знаю,
но Эндрю стал психовать, если я бывала с кем-то еще. Возненавидел студию, где мы
с Джун занимались. Похоже, он внушил себе, что обязан меня любить. Такой был
обходительный, до смешного, - все-таки завзя-
[400]
тый холостяк, а я возьми его и присуши. Мне нравилось с ним встречаться, мы
часто ездили на природу, он старательно за мной ухаживал, то и дело цветы, книги
и все такое. В этом смысле он не похож был на вечного бобыля. Но влечения к нему
я, хоть убей, не чувствовала. Словом, понятно: всем человек хорош, и приятно
тебе, даже как-то жутко, что за тобой хвостом ходит шелковый преп. Мозгами его
восхищаешься, и...
- Постепенно влипаешь в историю?
- Он настоял, чтоб мы тайно обручились. В начале весеннего семестра. Я
вкалывала как проклятая. В постель мы не ложились, и я поражалась его
деликатности... было решено, что мы на каникулы съездим в Италию, а осенью
поженимся.
Умолкла.
- И что дальше?
- Не хочется рассказывать.
Я погладил ее по голове.
- Лучше рассказать, чем внутри копить.
Помялась, еще понизила голос:
- Всякий раз, как у нас должно было дойти до рук, я видела, что с ним, ну,
скажем так, не все в порядке. Он целовал меня просто потому, что знал: девушек
полагается целовать. В нем не чувствовалось настоящего желания. - Разгладила
юбку на коленях. - А в Италии сразу выяснилось: у него огромные трудности. До
того он не рассказывал, что школьником вступал в гомосексуальные связи. И не
только в школе. В Кембридже, до войны, когда сам там учился. - Помолчала. - Я,
наверное, кажусь тебе безнадежно наивной.
- Нет. Просто наивной, и все.
- Но, честно, внешних признаков у него не было. Он страстно жаждал
выглядеть как все. Ну, может, чересчур страстно.
- Понимаю.
- Я твердила, что мне все равно, а значит, и ему нечего расстраиваться.
Надо набраться терпения. И мы... набрались. Днем с ним было по-прежнему чудесно.
- Долгая
[401]
пауза. - Я страшную подлость сделала, Николас. Ушла из нашего пансиона в Сиене и
села в английский экспресс. Так, с бухты-барахты. Что-то во мне сломалось. Я
точно поняла, что эти трудности не исчезнут. После того как у нас... ничего не
выходило, мы обычно гуляли, и я все смотрела на мальчиков-итальянцев и думала...
- Прикусила язык, будто до сих пор стыдилась тех своих мыслей. - Вот что я
ощутила в часовне. Как все может быть просто.
- И больше вы не виделись?
- Виделись. Это-то и ужасно.
- Расскажи.
- Я уехала в Дорсет, домой. Маме я не могла сказать всю правду. Эндрю тоже
вернулся и упорно назначал мне свидания в Лондоне. - Покачала головой,
вспоминая. - Он впал в отчаяние, был близок к самоубийству, и наконец... наконец
я согласилась. В частности вдаваться у меня духу не хватит. Замужества я бы не
вынесла, я и на лондонскую-то работу устроилась, чтоб быть подальше от
Кембриджа. Но... в общем, мы еще раз попытались спать вместе и... ух, это не
один месяц тянулось. Два человека, вроде бы разумных, тихо поедают друг друга.
Если он звонил и говорил, что на выходные не выберется в Лондон, я только
вздыхала с облегчением. - Опять замолчала, убедилась, что я не вижу ее глаз,
вообще лица, и лишь тогда продолжала: - У него лучше получалось, когда я
притворялась мальчиком... мучительные минуты. И ему они были мучительны, правда.
- Я кожей ощутил, как она вздохнула. - В конце концов Джун заставила меня
сделать то, на что я несколько месяцев не отваживалась. Изредка он мне пишет. Но
между нами все кончено. - Молчание. - Финал грустной сказочки.
- Действительно грустной.
- Честное слово, я не принцесса какая-нибудь. Просто...
- Ты не виновата.
- Постепенно все окрашивалось мазохизмом. Чем гаже мне было, тем выше я
себя ставила.
- И с тех пор - никого?
- Весной я было начала встречаться с одним типом из
[402]
"Тавистока". Но он быстро смекнул, что тут ловить нечего. Я расчесывал
пальцами ее локоны.
- Почему?
- Потому что я с ним в постель не лягу.
- Из общеполитических соображений?
- В Кембридже у меня был еще приятель. На первом курсе.
- А тот что?
- Дико, но с ним все было наоборот. Ночью гораздо интереснее, чем днем. - И
сухо добавила: - К несчастью, он об этом знал. И как-то обнаружилось, что я не
единственная скрипочка, на которой он играет.
- Ну и дурак же он после этого.
- Кажется, мужчины к подобным вещам иначе относятся, Не все, но такие, как
он. А я сочла себя опозоренной. Как очередная голова на стене у охотника.
Я поцеловал ее волосы:
- Но чутье на дичь у него отменное.
Когда она вновь заговорила, голос звучал застенчиво, почти робко.
- Ты со многими спал?
- Никакая из них с тобой не сравнится. И потом, это было не одновременно.
Поняв, до чего двусмысленный задала вопрос, она спохватилась:
- Я не то хотела... ну, в общем, ясно. - Я бы с радостью переменил тему, но
теперь, когда табу было нарушено, Жюли заметно оживилась. - Я ведь не Джун, мне
это не безразлично.
- Так я ей безразличен?
- Ты ее не раздражаешь. Уже большое дело.
- Для тебя, судя по тону, действительно большое.
- В воскресенье я ее чуть не прибила. - Ткнула назад согнутым локтем. - И
тебя заодно, потому что ты как раз бить ее вовсе не собирался.
- За что? Кабы не она, я не скоро решился бы к тебе прикоснуться.
- С той ночи она меня непрестанно доводит. Вы с ней,
[403]
дескать, куда больше друг Другу подходите.
Я крепче прижал ее к себе.
- Мне лучше знать, кто мне подходит, а кто нет.
Шрамы к лицу не только мужчинам.
Воцарилось молчание. Кончиком своего пальца Жюли водила вдоль моих, от
большого до мизинца.
- Вчера вечером мы с ней тоже сюда ходили.
- Зачем?
- Жарко было. Не спалось. Искупаться. Она все ждала, что из лесу выскочит
милый греческий пастушок.
- А ты?
- Вспоминала о своем пастушке, английском.
- Жаль, что не в чем искупаться.
Ее палец безостановочно путешествовал по моим.
- Вчера тоже было не в чем.
- Ты что, серьезно?
Заминка.
- Джун уверена, что я не посмею.
- Так давай хоть раз умоем ее!
- Только окунемся, другое - ни-ни.
- Но сразу, как у тебя закончится...
Помолчала; я ощутил во тьме ее улыбку. Приподнялась, шепнула мне в самое
ухо:
- Вам, мужчинам, все вслух надо и вслух.
И немедля выпрямилась, потянула за собой. Мы снова спустились к воде. На
борту призрачно-бледной яхты колыхался красный фонарик, слабо отражаясь в
волнах. На той стороне залива, средь мглы старых сосен, в доме светилось окно.
Кто-то бодрствовал там в этот поздний час. Жюли подняла руки, я через голову
стянул с нее фуфайку. Потом повернулась спиной; я разъял застежку ее лифчика,
она - тугой замок юбки. Мои ладони скользнули вперед. Юбка упала. Жюли замерла,
лопатками прислонившись ко мне, поймав мои руки своими, удерживая их на голой
груди. Я поцеловал ее ключицу. Но она уже нисходила в море, длинноволосая,
стройная, светлокожая, с белой полоской на бедрах; ночной двойник своей
солнечной сестры, явившийся на тот же пляж три дня спустя. Я суетливо разделся.
Не оглядыва-
[404]
ясь, Жюли зашла в воду по пояс, с тихим всплеском окунулась и брассом поплыла в
сторону яхты. Через полминуты я поравнялся с нею, сбавил темп, чтобы не
обгонять. Вот она остановилась, усмехнулась мне, перебирая ногами и руками: ну
мы с тобой даем, обхохочешься.
Заговорила по-гречески, но не на том языке, что я изучал; гораздо
архаичнее, почти без шипящих и стяжений.
- Что это?
- Софокл.
- Но что это значит?
- Ничего, просто музыка... Первое время у меня в голове не укладывалось, -
сказала она. - Вся уйма черненьких курчавых словечек вдруг зазвучала. Они не
умерли, они до сих пор живут.
- Понимаю.
- Будто родилась в изгнании. И только теперь это осознала.
- Со мной то же самое.
- Ты вообще тоскуешь по Англии?
- Нет.
Улыбка.
- Но ведь в чем-то же мы не совпадаем?
- В этом мире - вряд ли.
- Полежу на спине. Недавно научилась. Развела руки в стороны, медленно
упала лицом вверх, точно кокетливый ребенок. Я подплыл чуть ближе. Глаза
прикрыты, на губах играет усмешечка, волосы промокли, как у девчонки-подростка.
Вода безмятежна - черное стекло.
- Ты похожа на Офелию.
- Что, пора в монастырь?
- Никогда не любил Гамлета, сейчас особенно.
- А вдруг ты тот дурак, за которого он меня замуж выпихивал?
Вот и я улыбнулся посреди темноты.
- Приходилось играть Офелию?
- В школе. Эту сцену как раз. На пару с одной пришибленной лесбиянкой, - та
балдела, наряжаясь в мужскую одежду.
[405]
- Вплоть до гульфика?
С упреком:
- Мистер Эрфе! Не предполагала, что вы такой пошляк.
Подобравшись еще, я поцеловал ее в бок, ткнулся было повыше, но Жюли
выгнулась, ушла под воду, и меня отбросило назад. Возня, буруны пены, хлюпанье -
я попытался ее обнять. Но удостоился лишь мимолетного прикосновенья губ; она
снова извернулась и тем же немодным брассом зачастила обратно к берегу.
Однако у кромки прибоя, как бы вымотанная борьбой, стала грести реже и
ступила на дно в том месте, где вода доходила до середины плеч. Я остановился
рядом, опять нашарил внизу ее кисть, и на сей раз Жюли не отстранилась. Я обнял
ее за талию, она подняла руки, обвила мою шею, опустила ресницы: рука моя
трепетно блуждала под водой - впадины, перси, подмышки. Ближе, хорошая, ближе;
ее подошвы улитками взбирались по склонам моих ступней. Ни щелочки меж нами,
запрокинутое лицо, сомкнутые веки. Моя ладонь заползла под мокрый лоскуток,
обтягивающий бедра, другая ковшиком обхватила правую грудь, прохладную, влажную,
смирную - совсем иную, чем в судорожной испарине часовни.
Пока она рассказывала о своем злополучном романе, я догадался, какой фактор
ее натуры в докладе не учтен: хрупкое равновесие телесной робости и чувственной
дерзости, - первая разжигает мужчину, вторая в заветный миг обрекает на
погибель; свойства нимфы, коих лишена ее сестра, даром что изображала нимфу в ту
ночь. Эта же в прямом смысле и бежит от сатира, и манит того за собой. В ней
дремлет зверь, но зверь настоящий, настороженно-чуткий к неверному шагу, к
лобовой дрессировке. Чтобы проверить, способен ли чужак как должно понять ее
(подыграть, приголубить, оставить в покое), она городит вокруг себя западни-
барьерчики. Но уже маячит на горизонте отрадный край, где не существует
барьеров, где я заполучу ее целиком... и заполучу скоро, ибо она уже льнет ко
мне, уже уступает, и срам ее вплоть к моему, и сплелись языки, заражаясь
стремлением
[406]
чресел.
Тишь, темное море, алмазный звездный навес; и моя набухшая дрожь,
уткнувшаяся в ее лоно. Вдруг, не разжимая объятий, яростно мотнула головой. И
прошептала:
- Бедняжка. Это нечестно.
- Не могу справиться. Слишком хочу тебя.
- Тебе и не надо справляться.
Слегка отодвинулась; рука ее юркнула в промежуток меж нашими телами. Нежно
подняла торчком, сжала пальцами со всех сторон - боязливо, точно прежняя
стыдливость вернулась.
- Бедный рыбеночек.
- И плыть ему некуда.
Там, под водою, пальцы кусались, ласкали; снова шепот:
- Так - приятно тебе?
- Дурочка.
Помедлив, повернулась боком, обхватила меня правой рукой, а я обнял ее за
плечи левой, сильно притянул к себе. Ее левая кругами бродила по бедрам; провела
вскользь, подняла, отпустила, коснулась; шелком облепила основанье, напряглась,
чуть стиснула. Пальцы казались неумелыми, они страшились причинить боль. Я
опустил свободную руку, показал ее руке, что делать, отвел ладонь, поднял ее
лицо, нашарил губами губы. Все вокруг постепенно исчезало. Лишь ее язык, ее
близкая кожа, сырые пряди, сладостный ритм руки под водой. Хоть бы это длилось
всю ночь, этот обоюдный соблазн, эта нежданная готовность, с какою недотрога,
привереда, любительница Софокла оборачивается безропотной гейшей, пленительной
русалкой - русалкой, к счастью, только выше пояса. Я покачнулся, расставил ноги
шире, и ее нога обвилась вокруг моей. Трусики-тряпочка, последнее напоминание об
одежде, терлись о мое бедро. Я оторвал ладонь от ее груди и протянул руку туда;
но рука была поймана и водворена на место.
Всю ночь; но нет, нетерпение нарастало. Вот она без слов поняла, что
касанье должно стать жестче; пылко приникла ко мне, на глазах утрачивая
сдержанность; а в тот момент, когда я начал бессильно изливаться в соленую воду,
повернула
[407]
голову и укусила меня за бицепс, словно и ее настиг оргазм, пусть воображаемый.
Сделано. Ладонь разжалась, ласково погладила живот. Я схватил Жюли в охапку
и поцеловал, немного ошеломленный тем, как стремительно и бесповоротно пала ее
притворная добродетель. Видно, отчасти этому помогли шпильки сестры, но не
только; скорей всего, в глубине души Жюли и сама мечтала о чем-то подобном. Мы
стояли вплотную, не двигаясь, не нуждаясь в словах; последняя преграда рухнула.
Жюли коснулась губами моей кожи; немой обет.
- Мне пора. Джун наверху заждалась.
Наспех поцеловавшись, мы несколькими гребками достигли суши. Рука об руку
отправились одеваться. Обсыхать было некогда. Она натянула юбку, нагнулась вбок,
чтобы застегнуть ее. Я поцеловал ее влажную грудь, застегнул лифчик, помог
надеть фуфайку. И она помогла мне одеться. Сплетя предплечья, мы побрели вдоль
кромки воды к Бурани. Тут меня осенило, что Жюли потрясена куда больше, чем я,
впервые обрела - или обрела заново - самую суть своей чувственности, обрела с
помощью испытанного мной наслаждения... и с помощью ночи, тепла, древних чар
дикой Эллады. Черты ее лица смягчились, стали проще; теперь то было лицо, а не
личина. И еще я с щекотным торжеством понял: даже след недоверия, посеянного
между нами Кончисом, изгладился. Я не стану ждать ответов на письма. Может,
прямо на поверхности - или на небольшой глубине - дело, как у людей водится,
слегка нечисто, но это лукавство совместное, желанное для нас обоих; словно бы
затем, чтоб убедиться в своей правоте, я на ходу развернул Жюли к себе. Не
противясь, она встретила мои губы - с такой готовностью, точно читала мою душу
как книгу. Меж нами не осталось ни тени, ни облачка.
Мы шли рядом, пока не завиднелся дом. Лампа в концертной уже потухла, но
светилась другая, в заднем окне, в том, за которым - моя здешняя спальня. Туда
явно поставили вторую кровать, и они с Джун в мое отсутствие ночевали там, - и
то, что она сейчас будет спать в "моей" постели, безупречным символом завершало
вечер. Мы шепотом, на-
[408]
скоро обсудили, что станем делать в выходные, - но эта забота теперь утихла.
Старик не нарушил слова, за нами никто не следил, мой статус Фердинанда по
отношению к солоноволосой, лизучей, жаркогубой Миранде - Жюли - был наконец
узаконен. В любом случае остаток лета, остаток жизни принадлежал нам обоим.
Попрощалась со мной поцелуем, сделала пару шагов к дому, стремительно
обернулась, еще раз чмокнула меня. Я глядел вслед, пока она не растворилась в
сумраке под колоннадой.
Преодолевая усталость, я быстро взбирался по тропинке на центральный
водораздел, чтобы ходьба высушила сырую одежду. Ничего, что наступит завтра, что
я не высплюсь, буду мучительно клевать носом во время уроков; все это мелочи.
Жюли напитала меня забытьем. Словно ты набрел на спящую красавицу, а та,
пробудившись, выказала не просто любовь, но давний любовный голод, пряную жажду
вытравить из тела оскомину прошлогодних своих вымученных утех, незадачливой
своей страсти. В мечтах Жюли обретала опытность и навык, скорую нежность и
неспешное бесстыдство, свойственные Алисон, - но усугубленные, осмысленные,
расцвеченные изяществом, духовностью, поэзией... чем дальше я шел, тем
благостней улыбался. Путь освещали звезды и новорожденный месяц; да я теперь и с
закрытыми глазами отыскал бы дорогу сквозь немую, призрачную чащу алеппских
сосен, отделенную от меня пеленою вязкого томленья и податливости распахнутого
женского тела: ночь за ночью в деревенском доме, сиеста за нагой праздной
сиестой в затененной постели... насытившись же, ты ощущаешь иной, золотистый
вкус, - вкус присутствия Джун, в нагрузку, внахлест. Конечно, любил я именно
Жюли, но что за любовь без острастки, без угрозы невинных измен?
Вот и странная мистерия, что свела нас, - Кончис с его таинственными
замыслами, - открывалась с неожиданной стороны. Хозяин зверинца печется прежде
всего о том, чтоб животные не сбежали, а не о том, чтоб в своих вольерах они
рабски следовали его прихотям. Он соорудил решетки, эфе-
[409]
мерные клетки чаяний и эмоций, приковывающие нас к Бурани. И коли он дворянин-
елизаветинец, то мы - его домашний, личный театр, вроде того, что держал граф
Лестер; однако не заложен ли в "эксперимент" принцип Гейзенберга не накрывает ли
зона неопределенности и его, наблюдателя-вуайера, а не только нас, подопытных
людишек? Похоже, он, кроме прочего, пробует досадить нам мнимым диссонансом меж
многомудрой Европой и несмышленой Англией. Ведь при всем своем чеканном снобизме
он лишь рядовой европеец, абсолютно не восприимчивый к духовным глубинам и
нюансам английского мировидения. И меня и девушек он считает простачками,