Как пройти тест на допинг-контроль и наличие алкоголя в крови Глава 8 Правила игры в подкидного дурака Главы 4, 9
Вид материала | Правила пользования |
СодержаниеКороткая память Так говорил маркофьев Кто, что и почему говорит? Привелегированное сословие Кто виноват? Наше изолгавшееся искусство Зарубежные звезды Принцип присуждения |
- Как пройти тест на допинг-контроль и наличие алкоголя в крови Глава 8 Правила игры, 8645.76kb.
- Правила проведения международных соревнований по фристайлу (icr), 1843.41kb.
- Влияние алкоголя на организм, 129.73kb.
- Что такое донорство крови, 93.52kb.
- Быстрый Алкогольный Скрининговый Тест (баст) Паддингтонский Алкогольный Тест (пат), 230.88kb.
- Урока: обобщить полученные знания по теме «Басня как жанр. Басни И. А. Крылова», 79.24kb.
- Тест (работоспособность всего теста) Система навигации по слайдам (наличие общего меню, 8.96kb.
- План работы Введение Глава I. Использование дидактической игры в учебно-воспитательном, 419.99kb.
- Книга написана авторским коллективом в составе кандидата психологических наук Соснина, 3408.32kb.
- Основы ипотечного кредитования, 8359.81kb.
Контрольные вопросы. Разве трудно сказать, что и раньше все было правильно? Что уверенно следуем верной дорогой? И с пути не сбивались и не свернем? И делай после этого что хочешь! Кто проверит? Если НИКТО НИЧЕГО НЕ ПОНИМАЕТ И НЕ ПОНИМАЛ! (Если бы понимали – пустили бы вас в лидеры, как вы думаете?) Зато сразу и всех (кроме отдельных вечно не согласных и недовольных отщепенцев) подобным успокоительным заявлением можно ублаготворить…
ВЫВОД. Ради общего блага НАДО ВРАТЬ И ПОДТАСОВЫВАТЬ, как делают во всех цивилизованных высокоразвитых странах!
Что и когда у них было не в порядке? Всегда и все – превосходно! Поэтому они своей историей гордятся, а мы своего прошлого стыдимся.
ПАНАМА
- Давай разберемся, - говорил Маркофьев. – Нечестность всегда проистекает прямо и непосредственно от первого лица государства. Принято думать, что оно, это лицо, разбирается во всем, является специалистом во всех сферах и областях жизни. Но ведь это не так! У него, у этого лица, толпы помощников и советников по каждому вопросу: начиная от военной и кончая культурной мельпоменами. Потому что оно, это лицо – обычный человек. А не Господь Бог. Ему пишут справки, отчеты, тексты выступлений. Но это же панама! И Брежнев, и Ельцин, и Петр Великий не были сверхлюдьми, а были обычными, как мы с тобой, созданиями. Зачем же водить народ за нос? Пусть лидеры честно признаются: такими-то вопросами мы владеем, а в таких-то ни бельмеса не смыслим. Но они не признаются…
НЕСЧАСТЬЯ
Как раз в это время затонула в Баренцевом море очередная подводная лодка.
Затем был взорван вещевой рынок.
А буквально через несколько дней – прогремели взрывы в подземном переходе в центре столицы.
Президент должен был выказать отношение к трагедии.
Телерепортаж из его южной резиденции запечатлел группу известных лиц и тел: крупные руководители окружили лидера и наперебой поздравляли его с победой на теннисном корте. Все были загорелые, упитанные, улыбающиеся, что-то, видимо, после обеда дожевывающие. Рассусоливать о печальном им явно не хотелось. Но ситуация требовала. И когорта курортников, постаравшись придать физиономиям скорбное выражение, заталдычила о том, что делается все возможное для спасения субмарины а также поимки преступников, поднявших на воздух рыночные палатки и киоски в подземном бочаге. Причем задние из свиты напирали, желая втиснуться в кадр, их ухмылки и ковыряние в зубах могли видеть миллионы зрителей и родители погибавших, но все еще подававших сигналы о бедствии матросиков.
Маркофьев не отлипал от экрана.
- Молодцы! – время от времени восклицал он.
- Кто? – захотел узнать я.
- Да эти… Власть предержащие… Ах, какие молодцы… Как грамотно и оперативно работают! Надо взять их прием на вооружение. Хотя я и сам к нему не раз прибегал.
Я не поспевал за галопом его мысли.
- Какой прием? В чем грамотность?
Маркофьев выключил телевизор и объяснил:
– Главное: в самый острый момент, когда сошел с рельсов поезд с пассажирами, или убит всенародно любимый журналист, или вспыхнул метан в шахте – именно в этот острый момент объявить о создании правительственной комиссии, заверить, что преступники будут найдены, а виновные наказаны, поклясться, что жизни ради этого не пощадишь… Стоит чему-нибудь подобному случиться, закоперщики тут же, мгновенно, отряжают из своих рядов и эшелонов наименее удачливых на теннисном корте или тех, кто обгорел на пляже и больше все равно купаться не может – в следователи, те с серьезным озабоченным видом выезжают на место происшествия, встречаются с населением, успокаивают, обстоятельно отвечают на вопросы, обещают внести ясность. Тут главное – ухватить первый момент общего возмущения или паники и утихомирить общественное мнение. "Меры принимаются, мы – на стреме". То есть начеку. А потом можно наплевать и забыть. Потому что острота проходит. Новые дела и события захлестывают и топят в своей пучине случившееся допреж. Когда напряг схлынет, всем станет уже не так важно, что ты там питюкал. И к чему призывал. Но первый миг упускать нельзя.
КОРОТКАЯ ПАМЯТЬ
И еще он сказал:
- У людей короткая память. К счастью для них. Иначе жить было бы невозможно. Человеки слабо и смутно помнят, что их обманули, помнят (очень неясно), кто их обманул, но поскольку к тому же туповаты и ни в чем не уверены, им кажется, что, может, их и не обманывали или, может, обманули не эти, а совсем другие. Данной особенностью психики и пользуются власть предержащие. Сулят с три короба. Верный признак: если врешь – значит, большой начальник. Много врешь – крупный босс. Вор выходит на трибуну и говорит, что хочет заботиться о тех, кого обокрал. И те, которых он объегорил, ему аплодируют. Убийца с телеэкрана твердит, что жизнь посвятил борьбе с преступностью, и ему рукоплещут. Зрительская аудитория восхищается его бессребреничеством и героизмом. Врач, загубивший, зарезавший на операционном столе сотни пациентов, возглашает себя светочем науки – и к нему тянутся тысячи новых потенциальных жертв, еще не обжегшихся на том, что с них будут безостановочно тянуть деньги, а потом отправят к праотцам и оставят их родных и близких без средств к существованию. Да и обжегшимся – куда деваться от обирающих властителей, умерщвляющих эскулапов? Счастье людишек, что они ничего не знают, не помнят, готовы поверить любому и каждому. А вот памятливые и умеющие сопоставлять – те мучаются кошмарами, в которых пребывают…
Вывод. ДУРАКИ ВСЕГДА УДОВЛЕТВОРЯЮТСЯ СЛЕДСТВИЕМ, ЧАЩЕ – УГОЛОВНЫМ, НО БЫВАЕТ, ЧТО И АДМИНИСТРАТИВНЫМ. ДУРАКАМ СООБЩАЮТ: ТАКОЙ-ТО ТАКОЙ-ТО ОСВОБОЖДЕН ОТ ЗАНИМАЕМОЙ ДОЛЖНОСТИ, ПОСКОЛЬКУ УЛИЧЕН В ЗЛОУПОТРЕБЛЕНИИ, ХИЩЕНИИ, ВОРОВСТВЕ, ВЗЯТОЧНИЧЕСТВЕ, НЕДОМЫСЛИИ, ХАЛАТНОСТИ. И т.д. И т.п. И ДУРАК ДОВОЛЕН: СПРАВЕДЛИВОСТЬ ВОСТОРЖЕСТВОВАЛА! (Мрачное торжество – как мы помним!) УПУСКАЯ ИЗ ВИДУ ПРИЧИНЫ, ТО ЕСТЬ СУТЬ ПРОИЗОШЕДШЕГО. Имярек награбил? Награбил! Ну так что проку снимать его с должности и наказывать? Или даже конфисковывать нищее имущество, которое он представил для описи, спрятав все действительно ценное и отправив за рубеж все сколько-нибудь стоящее. ДА ОН НАГРАБИЛ СТОЛЬКО, ЧТО РАДИ СОХРАНЕНИЯ ЭТОГО БОГАТСТВА МОЖНО ПАРУ ЛЕТ ОТСИДЕТЬ ЗА РЕШЕТКОЙ – В КОМФОРТНОЙ ОДНОМЕСТНОЙ КАМЕРЕ С ХОЛОДИЛЬНИКОМ И ТЕЛЕВИЗОРОМ! Он награбил столько, сколько дураку не снилось! Обеспечив себя, детей, внуков и правнуков. Поэтому любые штрафы и придирки – ему как с гуся вода! Если вы способны удовлетвориться объявленным порицанием, снятием жулика с должности – вы счастливец, не тратящий понапрасну нервы и не забивающий голову рассуждениями о справедливости или неадекватности возмездия. ВЫ – СЧАСТЛИВЧИК. ТО ЕСТЬ – ДУРАК. Синонимичность этих понятий не вызывает сомнения.
ТАК ГОВОРИЛ МАРКОФЬЕВ
- Что касается взятых на себя обязательств и обещаний… Расследовать, разобраться, воздать по заслугам… Покарать и назначить на освободившееся место другого, честного и умного… Тут надо стараться быть похожим на Бога, - говорил Маркофьев. – Разве Господь немедленно бросается выполнять вознесенные к Нему просьбы и мольбы прихожан? Нет, порой просителям приходится ждать очень долго… Ну так и старайся походить на Него… А паства – потерпит…
КТО, ЧТО И ПОЧЕМУ ГОВОРИТ?
Маркофьеву, катившему бочку на Президента, вторил Иван Грозный:
- Неужели после этого он не разгонит свою камарилью, не выгонит имиджмейкеров? Они должны были подсказать: что делать и как себя вести… Упустить такой повод для раскрутки! Поехал бы на место трагедии, пустил бы слезу, стал бы народным любимцем. А теперь ему до конца дней будут поминать этот праздник в саду. То есть – он, конечно, поедет. И толканет речь. Но теперь – уже не тот коленкор!
Я, по дурости, склонен был с Иваном согласиться.
Маркофьев, когда я высказал слова одобрения и поддержки позиции Ивана, на меня напустился:
- Улавливай логику! Ты хоть понимаешь, почему он это говорит? Да потому что сам рвется в Президенты. Или во всяком случае - хочет быть поближе к верхам. А для этого надо оттеснить нынешних горних обитателей !
Контрольный вопрос №1. Вы не согласны?
Контрольный вопрос №2. Так ли трудно стать Президентом?
Ответ вы найдете в конце учебника и ни сточкой ниже!
Вывод. Как детектив при расследовании убийства задается вопросом: "Кому это выгодно?", так и вы, слушая собеседника, спрашивайте себя: "Какой интерес стоит за его словами?"
ПРИВЕЛЕГИРОВАННОЕ СОСЛОВИЕ
И еще Маркофьев говорил:
- В критиканстве палку не перегибай… Конечно, морячков жаль. И рыночных торговцев тоже… И простых прохожих… Но мы принадлежим к другому сословию. А именно – к той мизерной части населения, которая нанимает остальных, чтоб обеспечивали нашу безопасность, торговали гнилью, уходили в море, сражались в Чечне. Это – их удел. А наш удел – сочувствовать или делать вид, что сочувствуем, заботиться или делать вид, что заботимся. Ну, и так далее…
КТО ВИНОВАТ?
Выводы правительственной комиссии по расследованию причин случившегося неопровержимо доказали, что во всем произошедшем повинны сами а) матросы; б) рыночные торговцы; в) прохожие.
Контрольный вопрос. Могло ли быть иначе?
ВОКАЛ
На панихиде памяти погибших моряков, рыночных барыг и случайных ротозеев, застигнутых взрывной волной в подземном переходе - Миша и Сивухина, наряженные во все черное, пели реквием. А в тот же вечер, на концерте по случаю дня рождения Маркофьева, отплясывали кан-кан уже в белых трико и полосатых фраках.
Миша, бросивший мою дочь, неожиданно для всех сочетался законным браком с певицей Сивухиной. Их скоропалительная свадьба, о которой много судачили и никто толком ничего не знал, длилась-праздновалась несколько месяцев. Сивухина подарила молодому мужу длиннющий кадиллак белого цвета (Миша ее убедил, что остался девственником, отсюда белизна авто), а великовозрастная Сивухина, закрыв глаза на детишек, рожденных от Миши Олей - читайте "Учебник Жизни для Дураков", главы "Как увести чужого мужа или чужую жену" - и моей Катей, взяла у пылкого благоверного в приданое украденный им из мексиканского ботанического сада столетник, символизирующий неувядаемую страсть молодожена.
- В результате этого шага каждый из них получает то, чего хочет. Обмен эквивалентный, - констатировал приглашенный на церемонию бракосочетания в качестве почетного шафера Маркофьев. – Миша обретает богатство, Сивухина - статус законной воспитательницы малолетних самородков.
Еще одним сюрпризом этого брака стало то, что Миша, вслед за своей многоопытной половиной, ударился в контральто и другие вокальные экзерсисы. Сперва - в передачах "Скоро в школу собираться, петушок пропел давно", где соревновался с учениками младших классов и, поскольку Сивухина была постоянным членом жюри, неизменно побеждал; затем был отправлен в качестве российского не то жаворонка, не то соловья (газеты путались, когда сообщали об этом) на фестиваль в Сан-Ремо – тут в судейство включился потомственный гражданин Итальянской Ривьеры Маркофьев… Затем, получив гран-при в Сопоте (на поддержку отрядили маститого Костариканского), начал выступать дуэтом с маркофьевским сынком - оперным солистом, и прочно возглавил списки хит-парадов.
Главным мучением, однако, оставались записи его сольных дисков, входивших во все большую моду: новоявленному певцу приходилось по тысяче раз дублировать одни и те же пассажи и рефрены – дабы в окончательном варианте восторжествовала единственная верно взятая нота. Зато "фанера", под которую он выступал, была наивысшего качества, это с завистью признавали даже его конкуренты.
- Нужда наступила ему на горло, и он запел. Запел о счастье, о красоте, о любви, - констатировал Маркофьев.
ДЕНЬГИ
Денег на покупку эстрадных звезд, сатириков, высоколобых мыслителей и спортсменов-чемпионов уходила уйма. Но это были необходимые траты.
При въезде в зарубежные страны Маркофьева все чаще арестовывали, он по три-четыре дня проводил в закордонных тюрьмах – тамошние следственные органы выясняли его личность и профессиональные пристрастия. Однажды моего друга чуть не предали швейцарскому суду, но в отечественной прессе поднялась бурная кампания в защиту покровителя искусств и мецената, под воззванием с требованием немедленно Маркофьева освободить поставили подписи крупнейшие мастера слова, артисты кино и театральные режиссеры, художники и скульпторы. Пидоренко и Новомужев устроили в прямом эфире "горячую линию": опрашивали случайно оказавшихся в Цюрихе Любовь Неверную и Аглаю Страшенную на предмет объективного отношения швейцарцев к русским и получили от обеих отрицательный ответ.
Когда мы с Маркофьевым возвращались из зарубежных вояжей, в аэропорту нас встречал сонм знаменитостей.
Всем им Маркофьев отсыпал щедрой рукой квартальные премии, постановочные и съемочные пожертвования…
НАШЕ ИЗОЛГАВШЕЕСЯ ИСКУССТВО
- Напишу когда-нибудь статью "Наше изолгавшееся искусство" - обещал он, - где прослежу пути и способы приспособленчества художников к власти – начиная с 17-го года и до наших дней. Происходило не просто умирание независимости, нет, самых непокорных – в качестве наглядного примера другим – приходилось уничтожать. Зато какие поразительные всходы принесло это начинание! Как глубоко угодливость въелась в плоть, впиталась в кровь творцов! Вот уже сколько времени живем вроде бы свободно и бесцензурно, а мастера слова, сцены, экрана так и льнут к сильным и денежным мира сего, так и ластятся и выпрашивают подачки: приглашения на правительственный прием, орденок, а то и просто благосклонный взгляд мэра или президента. Им надо опрометью бежать от власти, ведь они подобны богам, они бессмертны, недаром, умирая на сцене, потом встают и раскланиваются, а они угодничают, являют подлинные свои пошлые вкусы и лица. Бесстыдно пользуются дремучестью толпы и покровительством тех, кто, в благодарность за верную службу, не даст их в обиду, а даст квартирку или место на престижном кладбище, позовет сесть в первых рядах президиума, наречет гением и пророком, позволит существовать безбедно и жировать – как недавно жировали партией назначенные флагманы, адепты соцреализма…
ЗАРУБЕЖНЫЕ ЗВЕЗДЫ
Из щедрых рук Маркофьева кормились едва ли не все звезды мирового шоу-бизнеса. На открытие новой скоростной трассы (мы ее прокладывали) в Финляндию вместе с ним ехала Наоми Каммпеблл, на закладку пивного завода в Нигерию (мы начали экспорт в Африку пива "Молодеческое") летел Жерар Депардье…
- Если бы не эти знаменитости и не их узнаваемые физиономии, кто бы узнал о скучнейших мероприятиях, которыми полнится мир? - говорил мой друг-мудрец.
ДЕВУШКА
Время от времени Маркофьев отрывался от свинарочки и юной Моники Витти - в Лондон, на свидания к своей Йоке-Оне. Ему советовали этого не делать. Он не мог перебороть сотрясавших его чувств.
- Знаю, - говорил он. – Она в прошлом проститутка. Но копни прошлое наших светских дам. Судей, депутатш, министеш. Или тех же деятелей и деятельниц культуры. В чем моя косоглазая таечка им уступает? Ни в чем! Напротив, она превосходит их! Поскольку не корчит из себя недотрогу.
ПРЕМИИ
Желая сделать лучше, я снова ухудшил ситуацию: объявил об учреждении маркофьевских премий в области литературы и искусства. Ох, как я вновь ошибся! В моей недоспелой голове зародилась бредовая мысль, и я, не посоветовавшись с другом, а желая сделать ему приятное, преподнести сюрприз и еще больше раздуть влияние и величие, на одной из пресс-конференций самонадеянно брякнул о скором вручении его личных наград достойнейшим служителям муз.
Что началось!
Члены группы поддержки наших начинаний, активисты маркофьевского движения чуть не передрались – еще на этапе выдвижения кандидатур в соискатели. Каждый считал себя наиболее достойным и не желал никого пропускать вперед…. (Весьма престижным оказалось даже участие в жюри, распределявшем награды. Но вовсе не потому, что ареопаг, согласно моим планам, должен был возглавить Маркофьев. А потому, что работа в этом органе предполагалась платной.)
Ну, а за сами призы развернулась настоящая рубка, баталия, ледовое побоище, украинская сечь и ночь.
Свою концертную программу выставили для увенчания лауреатством Сивухина и Миша. Иван Грозный притащил все еще не завершенную рукопись романа "Лев и собачка". Худолейский и Рабинович-Пушкиндт представили юмористические брошюры. Обоссарт по факсу перегнал предисловие к сборнику стихов Пушкиндта… Костариканский хлопотал о своих театральных и площадных постановках, Новомужев и Пидоренко – о своих теле репортажах…
Ночью мне позвонил из Гамбурга разгневанный Маркофьев.
- Что ты наделал! – орал он. – Ты меня со всеми перессорил! Кому, по-твоему, я должен отдать предпочтение? Рабиновичу или Обоссарту, Худолейскому или Сивухиной? Они меня с потрохами сожрут! Я не могу дать поголовно всем!
ЗАЛ
Прилетев следующим утром из Осло, он собрал в зале конгрессов "Президент-отеля" пока еще верную и по-прежнему горячо присягавшую его знамени интеллигенцию. Было шумно и накурено. Взошедшего на сцену Маркофьева не встретили, как обычно аплодисментами. Хмурые подозрительные взгляды, устремленные на него со всех сторон, могли подкосить любого. Но только не моего друга.
Маркофьев прижал ладони к груди.
- Братья и сестры, - заговорил он глубоким, от сердца идущим голосом. – Я обобран, так же, как и вы…
Жалостливые интонации не проканали. Из задних рядов раздались голоса:
- Давай по существу!
Маркофьев по-ленински воздел руку и заговорил:
- Друзья! Зачем вам премии? Если вы награждены небесами! ТОТ, КТО НАДЕЛЕН ТАЛАНТОМ, НЕ НУЖДАЕТСЯ В ЖАЛКИХ ПРИСУЖДАЕМЫХ ЛЮДЬМИ ПОДАЧКАХ! ТОТ, КТО ОДАРЕН, СВОЙ ПРИЗ УЖЕ ПОЛУЧИЛ!
Фраза вызвала шквал возмущения. Уже и в первых рядах заулюлюкали:
- Не заговаривай зубы! По скольку тыщ собираешься нам отвалить?!
Маркофьев переждал и этот коллективный демарш, и оскорбительные выкрики отдельных скандалистов. Он продолжал:
- Вы все здесь гении. Это еще найдет подтверждение в материальном выражении.
Услышав понятную и привычную лексику, творцы затихли.
- Каждый из вас получит столько, сколько и не мечтал. - В зале раздались жидкие хлопки. - Если я стану Президентом, - закончил Маркофьев. - Ну, а пока никаких премий я раздавать не буду…
Он ушел, провожаемый свистом и топаньем. Собравшиеся, помитинговав еще часок и поняв, что ничего, кроме устного поощрения, им не получить, стали разбредаться
- Обидно, что по уровню таланта они не дотягивают до меня! - сказал Маркофьев, когда мы остались одни.
РАЗДАЧА
Именно после памятного для всех выступления перед алчущими наград деятелями культуры он испытал нечто похожее на второе дыхание, прилив новых сил. И присудил-таки премии своего имени по пяти номинациям: за смелость, за честность, за самый большой вклад в банк Маркофьева-младшенького, за долголетие и за молодость. Первые четыре награды взял себе, а последнюю отправил в Антверпен, своему только народившемуся внуку.
- Пусть мальчик завоевывает литературное и театральное имя, - сказал Маркофьев. – Век сейчас быстрый, время бежит стремительно, оглянуться не успеешь, как малыш подрастет. Ан – к совершеннолетию уже будет известный в мире искусства человек. Вообще, - продолжал он. – Я наследую традиции русского дворянства, которое записывало писающихся младенцев в армейские подразделения. Ребенок рос – росли его военные чины. Это в наших правилах: "Солдат спит – служба идет", "Мы сидим, а денежки текут"…
И еще он сказал:
- Творческим людям не так много надо. Польсти им, что талантливы, и они будут благодарны до конца дней. А бездарные станут грызться за каждую копейку...
ПРИТВОРСТВО
- Чего стесняться? Кого стыдиться? – говорил он, получая награды. – Все давно перестали это делать…
Голос его делался жестким:
- Надо отбросить притворство! Пора перестать цепляться за мнимые расшаркивания. Всем все ясно. Раньше мы собирались вместе и отмечали праздники за дружеским столом или единым фронтом противостояли несчастьям. А теперь маски сброшены. Всем плевать друг на друга. Всех занимают только собственные интересы или доходы, которые один может другому принести. Так зачем тратить лишние средства и время на пустые посиделки и пустопорожнюю болтовню? Лучше поделим еще неразбазаренные гроши между собой – и дело с концом!
ПРИНЦИП ПРИСУЖДЕНИЯ
Он говорил:
- Ты сам-то подумай, кому я дам премию? Конечно, себе и своим! А не каким-то чужакам. На этом принципе своячечности основаны все присуждения всех наград. Я дам тому, кого знаю, а не какому-то постороннему, будь он хоть сто тысяч раз талантлив. Дам бездарному, лишь бы он был из близкого окружения.
И он присудил утешительную дополнительную награду авторскому коллективу фильма "Дурак дураком".
Контрольный вопрос. По-вашему, могли ему это простить Худолейский, Рабинович-Пушкиндт, критик Антон Обоссарт и режиссер Захар Костариканский?
ЛОЯЛЬНОСТЬ
Естественно, отряд высоколобых мыслителей и поп-кумиров утратил к нам лояльность. Верой-правдой служившие нашим идеалам приверженцы: юмористы, артисты легких и классических жанров, певцы и фокусники, а также дрессировщица – от нас отвернулись. И поспешили переметнуться на сторону наших противников. Мы услышали от них про себя столько и такое…
- ХОЧЕШЬ УЗНАТЬ – НЕ ДАЙ, НЕ ЗАПЛАТИ. И НА ТЕБЯ ВЫЛЬЕТСЯ… - повторял Маркофьев. – Так и запомни: ХОЧЕШЬ УСЛЫШАТЬ – НЕ ДАЙ.
И еще он говорил:
- Классики забыли присоединить к двум вечным вопросам: "Кто виноват?" и "Что делать?" третий – "Что будет?" А также: "Где взять?" и "Почем купить?"
БЕСКОРЫСТИЕ
Самым обиженным в этой своре оказался Худолейский, который полагал, что должен получить приз априорно – за большие заслуги перед человечеством и огромный вклад в сокровищницу культуры - вне конкурса и без очереди.