Книга из серии • 100 великих* рассказывает о самых знаме­нитых в мире режиссерах театра и кино

Вид материалаКнига

Содержание


Микеланджело антониони
Георгий александрович товстоногов
Подобный материал:
1   ...   18   19   20   21   22   23   24   25   ...   36

МИКЕЛАНДЖЕЛО АНТОНИОНИ



(род. 1912)

Итальянский режиссер. Фильмы: «Крик» (1957), «Приключение» (1960), «Ночь» (1960), «Затмение» (1961), «Красная пустыня» (1964), «Блоу-ап» (1967), «Забриски пойнт» (1970), «Про­фессия: репортер» (1975), «Идентифи­кация женщины» (1982) и др.

Микеланджело Антониони родил­ся 29 сентября 1912 года на севере Ита­лии в Ферраре. «Мой отец, как говорит­ся, выбился в люди собственными си­лами, а происходил он из очень бедной семьи, как и моя мать, которая долгие годы работала на фабрике, — расска­зывал режиссер. — В доме господствовал этакий мелкобуржуазный тон, характерный для рабочего, сумевшего подняться до определенного Уровня зажиточности».

В юности Микеланджело посещал таверны, общался с аристокра­тами, отлично играл в теннис и заводил романы с девушками из наро­да. Он рисовал, играл на скрипке.

В 1935 году Антониони окончил университет в Болонье, факультет экономики и коммерции. Тогда же пришло увлечение театром, вместе с другими студентами он ставил спектакли по пьесам Пиранделло, Иб­сена, Чехова, писал пьесы и рецензии.

В этот период Антониони участвует в написании сценария фильма Роберто Росселлини «Пилот возвращается», работает во Франции в ка­честве режиссера-стажера у Марселя Карне на картине «Вечерние по­сетители» (1942). С 1947 года он начинает снимать сам — вначале до­кументальные ленты, затем художественные.

Одна из самых законченных и искренних картин режиссера полу­чила название «Крик» (1957). Ее герой — безработный, который не ви­дит иного выхода из жизненного тупика, кроме самоубийства. Впер­вые у Антониони снялась Моника Витти. В течение десяти лет их со­вместное творчество и близкие отношения будут приковывать внима­ние зрителей.

В Италии «Крик» прошел незамеченным, но за границей, в первую очередь во Франции, имел большой успех. На фестивале в Каннах «Крик» получил специальный приз жюри, премию ассоциации кино­прессы и премию молодых критиков.

Широкая известность пришла к Антониони в 1960-е годы, после филь­мов «Приключение» (1960, специальная премия в Каннах), «Ночь» (1960, главный приз в Западном Берлине), «Затмение» (1961, специальная пре­мия в Каннах) и «Красная пустыня» (1964, главный приз в Венеции).

Эти картины, объединенные единым стилем и авторской манерой, воссоздают особый, непохожий ни на какой другой мир — мир Анто-ниони. И его олицетворением стала Моника Витти, подруга режиссе­ра, его «печальная муза», чьи героини — современные итальянки, стра­дающие оттоски, одиночества, бессмысленности существования, ищут взаимопонимания с окружающими. Антониони был признан поэтом «отчуждения» и «некоммуникабельности».

Английский журнал «Сайт энд Саунд» по итогам международного опроса поставил «Приключение» на второе место в списке фильмов всех времен и народов, а сам Антониони оказался пятым среди режиссеров вслед за Эйзенштейном, Чаплином, Ренуаром и Орсоном Уэллсом.

После «Красной пустыни» Антониони снял в Англии фильм «Блоу-ап» («Фотоувеличение», 1966) по рассказу X. Кортасара «Слюни дья­вола». Этот шедевр он создавал уже без Моники Витти.

Антониони использует здесь псевдодетективный сюжет. Фотограф, случайно снявший убийство в парке, потом не может найти доказательств того, что это произошло на самом деле, а не пригрезилось ему. Режиссер размышляет о непознаваемости мира. Можно зафиксировать внешний облик реальности, но истина остается скрытой от наблюдателя. Мир живет по условиям иллюзорной игры, в которой все лишено смысла и сущности (не случайно в финальной сцене играют в теннис без мяча).-

Картина получила «Золотую пальмовую ветвь» на кинофестивале в Каннах и оказала большое влияние на последующее развитие кине­матографа.

Антониони отправляется в Америку — там зреет бунт студенческой мододежи. На западе США он снимает историю любви юных Марка и Дарий, включая в нее документальные кадры студенческих сходок. Ос­новные сцены фильма «Забриски пойнт» (1970) происходят не наяву, а как бы во сне. Антониони не хочет выходить за пределы своего соб­ственного ощущения.

Как замечает Альберто Моравиа, «для Антониони Америка — это засушливая земля, как пустыня Забриски пойнт, где так трудно любить и быть любимым. Но ведь любовь есть не что иное, как жизнь. И поэ­тому Америка, какой мы видим ее сегодня, враждебна самой жизни».

Разочаровавшись в Америке, Антониони посещает Китай. Там он создает трехчасовой документальный фильм «Китай» (1972), про­никнутый глубочайшим уважением к народу, его культуре, истории и правдиво отражающий новую жизнь. Неожиданно эта картина выз­вала гнев китайцев. Дело в том, что Антониони в начале фильма пре­дупреждал, что показывает лишь то, что ему разрешили снимать офи­циальные власти. Именно тогда у Микеланджело случился первый инсульт.

Жанр следующей картины Антониони «Профессия: репортер» (1975) почти приключенческий. Это история человека, который отправ­ляется в Африку снимать документальный фильм. И тут у него появ­ляется возможность стать, в буквальном смысле слова, другим челове­ком, взяв документы умершего. Герой Джека Николсона устремляется в эту авантюру с энтузиазмом человека, который, как ему кажется, стоит на пороге неслыханной свободы...

Фильм, снимавшийся в Испании, Африке, Англии и Германии, имел заслуженный успех.

После «Репортера» Антониони приехал в СССР ставить картину совместного советско-итальянского производства «Воздушный змей». Он совершил увлекательное путешествие по Средней Азии, был оча­рован ее природой, людьми, обычаями. Однако советская сторона пред­ложила внести в сценарий поправки. Антониони сделать это отказал­ся и вернулся домой.

Кино, литература, живопись стали для Антониони неразрывным Целым. В издательстве «Эйнауди» выходит его книга «Кегельбан над Тибром». Тридцать три рассказа — это те же фильмы, но не снятые, а написанные. Коллекция картин Антониони экспонировалась на Вене­цианской биеннале.

В 1985 году режиссера настигает второй инсульт, как следствие — Паралич правой половины тела и потеря речи. За ним ухаживает Энри-Кафико. Они познакомились в 1971 году в Риме, куда девушка приехала Из Милана в поисках работы после окончания художественной школы. «Наши отношения завязались немедленно», — вспоминает Энрика.




В 1986 году Фико, несмотря на сорокалетнюю разницу в возрасте, становится синьорой Антониони. Благодаря ее заботам Антониони обретает движение. И лишь дар речи не возвращается к нему.

Довольно долго Антониони не мог снимать фильмы, что было для него настоящей трагедией. Человек неуемной энергии, он чувствовал, что его окружает пустота.

В 1995 году Антониони ставит сложный, пронизанный чувственно­стью фильм «За облаками» — историю любви в четырех эпизодах: че-' тыре города, четыре пары, одна из которых — Марчелло Мастроянни и Жанна Моро. В картине также снимались Фанни Ардан, Софи Мар-со, Джерими Айронс, Джон Малкович, Ирэн Жакоб, Лина Састре...

Антониони руководил процессом в своей обычной диктаторской манере. Энрика «переводила» для актеров его указания.

В конце 1996 года воры, воспользовавшись отсутствием Антониони, обчистили его дом, прихватив кинематографические награды — «Золотую пальмовую ветвь», «Оскара» и «Золотого Льва». На Каннском кинофес-тивале-97 режиссеру вручили копию главного приза за фильм «Блоу-ап».

Девяностолетний юбилей Антониони отмечал в Капитолийском дворце в Риме. Прозвучали слова о том, что стены дворца — создания великого Микеланджело, — освещены сегодня гением другого, нового' Микеланджело. Режиссер объявил, что намерен снять фильм «Башни-двойняшки» по своему старому рассказу «Две телеграммы»...


ГЕОРГИЙ АЛЕКСАНДРОВИЧ ТОВСТОНОГОВ

(1915-1989)

Русский советский режиссер, педагог, театральный деятель. Спек­такли: «Оптимистическая трагедия» (1955), «Идиот» (1957), «Пять ве­черов» (1959), «Варвары» (1959), «Мещане» (1966), «История лошади»'

(1975), «Дядя Ваня» (1982) и др.

Георгий Александрович Товстоногов родился 15 (28) сентября 1915 года в Тифлисе (ныне Тбилиси) в семье инженера-железнодорож­ника. Мать была грузинкой, отец — русским. Когда Георгий приедет в' Москву поступать на режиссерский факультет, то добавит себе два года. Спустя десятилетия у знаменитого Товстоногова возникнут проблемы с празднованием юбилея: по документам он родился в 1913 году, а на самом деле в 1915-м.

В детстве Георгий часто ходил в театр (его дядя был артистом), а в школе организовал драматический кружок. В 1931 году он был принят актером В Тбилисский русский ТЮЗ. Вскоре Товстоногов стал ассистентом режис-; сера, а потом поступил вГИТИС (педагоги А. Лобанов и А. Попов). Учась в Москве, он смотрел до ста постановок в год — это была отличная школа. Его кумирами являлись К.С. Станиславский и Вс. Э. Мейерхольд.

В 1937-м отец Георгия был объяв­лен японским шпионом и репрессиро­ван. Товстоногова, студента 4 курса, исключили из ГИТИСа как сына врага народа. Правда, через несколько меся­цев, когда Сталин сказал, что дети за отцов не отвечают, его восстановили. Позже Товстоногов выпустит спектакль к семидесятилетию вождя и даже полу­чит за него Сталинскую премию.

В 1938—1946 годах Товстоногов ра­ботал режиссером Русского драмати­ческого театра им. А.С. Грибоедова в Тбилиси. Здесь определились его теат­ральные интересы, убеждения, цели, здесь он занялся (в 1939 году) педагоги-

ческой работой в Театральном институ­те им. Ш. Руставели.

В 1946 году Товстоногов дебютировал в Москве, сначала в област­ном театре, а затем и на большой сцене Центрального детского театра. Вскоре он стал главным режиссером Ленинградского театра им. Ленин­ского комсомола (1950).

В среднем он выпускал четыре спектакля за сезон, работая почти одновременно над такими разными произведениями, как «Дорогой бес­смертия» (пьеса написана Товстоноговым совместно с В. Брагиным по книге Ю. Фучика «Репортаж с петлей на шее»), «Закон Ликурга» Н. Ба-зилевского по Т. Драйзеру и «Гроза» А. Островского (сезон 1951 года). Событием для советской сцены стала «Оптимистическая трагедия» (1955) Вс. Вишневского в Академическом театре им. А.С. Пушкина (ныне Александрийский театр драмы). За этот спектакль Товстоногов был удостоен Ленинской премии (1958).

В начале 1956 года он поставил в Театре им. Ленинского комсомо­ла «Униженных и оскорбленных» Ф. Достоевского — это было первое за долгие годы возвращение театра к творчеству великого писателя. Ре­жиссер вернул сцене большую литературу, заставив пересмотреть наше Наследие глубже и пристальнее.

13 февраля 1956 года Товстоногов впервые переступил порог Боль­шого драматического театра им. М. Горького, переживавшего к тому вРемени тяжелый период: в зале по 10—15 человек, в кассе — миллион Афицита. Он принял театр с широкими полномочиями, с правом пол­Ной его перестройки.

Товстоногову понадобилось несколько сезонов, чтобы превратить ОДТ в центр театральной жизни страны. Он начал с легких комедий, в которых заблистали актеры, уже работавшие в труппе, — Нина Ольхи-на, Ефим Копелян, Кирилл Лавров, Владислав Стржельчик. В роли провинциальной учительницы, старой девы мадемуазель Куку, на сце­ну Большого драматического вышел Евгений Лебедев.

О необычных, веселых, музыкальных спектаклях заговорил весь го­род. И в БДТ хлынул зритель. Вскоре весь театральный Ленинград за глаза называл Товстоногова не иначе как Гога.

Товстоногов строил театр-дом. Помимо решительного обновле­ния репертуара, Георгий Александрович обновил и творческий со­став. Пригласил начинающих режиссеров Игоря Владимирова и Рубена Агамирзяна, блистательного педагога Розу Сироту, выпуск­ников школы-студии МХАТ Татьяну Доронину и Олега Басилашви­ли. Уже через год после назначения Товстоногова в театре произош­ла настоящая сенсация — премьера спектакля «Идиот» (31 декабря

1957 года).

Он долго не мог найти актера на роль князя Мышкина. На одном из просмотров фильма «Солдаты» режиссер был буквально пленен гла­зами солдата Фарбера в исполнении малоизвестного актера — Инно­кентия Смоктуновского. Участь Мышкина была решена. А если вспом­нить, что в том же спектакле играли Доронина (Настасья Филиппов­на), Олег Борисов и Стржельчик (Ганя Иволгин), Лебедев (Рогожин) и Ольхина (генеральша Епанчина), то станет понятно, с кого и с чего начался театр Товстоногова.

Еще одной сенсацией театрального Ленинграда стала постановка камерной пьесы Володина «Пять вечеров». Премьера состоялась 6 мар­та 1959 года. И мгновенно любимцами театралов стали Копелян, Шар-ко, Макарова, Лавров. Главный герой пьесы возвращается к любимой женщине после долгого отсутствия. Новизна заключалась в отсутствии пафоса: спектакль рассказывал о жизни самых обыкновенных людей, герои были показаны с состраданием и любовью.

Ставя пьесы Максима Горького, режиссер всегда находил в них истину страстей и философский смысл. Начиная с «Варваров» (1959), где блистали Доронина, Луспекаев, Лебедев, Стржельчик, Товстоногов вел горьковскую линию мощно и искренне. Позже на сцене БДТ появились «Мещане», «Дачники», «На дне». И каждый раз это был не просто спектакль, а воплощение размышлений худож­ника о времени.

Каждый из поставленных Товстоноговым спектаклей становился подлинным событием культурной жизни. В БДТ в разные годы прихо­дили А. Райкин, П. Брук, Г. Грин, Б. Окуджава, Ван Клиберн. МузыКУ к спектаклям писали И. Шварц, В. Гаврилин, С. Слонимский...

В мае 1966 года БДТ выехал на гастроли, которые продолжались месяц. На театральных фестивалях в Париже и Лондоне оглушитель­ный успех имел спектакль «Идиот». Как писал английский журнал: «Исполнение Смоктуновским роли князя Мышкина возвышается над всеми остальными впечатлениями сезона».

Товстоногов никогда не назначал на роль нескольких человек. В случае болезни актера он предпочитал сделать срочный ввод. «Был в этом глубокий профессиональный смысл, — говорит Кирилл Лавров. — Спектакли Товстоногова насыщались таким количеством тончайших нитей, линий и взаимосвязей, что изъятие одного из актеров момен­тально разрушало выверенную и выстроенную систему отношений, композицию, его ходы. Мы были его палитрой, тщательно подобран­ным оркестром, каждый инструмент в котором имел свой, только ему присущий тембр. Такова была его режиссура».

В 1970-е Товстоногов ставит как классику — «Ревизора» Н. Гоголя (1972), «Пиквикский клуб» Ч. Диккенса (1978), так и произведения со­временных авторов: «Энергичные люди» В. Шукшина (1974), «Три меш­ка сорной пшеницы» В. Тендрякова (1974), «Протокол одного заседа­ния» А. Гельмана (1975), «Жестокие игры» А. Арбузова (1977), «Мы, нижеподписавшиеся» Гельмана (1979, совместно с Ю. Аксеновым). Он обращается к творчеству М. Шолохова: в 1964 была поставлена «Под­нятая целина», а в 1977-м — масштабный «Тихий Дон».

Да мало ли было великого и прекрасного в товстоноговскую эпоху! Тем не менее чаше всего завсегдатаи театра вспоминают о спектакле «История лошади» по повести Л.Н. Толстого «Холстомер» (1975), по­жалуй, главной легенде БДТ...

Мюзикл по мотивам рассказа Льва Толстого — это уже само по себе событие вызывающее. Однако жанр мюзикла, тяготевшего к трагико­медии, идеально совпал с замыслом Марка Розовского, Юрия Ряшен-цева, Эдуарда Кочергина и Георгия Товстоногова. Историю лошади они рассказали как трагедию человека. Евгений Лебедев, блистательно сыг­равший Холстомера, поведал о судьбе целого народа, страны, где по­стоянно присутствует конфликт личности и «табуна».

Старожил БДТ народный артист СССР Кирилл Лавров отмечал: «Внутри театра и вне его Товстоногов являлся непререкаемым твор­ческим авторитетом. Был широко образованным. О театре знал бук­вально все. В нашем «доме» ничто не происходило без его соизволе­ния. Это был хозяин. Все, что делалось в коллективе, было осуществ­лением в действии его знаменитой формулы: «Театр — это доброволь­ная диктатура»».

Георгий Александрович много ставил за границей (Финляндия, Гер­Мания, Болгария, Польша и др.), работал на радио и телевидении. Ряд Интересных спектаклей, получивших широкую известность, создан им в Учебном театре ЛГИТМиК со студентами актерско-режиссерского кУрса, который он вел на протяжении нескольких десятилетий.

Успехи, лавры, признание не изменили его. Товстоногов всегда был в меру замкнут, в меру доступен, как человек, знающий себе цену. Хоб­би? Коллекция театральных масок. Собирал, привозил отовсюду, по­казывал с гордостью.

Последней гордостью Товстоногова был автомобиль «мерседес», при­везенный из Германии. За рулем «мерседеса» и застала его смерть. И ехал он, конечно, из театра. Григорий Александрович Товстоногов умер 23 мая 1989 года. Большой Драматический театр был назван его именем.


ОРСОН у элл с



(1915-1985)

Американский режиссер, сцена­рист, актер. Фильмы: «Гражданин Кейн» (1941), «Леди из Шанхая» (1948), «Макбет» (1948), «Отелло»' (1952), «Мистер Аркадии» (1955), «Процесс» (1962), «Полуночные коло­кола» («Фальстаф») (1966), «Ф как фальшивка» (1975) и др.

Джордж Орсон Уэллс родился 6 мая 1915 года в маленьком городке Кеноша, вблизи Чикаго. Его отец, Ричард Хед, — изобретатель-самоуч­ка. Мать, Беатриса Айвз, — известная пианистка.

Орсон был разносторонне одарен­ным ребенком. С десяти лет он уча­ствовал в школьных спектаклях, ри­совал декорации и руководил репети­циями, брал уроки «серьезной» живописи. Юный Уэллс был также му­зыкантом, фокусником, знал наизусть всего Шекспира.

В 1931 году Орсон поехал в Ирландию на этюды. Истратив почти все деньги на покупку осла и повозки, незадачливый художник остал­ся практически без средств к существованию. Несколько дней он про­вел ночуя под повозкой.

Когда ночи стали холодными, Уэллс приехал в Дублин и на после­дние деньги купил билет на спектакль театра «Гейт». К счастью, среди статистов оказался знакомый студент. Он представил Орсона директо­ру театра, и молодой человек получил первую роль. Здесь выяснилось, что у Уоллса незаурядный актерский талант.

После гастролей по Ирландии Уэллс отправился в Испанию. В Се­вилье он пишет детективы, «два дня в неделю, за триста долларов». Его в равной мере привлекали бои быков (Орсон выступал в роли тореадо­ра под псевдонимом Американец) и писатель Сервантес.

Вернувшись в Америку, Уэллс благодаря протекции писателя Тор-нтона Уайльдера устроился актером в передвижную театральную труп­пу, а 14 апреля 1936 года в гарлемском театре «Лафайет» состоялась скандальная премьера спектакля «Макбет» в его постановке. Действие трагедии было перенесено на Гаити. Все роли исполняли чернокожие актеры, а место ведьм заняли жрецы культа Буду, чей барабанный бой, если верить утверждению самого Уэллса, привел к смерти критика Пер­си Хэммонда, посмевшего написать разгромную статью на спектакль. «Макбет», вызвавший возмущение у расистски настроенной аудитории, пользовался огромным успехом.

В 1937 году Уэллс вместе с Джоном Хаузменом организует на Брод­вее театр «Меркюри». Первый же спектакль «Юлий Цезарь» (персона­жи ходили по сцене в военной форме, намекая на режим «потомка це­зарей» Бенито Муссолини) вызвал бурю негодования и упреки в чрез­мерной смелости обращения с классикой. Сам Уэллс играл роль Бру­та — интеллигента-либерала в потрепанном пальто.

В октябре 1938 года театр «Меркюри» был приглашен для постанов­ки радиокомпозиции по роману Герберта Уэллса «Война миров». Что­бы оживить спектакль, Уэллс переносит действие в США: в текст были вставлены имена реально существующих людей — полисменов, началь­ников станций, губернатора штата и т.д.

30 октября, в канун «Дня всех святых», Уэллс сообщил слушателям о том, что марсиане приземлились в штате Нью-Джерси и начали зах­ват территорий. Специальный корреспондент Джек Вексли имитиро­вал репортаж с места событий, а один из актеров голосом Франклина Рузвельта призвал американцев оставаться сплоченными и не впадать в панику. Розыгрыш удался на славу: тысячи и тысячи людей бросились на улицу. Все дороги были забиты автомобилями, в которых сидели пе­репуганные янки, обмотавшие головы мокрыми полотенцами, чтобы уберечь себя от нервно-паралитических газов. Власти приказали всем радиостанциям каждые десять минут объявлять, что это только радио­спектакль.

На следующее утро газеты пестрели заголовками: «Орсон Уэллс по­сеял панику», «Марсианская атака в радиопостановке повергла тыся­чи в ужас», «Радиослушатели в панике — они спасаются от марсиан»... Молодой театральный деятель сразу сделался знаменитостью.

В 1939 году совместно с Роджером Хиллом Уэллс издает сборник пьес Шекспира, поставленных театром «Меркюри», сопроводив их соб­ственными рисунками. В том же году он выпускает спектакль «Пять ко­ролей» — монтаж четырех исторических пьес Шекспира («Генрих IV», «Генрих V», «Генрих VI» и «Ричард III»), причем сам играет роль Фаль­стафа. Позже, в начале 1950-х годов, в разгар дискуссий по поводу эк­ранных и сценических воплощений шекспировских трагедий, Уэллс с вызовом писал, что если бы ему надо было показать Гамлета вертящимся на трапеции или плавающим в аквариуме, то он, ни минуты не сомне­ваясь, так бы и поступил.

Молодым режиссером заинтересовался Голливуд. Уэллс требовал контракта, обеспечивающего ему творческую свободу. После долгих пе­реговоров такой контракт был подписан. На студии «РКП» 24-летний Уэллс получил уникальную возможность быть одновременно и автором, и актером, и режиссером.

Правда, вскоре выяснилось, что темы, интересовавшие Уэллса, «не годились», его сценарии не нравились, знаменитости отказывались у него сниматься, а руководство студии не решалось финансировать кар­тину без кинозвезд...

В течение одиннадцати месяцев шли споры. Впрочем, Уэллс не те­рял времени и напряженно изучал кинотехнику и киноискусство. С о­собым вниманием он смотрел фильмы выдающихся режиссеров мира, причем некоторые из них шесть-семь раз.

Наконец 30 июля 1940 года он приступил к съемкам фильма «Граж­данин Кейн». На все основные роли Орсон пригласил актеров театра «Меркюри». Съемки продолжались четыре месяца; затем Уэллс монти­ровал и озвучивал фильм. В январе «Гражданин Кейн» — режиссерский дебют Уоллса в кино — был закончен.

...Умирает мультимиллионер Чарлз Фостер Кейн (его сыграл сам Уэллс), владелец гигантской медиаимперии. Перед смертью он прошеп­тал: «Бутон розы!.. » Репортер кинохроники Томпсон берется выяснить, что значили эти последние слова шестого по богатству человека Аме­рики. Какой тайный смысл заложен в них? Томпсон читает главы нео­публикованных мемуаров покойного опекуна Кейна, встречается с другом юности газетного магната, с его второй женой, с дворецким. Зритель видит Кейна и мальчиком, и юношей, и взрослым мужчиной в расцвете сил, и стариком на закате жизни. В итоге выясняется, что «бу­тон розы» — всего лишь торговый знак фирмы, изготовлявшей детские санки, какие были когда-то у маленького Кейна.

Рассказывая историю Кейна, Уэллс и его соавтор Герман Манкевич многое почерпнули из биографии газетного магната Уильяма Рэндоль-фа Херста. Узнав об этом, миллиардер обещал продюсерам большие деньги, если они уничтожат негатив. Фильм тем не менее вышел в про­кат, но газеты Херста сделали все, чтобы его потопить.

«Гражданин Кейн» стал признанным шедевром, а по мнению неко­торых критиков и режиссеров — лучшим фильмом за всю историю кино.

Съемку своей второй картины — «Великолепные ЭмберсонЫ» (1942) по роману Таркингтона — Уэллс окончил в то время, когда па­дали бомбы на Пёрл Харбор. Затем он принял участие как актер, сце­нарист и продюсер в создании детективного фильма «Путешествие в страх» (1942, режиссер Норман Форстер).

В это время в Голливуде повели борьбу с расточительством. Из «Эм-берсонов», еще не смонтированных, вырезали (без ведома автора) не­сколько важных сцен и объявили фильм коммерческим провалом. Уэл­лса обязали оплатить переделки «Путешествия в страх» и грубо выста­вили за двери «РКО».

Происходят перемены и в личной жизни режиссера. 7 сентября

1943 года Орсон заключил брак с кинозвездой Ритой Хейуорт (его пер-
вая жена, светская красавица Вирджиния Николсон, происходила из
высшего чикагского общества, у них был сын Кристофер).

Уэллс продолжал работать на радио как автор и актер (а во время войны и как публицист-обозреватель), принимал участие в концертах для отбывающих на фронт солдат — он показывал фокусы. 7 июня

1944 года, всего через сутки после высадки союзников, Орсон вел зах-
ватывающий репортаж из Нормандии.

Уэллс был либералом левого толка и поддерживал прогрессивные преобразования президента Рузвельта, являясь членом его знаменито­го «мозгового треста». Президент даже советовался с ним по поводу сво­их речей. Орсон участвовал в предвыборной кампании Рузвельта.

В Голливуде же новых контрактов ему не предлагают. Уэллс много пьет. В декабре 1944-го Рита родила дочь Ребекку, но это не спасает их давший трещину брак.

Для встреч с актрисами Орсон снимал квартиру на территории ком­пании «МГМ». Осенью 1945 года Хейуорт объявляет, что расстается с мужем. Официально они разведутся 10 сентября 1947 года. Позже из­бранницами Уэллса будут Ирта Китт, которую он называл «самой вол­нующей женщиной на свете», и югославская актриса Ойя Кодар.

С января 1945 года Уэллс ведет рубрику политических новостей в ряде центральных газет, а после войны совмещает работу в театре с де­ятельностью на телевидении. Наконец благодаря личной поддержке из­вестного продюсера Сэмюэля Спигеля ему удалось вернуться на кино­студию в роли постановщика. Правда, условия были жесткие: Спигель контролировал не только монтаж, но и съемки. Возможно, именно по этой причине антифашистский фильм «Чужестранец» (1946) о поимке в Америке беглого нациста не стал лучшим произведением Уэллса, хотя и здесь чувствуется рука мастера.

В 1948 году Орсон получает возможность поставить еще две карти­ны — «Леди из Шанхая» и «Макбет». После неудачного проката обеих Картин режиссер вынужден был переехать в Европу.

Париж, Лондон, Рим, Марокко, Венеция — Уэллс снимал и снимал­ся всюду, где только имелась возможность.

За «Макбетом» выходит «Отелло» (1952), получивший на Каннском кинофестивале «Золотую пальмовую ветвь». На съемки фильма в раз­личных концах света ушло около четырех лет.

В 1955 году Уэллс женится на Паоле Мори. У него рождается дочь Беатрис. Через два года режиссер возвращается в Голливуд, где ста­вит «Печать зла», завершающую часть своеобразной трилогии, нача­той лентами «Леди из Шанхая» и «Мистер Аркадии» (1955). На этот раз в основу сценария был положен детективный роман Уита Мастер-сона «Знак зла». Однако основательная переработка, которой Уэллс подверг литературный первоисточник, вызвала недовольство голли­вудских продюсеров. Даже триумфальный успех картины в Европе их не успокоил.

Новая страница творчества Уэллса открывается 1962 годом. В тече­ние пяти последующих лет ему удается снять три фильма, процесс со­здания которых он контролировал на всех стадиях, от сценария до окон­чательного монтажа. Это экранизация известного романа Франца Каф­ки «Процесс», монтаж пяти пьес Шекспира «Полуночные колокола» и фильм «Бессмертная история» по заказу французского телевидения. «Почти все серьезные истории в мире суть истории падения и смерти... Но тут больше от потерянного рая, нежели от поражения. Для меня это центральная тема западной культуры: потерянный рай», — говорил Уэллс.

В «Процессе» (1962) режиссер, полемизируя с автором (за что он неоднократно просил прощения у почитателей таланта писателя), вы­черчивает впечатляющую траекторию бунта на коленях против всесиль­ной бюрократической машины.

«Полуночные колокола» («Фальстаф») (1966) возвращают Уэллса к шекспировским первоистокам. На вопрос, что составляет основу ре­шения главных сцен фильма, он отвечал: «Музыка. Скорее музыка и по­эзия, нежели просто зрелище». И далее, обобщая: «Я считаю кино ис­кусством поэтическим. Я не думаю, что в этом оно конкурирует с жи­вописью или балетом. Зрительная сторона фильма — ключ к поэзии. [...] Задача режиссера — оставить место воображению».

В 1975 году на экраны выходит художественно-документальный фильм «Ф как фальшивка» (1975), где Уэллс исследует искусство фаль­сификации, будь то подделка живописных полотен или знаменитые псевдомемуары магната Говарда Хьюза. В этой экспериментальной кар­тине режиссер размышляет о сути мимикрии, при которой фальсифи­катор может оказаться не менее, а более гениальным, чем автор ориги­нала, ибо здесь требуется высшее мастерство.

Фильм «Ф как фальшивка» стал последней большой работой мас­тера. Ему не удалось завершить десятки проектов: гомеровскую «Одис­сею», библейские сюжеты, «Дон Кихота»...

Нужно отдать должное Уэллсу: чувство юмора никогда не покида­ло его. Сергей Юткевич вспоминает легендарную историю самопред­ставления режиссера в полупустом зале: «Дамы и господа, прежде чем начать, я хочу вам сказать несколько слов о самом себе. Я ставлю пье­сы на Бродвее, я работаю в театре и кино как актер и как режиссер, я сочиняю и осуществляю радиопостановки, играю на рояле и скрипке, умею писать картины и рисовать. Я опубликовал также несколько книг, в том числе два романа, иногда случалось выступать в амплуа фокус­ника... Не правда ли, странно, что здесь так мало вас и так много меня?»

Бесспорно, на все творчество Уэллса оказали влияние Станиславс­кий и Брехт. Он этого не отрицал: «Могу сказать только, что я воспи­тался в основном на принципах Станиславского, я работал с «его» ак­терами, и вести их было очень легко. Станиславский удивительно пре­красен. Что касается Брехта, он был моим большим другом. Мы вмес­те работали над пьесой «Галилео Галилей». На самом деле он написал ее для меня: не как актера, а как постановщика».

Орсон Уэллс скончался от инфаркта в Лос-Анджелесе 10 октября 1985 года. Французский критик Андре Базен, исследователь творчества Уэллса, назвал его титаном Возрождения в Америке XX века.