Geum.ru

Жил да был морской лев, который потерял море

Вид материалаДокументы
Подобный материал:
1   ...   4   5   6   7   8   9   10   11   12

Истина, которая имеет непосредственное отношение к тому, что значит быть личностью… состоит в том, что мы были созданы, чтобы «владычествовать» над предназначенной нам сферой. В этом мы подобны Богу, и в этом кроется наше предназначение, в соответствии с которым мы созданы. Все мы являемся вечными духовными существами, имеющими уникальное неизменное призвание приносить пользу в великой вселенной Божьей. …Бог создал человека, чтобы он правил в отведенной ему области, господствовал и имел власть над ней. Только так человек может стать личностью.

The Divine Conspiracy

Несчастья свергнутого короля

Находясь в длительной командировке в одном городе, я наблюдал за мужчиной, который продавал попкорн с небольшого лотка на одной из улиц. Он безмолвно сидел на стуле, в то время как тысячи людей проходили мимо него. Время от времени, примерно каждые пятнадцать минут, кто-нибудь останавливался и покупал пакетик попкорна. Мужчина зачерпывал попкорн из контейнера, брал деньги, давал сдачу, не обмениваясь ни словом с покупателем. Когда тот отходил, мужчина снова занимал свое место на стуле, взгляд его потухал, плечи опускались. Я задумался о том, сколько ему лет, и решил, что уже сильно за пятьдесят. Как давно он таким образом зарабатывает себе на жизнь? Можно ли было прожить на эти деньги? Его лицо выражало усталость, смирение и нечто похожее на стыд. «Адам, — подумал я, — что случилось?» Знал ли он, как далеко его занятие от его истинного предназначения? Похоже, что знал, даже если и не имел представления об Истории. Его печаль свидетельствовала об этом. Я вспомнил слова Паскаля, которые подтверждают, что все наши несчастья доказывают наше величие: «Кто ощущает себя несчастным оттого, что он не король, как не свергнутый король?»

Некоторые люди любят то, чем они занимаются. Этих людей можно считать счастливыми, потому что они нашли применение своим способностям (и это должно дарить им радость) и получают за это деньги. Но большая часть людей трудится лишь для того, чтобы прокормиться, и никому не удается реализовать свои возможности полностью. А кроме того, всем нам знакомо проклятие «терний и волчцов», тщета всех человеческих усилий. В итоге мы приходим к выводу, что работа у человека появилась после падения. Доказательством нашего цинизма может служить то, что мы, американцы, считаем героя комиксов Дилберта типичным работником наших дней (Герой комиксов Дилберт — собирательный образ среднего клерка, который работает в некой компании, специализирующейся в сфере высоких технологий. Считая себя намного умнее и лучше своего босса, он смиряется с тем абсурдом, который творится в его компании. — Примеч. пер. ) .

Жизнь Дилберта, лишенная надежды, абсолютно бессмысленна. В огромной компании, где он работает, у него нет шанса проявить себя как личность. Мы даже не знаем, чем именно он занимается, знаем лишь то, что его труд лишен смысла. Мы отождествляем себя с ним, ощущая в глубине души очевидную пустоту своей жизни. Даже если мы любимы, нам этого недостаточно. Мы стремимся приносить пользу, делать что-то значимое и ценное, это желание естественно для человека одаренного, наделенного какими-то способностями. Ведь мы были созданы быть правителями этой земли.

Дороти Сайерс писала: «По идее мы должны были не работать, чтобы жить, а жить, чтобы работать». Если бы это было так, если бы мы могли получить работу, о которой мечтали, нам бы платили за то, чем нам нравится заниматься. Один мой друг бросил все, чтобы стать проводником охотников и рыбаков на Аляске. Он классно проводит время. У другого моего друга появился шанс работать в одном из театров на Бродвее; впоследствии его жена сказала мне: «Джон был создан для этого. Все, чем он когда-либо занимался в жизни, вело его к этой цели». Многие же из нас лишь с тоской наблюдают за такими «счастливцами», занимаясь рутинной работой. Нашу мечту нам не дают осуществить страх, душевная боль или требования той жизни, которую мы ведем. Неудивительно, что мы без энтузиазма читаем о награде, которую в притче о талантах получил верный раб, — мы начинаем думать, что лишимся даже тех немногих часов счастья, которые нам удается урвать на выходных, чтобы посвятить любимому делу. Мы думаем, что вместо этого нам придется выполнять какое-то вечное поручение. Но что если все совсем наоборот? Что если Господин приглашает нас заняться, как сказал Хопкинс, тем, что составляет нашу сущность? Что если нам дана свобода (разрешение) и сила (необходимые средства) делать именно то, для чего мы и были созданы?

Обретенное царство

Давайте вернемся на минуту к нашим рассуждениям о возрождении земли. В Послании к Римлянам Павел произносит слова, которые кажутся нам жестокими. Он говорит, что все наши страдания «ничего не стоят в сравнении с тою славою, которая откроется в нас» (8:18). В это трудно поверить, ведь неудавшаяся жизнь может разбить сердце. Невозможно описать все страдания, которые вынесло человечество. Благодаря чему мы перестанем считаться с тем, что пережили? Благодаря «славе, которая откроется в нас». Благодаря великому возрождению. Далее Павел говорит: «Ибо тварь с надеждою ожидает откровения сынов Божиих…» (8:19). Творение будет полностью возрождено лишь после того, как будет возрожден человек. Почему? Потому что лишь после этого мы сможем управлять обновленной землей. Только когда мы сами будем возрождены, мы снова сможем занять подобающее нам место царей творения. Или вы не знали? Близится день, когда Иисус Христос назначит вас одним из правителей великой и прекрасной вселенной, принадлежащей Ему. Таким был его замысел от создания мира.

Когда же приидет Сын Человеческий во славе Своей и все святые Ангелы с Ним, тогда сядет на Престоле славы Своей, и соберутся пред Ним все народы; и отделит одних от других, как пастырь отделяет овец от козлов; и поставит овец по правую Свою сторону, а козлов — по левую. Тогда скажет Царь тем, которые по правую сторону Его: «приидите, благословенные Отца Моего, наследуйте Царство, уготованное вам от создания мира… »

Мф. 25:31–34, курсив автора

Кто же верный и благоразумный раб, которого господин его поставил над слугами своими, чтобы давать им пищу вовремя? Блажен тот раб, которого господин его, придя, найдет поступающим так; истинно говорю вам, что над всем имением своим поставит его .

Мф. 24:45–47, курсив автора

…И будут царствовать во веки веков.

Откр. 22:5, курсив автора

Задумайтесь на мгновение. Бог, Который создал вас и вложил в ваше сердце любовь и другие дары, Бог, Который продумал все, чем вы будете заниматься в жизни (даже если эти занятия кажутся вам бессмысленными), этот Бог приготовил для вас место, которое превосходно подходит для того, чтобы все ваши дарования раскрылись наилучшим образом, а ваши лучшие особенности и черты, даже те, о которых вы и не подозреваете, проявились в полной мере. Иисус Христос не шутил, когда говорил, что мы наследуем землю, уготованную нам, и будем править с Ним вечно. Мы займем место, для которого и были созданы, и будем править, как Он, — то есть творчески и как власть имеющие.

Снова и снова я вспоминаю вопросы, которые Бог задал Иову: «Давал ли ты когда в жизни своей приказания утру?.. Ты ли ловишь добычу львице?..» И как молодой подмастерье в присутствии мастера, в сердце своем я осторожно (но страстно) говорю: «Нет… но я хотел бы!» Уиллард пишет:

Мы не будем сидеть и смотреть друг на друга или на Бога целую вечность, но присоединимся к вечному Логосу, будем вместе с Ним участвовать в Его творческой деятельности. Именно в этом и заключается предназначение всех нас, священников и царей (см.: Исх. 19:6; Откр. 5:10). …И место в установленном Богом порядке было зарезервировано для каждого из нас от начала существования мира. По замыслу Бога, мы, как ученики Христа, должны развиваться, пока не сможем исполнять предназначенную нам роль в бесконечном процессе сотворения вселенной.

The Divine Conspiracy

Основная цель, с которой Бог действует в нашей жизни, заключается в том, чтобы должным образом подготовить нас к такому ответственному делу. Господь относится к нашей подготовке очень серьезно, потому что Он целиком и полностью заинтересован в нашем росте. Будет ли это радостно? Разве Стивен Хокинг (Стивен Уильям Хокинг — член Лондонского королевского общества, работает в Кембридже, считается одним из сильнейших в мире физиков-теоретиков. — Примеч. пер. ) не любит заниматься физикой? А Марк Макгуайр (Марк Макгуайр — один из лучших бейсболистов в мире. — Примеч. пер. ) не получает удовольствия от того, что посылает мяч за поле?

Существует так много способов «правления» — эти способы так же уникальны и разнообразны, как и души человеческие. У Бога большие «владения», и они требуют пристального внимания мужчин и женщин, которые наилучшим образом подходят для выполнения этой задачи.

Сам я не ученый, но слышал много рассказов от людей, занятых удивительным делом — исследованием прекрасного, которое открывается в формулах физики и молекулярной биологии. Я не силен в организации мероприятий и составлении генеральных планов, но у меня есть друзья, которые могут говорить об этом часами. Как говорится, каждому свое. Жизнь человека будет направляться той страстью, которая заложена в нем Создателем еще до начала времен. Я бы хотел писать картины с изяществом Моне или проникать вместе с Эйнштейном в тайны жизни с помощью физики. Возможно, так и будет. Работы хватит на всех.

Свобода славы

Наша жизнь, как гласит поговорка, не генеральная репетиция, другой не будет. Если представить, что это так, то можно прийти в уныние. Ни один человек не может осуществить в этой жизни все свои мечты — даже малую их часть. И если поверить поговорке, то надежды не остается. Но что если жизнь — это и есть генеральная репетиция? Что если настоящее представление еще впереди? Именно об этом и говорит Иисус Христос; Он говорит нам, что мы будем подготовлены для роли в великом представлении, которое скоро начнется. В своей книге The Call Гиннес пишет о восхитительной истории, рассказанной Арти Шоу, знаменитым кларнетистом времен наибольшей популярности биг-бэндов:

Может быть, дважды в своей жизни мне удавалось достичь того, чего я хотел. Как-то раз мы играли «These Foolish Things», и под конец, когда звуки оркестра смолкли, я исполнил небольшую каденцию. Никто не мог бы сыграть лучше меня. Очень здорово, если вам когда-нибудь удастся сделать нечто подобное. О музыканте надо судить, как судят о спортсмене, — по тому лучшему, что ему удалось совершить. Нужно прослушать одно или два моих самых удачных выступления и сказать: «Вот как он играет. Все остальное — репетиция».

Все остальное действительно репетиция — не только нескольких мгновений успеха, но вечности, которая будет полна радости. Понимание этого дает неограниченную свободу. Скольким вашим планам не суждено осуществиться в будущем? «Но постойте-ка, я ведь буду жить вечно, а значит… если мне не удастся сделать это сейчас, я сделаю это позже». Это очень важно, потому что ни один человек не может в этой жизни раскрыть весь свой потенциал.

Несколько лет назад у меня был разговор с одним драматургом. Ему не удавалось достичь в своем деле того, чего он так сильно хотел, и он впал в сильную депрессию. Причина была не в том, что ему не хватало профессионализма, он был и остается мастером своего дела, одаренным писателем. Но лишь несколько его пьес имели успех. Жизнь не дала ему шанса быть самим собой — пока. Он никогда не думал о том, что в грядущем Царстве Божьем он будет выдающимся писателем, что пока он лишь репетирует. Его день еще придет. Понимание этого позволило бы ему увидеть свою жизнь в совершенно ином свете.

В 21-й главе Книги Откровение Иоанн описывает новый Иерусалим, град Божий, который сойдет с неба на землю. С его слов мы понимаем, что это место изысканной красоты и величия. Но затем Иоанн пишет нечто странное: «…цари земные принесут в него славу и честь свою » (Откр. 21:24, курсив автора ). Трудно поверить, что мы сможем что-то добавить к великолепию, созданному Богом, но именно для этого мы и были сотворены, именно это и ждет нас в будущем. Как будет замечательно, когда наши души станут свободны для выполнения своего настоящего предназначения в мире, незапятнанном более грехом и освобожденном от проклятия! Мы бросимся осуществлять какие-нибудь удивительные идеи, и нам не будут мешать ни наши слабости, ни преграды, к которым мы так привыкли в этом мире. Садовники мечтают об участке земли с плодородной почвой, чтобы там не было ни сорняков, ни вредителей. И у них это будет. Архитекторы мечтают о том дне, когда смогут воплотить в жизнь свой замысел, а не заниматься реализацией чужих проектов. Так и будет. Как дети, которые рады похвалиться тем, что они сделали, мы представим свои творения нашему Отцу в Иерусалиме, к славе и хвале.

Великая история любви избавит нас от проклятия одиночества. Великое приключение спасет от проклятия тщетности наших усилий. «Свобода славы детей Божиих» — это свобода быть теми, кем мы должны были быть. Нас больше ничто не сможет отбросить назад. Нет, мы наконец-то совершим прорыв. Всем нам знакомо состояние подавленности, возникающее в результате невозможности осуществления целей, провала, будь то неправильно решенная задачка, неудачный бросок или неверно поставленный диагноз. И практически каждый из нас хоть раз испытал радость от того, что ему что-то удалось. Мы не только найдем свое место, но и получим силу делать все, что должны были уметь делать, с Богом и для Него. Как писал Клайв Льюис,

Безусловно, те чудеса, которые уже свершились, как часто говорится в Писании, — лишь первые плоды преображенного мира, который грядет. Христос воскрес, поэтому и мы воскреснем. Св. Петр несколько мгновений шел по воде; и настанет день, когда обновленный мир полностью подчинится прославленному и послушному воле Божьей человеку, когда все будет нам по силам, когда мы станем богами, как нам и положено было быть по Писанию.

The Grand Miracle

Через три недели после того как перестал дуть ветер, морскому льву приснился сон. Как я уже рассказывал вам, ему и до этого снились сны о море. Но это было давно, и морской лев почти забыл о них. А в эту ночь океан, приснившийся льву, был такой прекрасный и чистый, такой огромный и глубокий, что ему показалось, будто он видит его впервые. Солнечные блики сверкали на поверхности воды, и когда морской лев нырял, вода вокруг него переливалась изумрудным блеском. Если он нырял достаточно глубоко, то цвет ее начинал напоминать цвет нефрита — холодного, темного и таинственного. Но ему было ничуть не страшно. Я должен вам сказать, что в его предыдущих снах о море рядом с ним никогда не было ни одного морского льва. А в эту ночь ему приснилось, что их было много, они плавали рядом, ныряли и кружились, переворачивались и плескались. Они играли.

Ах, как тяжело было ему просыпаться после такого прекрасного сна! Слезы, которые текли по его щекам, были первыми за эти три недели. Но морской лев не тратил время на то, чтобы их вытирать. Он вообще больше не тратил время даром. Он повернулся к востоку и отправился в путь, передвигаясь так быстро, насколько вообще способен передвигаться морской лев.

«Куда это ты направился?» — спросила его черепаха.

«Я собираюсь отыскать море».

10

Смелее отдаваясь желанию

Блаженны алчущие и жаждущие…

Иисус из Назарета (Мф. 5:6)

Во мне надежду пробуди,
Желанье к жизни обнови.

Джордж Макдоналд

Сатана не дремлет, как и наша плоть,
поэтому непрестанно готовьтесь к битве,
так как по правую вашу руку и по левую
не счесть врагов, которые всегда готовы
наброситься на вас.

Фома Кемпийский

Надеюсь, теперь вы поняли, почему я на протяжении целых трех глав пытался вывести идею вечности из тени и сделать ее доступной нашему сознанию. Дилемма, к которой нас приводит желание, — самая сложная из тех, с которыми нам доводилось сталкиваться. Опасности, грозящие нам в связи с ее решением, носят очень серьезный характер и могут стать роковыми. Как же нам тогда не потерять свое сердце? Если нам каким-то образом удастся сохранить свое желание, то как уберечься от того, чтобы оно нас не поглотило? Разгадка этой тайны известна всем нам, хотя мы, возможно, забыли об этом. Кто захочет набивать желудок холодными закусками в День благодарения? Кто отправляется в магазин, чтобы купить для себя подарки в канун Рождества? Будет ли кто-нибудь в здравом уме искать себе новую подружку или друга на репетиции своего свадебного торжества? Когда мы уверены, что скоро нам достанется какой-то лакомый кусочек, мы можем спокойно жить ожиданием этого события, предвкушая его с нетерпением. Есть три вещи, с которыми в глубине души мы должны согласиться. Во-первых, мы должны обрести жизнь, для которой были созданы. Во-вторых, мы не можем устроить нашу жизнь здесь и сейчас. В-третьих, вечная жизнь грядет. Теперь мы готовы продолжить наш путь.

Битва и путь

Сегодня наша жизнь — это битва и путь. Как напоминает нам Юджин Петерсон, «мы должны бороться с теми силами, которые мешают нам обрести целостность; на опасной и незнакомой территории мы должны найти путь к нашему настоящему дому». Дело не в том, что сейчас нет ни радости, ни красоты, ни любви, ни приключений — они есть. Наступление Царства Божьего уже началось. Но жизнь во всей ее полноте еще не настала. Поэтому мы должны серьезно отнестись к заботе о своем сердце. Мы должны следить за своим желанием с пылкой любовью и бдительностью, как будто охраняем свое самое главное сокровище. Мы должны сражаться с врагами нашего сердца — сиренами, готовыми соблазнить и погубить наше желание, и стрелами, цель которых полностью его уничтожить. И мы должны идти вперед, к Богу, к великому возрождению и приключениям, которые нас ждут. Как это ужасно — достичь конца жизненного пути и обнаружить, что в пути мы не уберегли своего сердца!

Поэтому я еще раз скажу вам: сегодня наша жизнь — это битва и путь. Это самое верное объяснение всего, что происходит, единственный способ правильно понять то, что мы переживаем. Жизнь — это не игра, в которой стремятся к чему-то, а затем смиряются с неудачами. Но это и не марш-парад долга и обязанностей. Не прав был и Генри Форд, сказавший, что жизнь — это сплошная череда проклятий. Жизнь — это отчаянный поиск пути, ведущий нас через опасные земли к нашей цели, которая настолько прекрасна, что превосходит все наши ожидания. Мы сможем преодолеть этот путь, избежав опасностей, только если будем относиться к нашей жизни подобным образом. Понимаете ли, разные дороги ведут к разным целям. Чтобы найти желанную Страну, нужно пройти путь желания. Иначе туда никак не попасть. Если мы хотим пройти испытание и преуспеть в этом поиске, нам придется вернуть свое сердце, а с ним и свое желание.

Вновь обретенное желание

Меня продолжает удивлять черствость души, которую большинство людей считает нормальной и естественной. Прошло больше года с тех пор, как Тед и Диана впервые пришли ко мне на консультацию. Как и у большинства семейных пар, у них было много проблем, которые копились годами. Супруги просто смирились с этими проблемами, скрывая их, чтобы они не раскачивали семейную лодку, и научились уживаться друг с другом. Это печально, так как для этого необходимо уничтожить большую часть своего сердца. Поэтому борьба этой пары за возвращение утраченной близости требовала тяжелой работы и была болезненной. Но они продолжали усердно трудиться до тех пор, пока не узнали вкус настоящей жизни, настоящего брака. И тогда Диана спросила Теда о его самом заветном желании: «Если бы я стала женщиной твоей мечты, чего бы ты хотел от меня?» Большинство мужчин были бы просто счастливы услышать такой вопрос. Что же ответил Тед? Чистых носков. Это все, что пришло ему на ум. Жизнь стала бы лучше, а брак крепче, если бы Диана следила, чтобы на его полке всегда были чистые носки. Я был готов выбросить его из окна.

Я был зол на Теда не из-за того, что его ответ был невероятно банален, не из-за того, что он как будто издевался над предложением своей жены. Я был зол из-за того, что это была неправда. Мы созданы по образу Божьему, мы несем в себе желание обрести жизнь, наполненную близкими отношениями и приключениями. И сказать, что мы хотим меньшего, — значит солгать. Возможно, Тед и думает, что чистые носки сделают его счастливым, но он заблуждается. Такое счастье достанется ему ценой его души.

Когда я сообщил об этом случае одному своему коллеге, он отказался от комментариев, сказав: «Не все так сильно стремятся к лучшей жизни, как ты». Я вынужден был согласиться с этим. Но мы должны стремиться. Я вспомнил о книге Клайва Льюиса The Weight of Glory, в которой он писал: «…если мы сравним наши самые смелые представления о награде с ошеломляющей наградой, обещанной нам Евангелием, то увидим, что Господь находит наши желания не слишком сильными, а слишком мелкими». Я полностью с этим согласен. Льюис прав:

Мы — создания с половинчатым сердцем, поглощенные выпивкой, сексом и своими амбициями, в то время как нам предлагается безграничное счастье. Мы похожи на невежественного ребенка, который хочет продолжать лепить куличики из грязи в трущобах, потому что не может представить себе, что означает предложение провести каникулы на море. Нам слишком легко угодить.

Если бы это безграничное счастье было похоже на ощущения, которые мы испытываем от употребления алкоголя, занятий сексом или реализации честолюбивых замыслов, то от нас можно было бы откупиться чистыми носками и телевизором. Мы бы продали права, которые получили при рождении, за небольшое количество удовольствий, несколько мгновений мира и спокойствия. И это понятно. Мы слишком скоро осознаем, что жизнь не собирается предоставлять нам то, чего мы действительно заслуживаем, поэтому мы научились усмирять свои желания. Но давайте честно признаемся в том, что мы сделали, давайте называть вещи своими именами: мы совершили грех. Первое, что необходимо сделать на пути желания, — это перестать притворяться, что мы счастливы, довольствуясь чистыми носками. Симона Вейл сказала: «Опасность, подстерегающая душу, состоит в том, что душа начинает убеждать себя, что ее не мучит жажда». Обретая заново истинное желание своего сердца, мы можем столкнуться с очень серьезными разочарованиями. И без сомнения, это потребует болезненного самоанализа. Но мы не должны бояться того, что обнаружим, потому что наше сердце будет нашим союзником в этом путешествии.

В глубине нашего сердца

Многие истинные христиане настороженно относятся к тому, чтобы отпустить свои желания на волю. Это происходит не потому, что они готовы довольствоваться малым, а потому, что боятся обнаружить темные стороны своей души. Как я уже говорил, отец лжи заставил многих покинуть поле этой битвы и положил конец их путешествию тем, что подавлял их желания, усмирял их, давая им немного удовольствий, и таким образом убедил их в том, что им этого достаточно. Но как только мы сдвигаемся с этой точки, его стратегия меняется. Он говорит, что стоит нам прислушаться к своим сокровенным желаниям, и мы сразу поймем, что их природа зла. Возможно, вы помните ту сцену из аллегории Дж. Беньяна «Путешествие пилигрима», когда Христианин прокладывает свой нелегкий и полный опасностей путь через Долину смертной тени:

Я заметил, что бедный Христианин был так поражен всем увиденным и услышанным, что уже не узнавал своего собственного голоса. Когда он проходил мимо страшного входа в ад, к нему подкрался нечестивый и стал нашептывать ему в ухо самые страшные богохульства. Христианину казалось, что они срываются с его собственных уст. Это вызывало в нем чувство глубокой горести и печали. Он упрекал себя, что может хулить Того, Которого еще недавно так любил. «И если бы я мог сдержаться, то, очевидно, не грешил бы так», — думал он. Но не догадался заткнуть уши. Тогда бы он сразу понял, откуда исходят эти страшные богохульства.

Проблема Христианина была в том, что он не знал собственного голоса. Он принимал нашептывания врага за свои истинные желания. Сегодня слишком многие христиане совершают ту же ошибку — они думают, что каждая их мысль и каждое желание принадлежат им. «Я мог просто сгореть на работе». Дейвид произнес эти слова со злостью и возмущением. В настоящий момент он прилагает очень много усилий, чтобы сохранить свой брак. «И никто бы ничего не заметил. Все бы по-прежнему считали меня женатым человеком». «Но ты же не трус, — ответил я. — Я тебя знаю… Твое сердце не такое. Не таким мужчиной ты на самом деле хочешь быть».

Послушайте, какое обещание дал нам Господь: «И дам вам сердце новое, и дух новый дам вам; и возьму из плоти вашей сердце каменное, и дам вам сердце плотяное» (Иез. 36:26). Над тем, кто был рожден свыше и стал новым человеком во Христе, грех больше не властен. После пришествия Христа все изменилось. Новый завет принес нам радость — изменение нашей глубинной сущности. Как христиане, мы получили новое сердце, и это означает следующее: наши сокровенные желания благие. «Вложу закон Мой во внутренность их, и на сердцах их напишу его…» (Иер. 31:33). Мы не должны заботиться о том, чтобы исцелить свои желания, потому что наши желания от Бога и для Бога. И это самое главное. После нескольких минут молчания Дейвид сказал: «Ты прав. Не этого я хочу больше всего».

Конечно, мы боремся с грехом, со склонностью подавить свое желание или отдаться порочным страстям. Но ни грех, ни подобные склонности не отражают нашей истинной природы. Если мы действительно верим в новый завет, мы будем в состоянии признать свое желание. Поэтому давайте вернемся к простому вопросу, который задал всем нам Иисус Христос: «Чего вы хотите?» Не подавляйте свое желание; не старайтесь, чтобы оно выглядело благочестивым; не думайте о том, сможете ли вы его осуществить. Просто думайте над вопросом до тех пор, пока не услышите ответ. Именно так можно сохранить связь с собственным сердцем.

Чего вы хотите?

«Трудно быть страстной и праведной», — Синди произнесла эту фразу со вздохом. Яркая молодая женщина, искренне преданная Христу, Синди чувствовала себя беззащитной с мужчинами больше, чем ей хотелось бы. Казалось, единственный способ удержаться от того, чтобы не искать интимной близости с мужчинами, заключался для нее в том, чтобы уйти с головой в учебу в университете. Но, как я сказал ранее, попытка убежать от своего желания всегда обречена на провал, и вскоре Синди поняла, что забросила книги ради очередного увлечения. «Почему я никак не могу избавиться от этого, — спросила она. — Я молюсь и читаю Библию каждый день, но по-прежнему оступаюсь». «А чего ты ищешь?» — спросил я в ответ. Несколько минут мы сидели в полной тишине. «Я действительно не знаю ответа на этот вопрос». — «В этом и состоит твоя проблема.

В том, что ты не знаешь… Из-за этого твое желание, которого ты не понимаешь, управляет тобой». Еще через несколько минут она спросила: «Неужели я ищу наслаждений? Волнующих переживаний?» Полное непонимание. Меня совершенно не удивило, что такая умная женщина, как Синди, никак не могла понять причину своей неспособности излечиться от тяги к мужчинам. Как правило, мы не представляем, что происходит в нашем сердце. Нам бы надо лучше знать его. Нам надо знать, чего мы хотим.

Все зависит от того, как мы поступаем с нашим желанием. Тем, кто годами подавлял свои желания и жил, руководствуясь исключительно соображениями долга, возможно, надо на какое-то время оставить свою прежнюю жизнь, чтобы сердце смогло раскрыться. Откажитесь от выполнения даже самых важных своих обязанностей. Конечно, вам по-прежнему придется оплачивать счета, но то, что можете проигнорировать, оставьте без внимания. Не делайте ничего до тех пор, пока вам этого по-настоящему не захочется. Вспомните фарисеев — выполняя свои религиозные обязанности, они настолько иссушили свою душу, что не смогли узнать Бога, когда Он предстал перед ними. Когда самое главное наше сокровище становится для нас тяжелым бременем, мы действительно можем потерять свое сердце. Возможно, вам даже не надо некоторое время ходить в церковь или читать Библию. Я не ходил в церковь около года, и этот год стал для меня временем настоящего обновления. Я не оставил Бога и свои искания на то время, когда был лишен общества своих братьев и сестер по вере. Я расстался лишь с необходимостью показываться каждое воскресное утро в церкви с дежурной улыбкой на лице. Однажды я посоветовал поступить так же одной молодой женщине, совсем потерявшей радость, которую давала ей вера. Несколько недель спустя она написала мне: «Я действительно хочу читать Библию и молиться не только в отведенное для этого время и не только из-за чувства вины! Раньше такого со мной не происходило!»

Тем же, кто жил, потворствуя своим слабостям, ни в чем себе не отказывая, тоже необходимо оставить свою прежнюю жизнь. Что вы чувствуете в глубине души, когда я предлагаю вам расстаться с тем, чем вы одержимы? Прислушайтесь к охватившей вас панике — за ней что-то скрывается, что-то, что вам надо узнать. Конечно, я понимаю, что возможность услышать истину кажется вам нереальной. Вероятно, вы уже пытались посмотреть правде в глаза и раньше, но у вас это не получалось. Разрешите предложить вам более щадящий путь. Когда вы чувствуете непреодолимое желание заглянуть в холодильник, отправиться в спортзал или в постель, остановитесь и просто прислушайтесь к своему желанию, позвольте ему стать более явным. Ничего не делайте с ним. Позвольте себе ощущать его — и в этот момент разрешите своему сердцу честно сказать вам о том, что вы чувствуете. Возможно, вы удивитесь тому, что услышите.

Как-то раз на работе я шел по коридору, погруженный в свои мысли. Впереди меня в том же направлении шла красивая женщина. Я поднял на нее глаза, и мое сердце шепнуло мне: «Ух ты!» Опасаясь, что похотливое чудовище, сидящее внутри меня, поднимет свою отвратительную голову, я постарался подавить свои чувства. Но это было бесполезно, я знал об этом, поэтому решил на этот раз выяснить, что же скрывается за подобной неадекватной на первый взгляд реакцией. Продолжая следовать за красавицей, я спросил свое сердце: «Что значит это твое „ух ты“?» Ответ незамедлительно вырвался из самых глубин моего сердца: «Перед тобой приз, который может достаться лишь настоящему мужчине». Я был ошеломлен. Все это время я жил с этой ложью в сердце. Сколь многому числу молодых людей, воспитанных нашей культурой, только что вступивших во взрослую жизнь, сексуальность преподносится как мужественность. Взгляните на любую рекламу, ориентированную на мужчин. Идет ли речь о машинах или спортивном оборудовании, одежде или пиве, рядом непременно присутствует обворожительная искусительница. И нам в голову вколачивается идея, что если ты мужчина, ты должен покорять женщин. Я понял, как долго находился под властью этого мифа, но вместе с тем осознал, что стремился вовсе не к любовному приключению, а к тому, чтобы почувствовать себя мужественным.

Это нечто большее, чем когнитивная терапия, чем возможность взглянуть правде в глаза. Это касается закрытых областей нашего сердца, которые почти всегда открываются в нашем желании. Но лишь немногие из нас тратят время на то, чтобы попытаться увидеть, что же скрывается за этим желанием. Одна моя знакомая потратила несколько тысяч долларов на то, чтобы уничтожить последствия операции, в результате которой ей были перевязаны фаллопиевы трубы. Она захотела родить еще одного ребенка; нет, ей было просто необходимо его родить. Но дело было вовсе не в самом ребенке. Только родив его, она снова могла почувствовать себя нужной, желанной и любимой. Очень многие женщины самоутверждаются за счет своих детей. Таких примеров великое множество. Разве мы приобретаем новый дом просто для того, чтобы иметь больше места, или же мы таким образом покупаем себе ощущение безопасности? Мы ищем работу получше. Но, возможно, мы просто хотим доказать свою значимость, почувствовать себя удачливыми. Дело не в том, что желания, возникшие по вышеперечисленным причинам, нехороши. Дело в том, что нам необходимо понять, что на самом деле скрывается за ними. Чем лучше мы будем понимать собственные желания, тем меньше будем доверяться самозванцам, которые сбивают нас с пути.

Искушение

Тогда Иисус возведен был Духом в пустыню, для искушения от диавола, и, постившись сорок дней и сорок ночей, напоследок взалкал. И приступил к Нему искуситель и сказал: если Ты Сын Божий, скажи, чтобы камни сии сделались хлебами. Он же сказал ему в ответ: написано: «не хлебом одним будет жить человек, но всяким словом, исходящим из уст Божиих».

Мф. 4:1–4

Мы можем многое узнать о пути желания из истории об искушении Иисуса в пустыне. Сначала Он «взалкал». Я так благодарен Богу за это слово. Оно помогло мне поверить в человеческую природу Христа. Его жизненный путь не был простым и гладким, Он был знаком с дилеммой желания. Его мучила настоящая жажда, и отсюда мы можем кое-что узнать о себе. Дж. Мей сказал: «Если мы будем думать об Иисусе как о настоящем человеке, настоящем мужчине, который был уязвим, тогда Его ответ на искушение сатаны откроет нам нечто и в самом деле очень важное». Первое, что мы поймем, — это то, что мы «взалкаем». Это нормальная реакция, которую следует ожидать. Жажда Иисуса придает законный статус моей собственной жажде. И мне не надо смущаться ее, пытаться ее спрятать или каким-то образом приуменьшить. Иногда мы чувствуем себя виноватыми из-за того, что наши желания слишком настойчивы, и в конце концов раскаиваемся в том, чего стыдиться не нужно.

Дьявол видит свой «звездный час». Он подошел к Иисусу так же, как подходит к нам — когда мы взалкали. И говорит следующие простые слова: «Знаешь, тебе не надо больше мучиться жаждой. У тебя есть выбор». И в этом он нам не лжет. Обычно выбор действительно есть. Зачастую мы каким-то образом можем утолить свою жажду, и этих возможностей становится все больше по мере того, как мы перестаем доверять Богу. Ложь сатаны заключается в следующем: воспользовавшись этими возможностями, мы обретем то, чего больше всего жаждем и в чем отчаянно нуждаемся. Но это не так. Все идолы — это самозванцы. Иисус отвечает: «То, что ты предлагаешь, не дает вечной жизни». Это первый решающий момент — понять, насколько ценными являются эти возможности, и признать, что, воспользовавшись ими, мы не обретем «вечной жизни». Сильная, изнуряющая жажда, которую мы испытываем после долгого восхождения на гору в жаркий день, может быть утолена только водой. Сливочное мороженое с фруктами, сиропом и орехами вряд ли соблазнит нас. Поэтому мы понимаем, что нам необходимо ощутить свое желание, осознать до конца, в чем же мы испытываем сильную жажду.

Если посмотреть, что едят мои друзья, то можно увидеть, что и десятая часть их рациона не является натуральной едой. Все это самозванцы — консервы или разогретые в микроволновой печи полуфабрикаты. Хлеб, не содержащий никаких питательных веществ, фруктовый сок, который содержит «10% натурального сока». Таким образом они морят себя голодом, испытывая при этом чувство сытости. Когда мы теряем физическую форму, когда приобретаем привычку неполноценно питаться, натуральная еда теряет для нас привлекательность. Мы предпочитаем что-нибудь сытное, пожирней. Но это не восполняет наших нужд и притупляет вкус. Но если мы в форме, если мы поработали на свежем воздухе, мы знаем, чего хотим. Кто променяет обед в деревенском доме на тарелку зефира? Настоящее здоровое желание знает, на что оно направлено. Если бы наше желание было более глубоким, более чистым, мы бы увидели вещи, которые нам предлагают, такими, какие они есть. Если бы мы полностью отдавали себе отчет в том, чего на самом деле хочет наше сердце, мы могли бы смело посмотреть самозванцам в глаза и рассмеяться. Что и сделал Иисус.

Потом берет Его диавол в святой город и поставляет Его на крыле храма, и говорит Ему: если Ты Сын Божий, бросься вниз, ибо написано: «Ангелам Своим заповедает о Тебе, и на руках понесут Тебя, да не преткнешься о камень ногою Твоею». Иисус сказал ему: написано также: «не искушай Господа Бога твоего».

Мф. 4:5–7

Второе испытание поджидает нас после того, как мы решаем, что не будем пытаться взять все в свои руки. Отказываясь превратить камни в хлеб, Иисус выбирает путь доверия к Богу. То же самое выбираем и мы, когда отказываемся от того, что нам предлагается. Вот что отвечает сатана: «Ага, ты собираешься положиться на своего Бога. Прекрасно. Тогда докажи, что Он заботится о тебе». Сатана пытается заставить нас усомниться в благости Бога. И этого практически не избежать жаждущей душе. После того как мы решили, что будем терпеть жажду еще какое-то время, наши сомнения начинают расти. Господи, я знаю, что Ты любишь меня. Но я не думал, что мне надо будет так долго ждать, прежде чем я получу то, чего так жажду. В нас зреет вопрос: «А есть ли Тебе до меня дело, Господь?» Тут сатана начинает трудиться без устали, подливая масло в огонь наших сомнений. Лишь в ответе Иисуса мы можем обрести надежду: «Мне не надо доказывать, что Бог заботится обо мне. Он делает это прямо сейчас». Никаких других доводов быть не может. Как сказал Аллендер,

Если бы представление о том, благ Господь или нет, надо было строить на основании того, как складывается наша судьба… тогда оно всегда зависело бы от нового набора фактов. А значит, мы становились бы либо судьями («Как Господь может быть благ, если Он позволил моему сыну умереть?»), либо торгашами («Господь, я пойму, насколько Ты благ, когда Ты вернешь мне моего мужа»). Я думаю, Бог не собирается показывать, насколько Он благ, тем, кто смотрит на Него сквозь линзы скептицизма или с требовательностью торгаша. Лукавый использует боль и смятение падшего мира, чтобы заставить его усомниться в благости Бога.

Bold Love

Иисус разом отвечает на все наши вопросы типа «Есть ли Тебе до меня дело, Господь?». Именно поэтому земля, на которой стоит крест, — это единственное место, где мы можем обрести силы противостоять сомнениям, терзающим нас на пути желания. Богу не нужно доказывать Свою любовь к нам, Он уже сделал это — на кресте.

Опять берет Его диавол на весьма высокую гору и показывает Ему все царства мира и славу их, и говорит Ему: все это дам Тебе, если, пав, поклонишься мне. Тогда Иисус говорит ему: отойди от Меня, сатана, ибо написано: «Господу Богу твоему поклоняйся и Ему одному служи». Тогда оставляет Его диавол, и се, Ангелы приступили и служили Ему.

Мф. 4:8–11

Маски сброшены. Сатана раскрывает свои истинные намерения. «Тебе не обязательно идти дорогой страданий, — говорит он. — Есть более короткий путь. Только откажись от своего сердца». Все сводится к тому, что сатана просит поклониться ему. Кому мы должны отдать свое сердце взамен на обещание вечной жизни? Дж. Мей ответил на это так: «Последнее, к чему призывает нас сатана, — это идолопоклонство». Иисус ставит сатану на место: «Коротких путей нет, а Мое сердце принадлежит одному лишь Богу».

Как только мы осознаем, насколько ценным является желание нашего сердца, мы поймем, что самая главная наша задача — защищать его. Пренебрегать им — это безрассудство. Убить его — это все равно что убить самого себя. Если позволить сердцу блуждать без цели, если позволить лукавому заманить его в ловушку при помощи различных соблазнов, это может привести к катастрофе. Нам следует серьезно относиться к своему счастью. Поэтому Фома Кемпийский увещевает нас:

Самое большое и воистину главное препятствие состоит в том, что мы не свободны от наших страстей и вожделений, и помимо этого мы не стремимся вступить на путь совершенствования, который до нас прошли святые; и когда с нами приключается самая ничтожная беда, мы слишком быстро поддаемся унынию и начинаем искать человеческого утешения. Если бы мы попытались, как отважные воины, выстоять в этой битве, то безусловно ощутили бы с неба благотворную поддержку Бога. Потому что Тот, Кто дал нам возможность вступить в битву и бороться до конца, чтобы добиться победы, готов прийти на помощь тем, кто отважно сражается и верит в Его милость.

The Imitation of Christ

Настройка инструмента

Посему я говорю и заклинаю Господом, чтобы вы более не поступали, как поступают прочие народы, по суетности ума своего, будучи помрачены в разуме, отчуждены от жизни Божией, по причине их невежества и ожесточения сердца их. Они, дойдя до бесчувствия, предались распутству так, что делают всякую нечистоту с ненасытимостью.

Еф. 4:17–19

Бесчувствие, о котором Павел говорит в этих стихах, — это притупление чувств, считающееся многими людьми нормальным состоянием. На самом же деле оно ведет нас ко греху, к жажде чувственных удовольствий и похоти. Души, потерявшие чувствительность, требуют все более и более сильных раздражителей, чтобы ощутить хоть что-нибудь. Безусловно, это путь любой пагубной привычки, который уводит нас вниз. Увлеченное разглядывание журнала «Playboy» заканчивается пристрастием к порнографии в ее самых отвратительных формах. Только посмотрите, насколько увеличился накал страстей в телевизионных программах за последние тридцать лет. То, что мы смотрим сегодня, вчерашнему телезрителю показалось бы шокирующим, даже отталкивающим. Телевизионные компании вынуждены продолжать добавлять в эфир все больше секса, все больше насилия, чтобы удержать наше внимание. Мы все больше стремимся к чувственным удовольствиям. Именно поэтому святость — это не бесчувственность; святость — это чувствительность. Она означает большую настроенность на волну нашего желания, нацеленность на поиски того, для чего мы действительно были созданы и чего действительно хотим. Наша проблема заключается в том, что мы слишком привыкли искать жизнь во всем, кроме Бога.

Например, Бог хочет, чтобы в Нем мы обрели своего совершенного Возлюбленного, но вместо этого мы пытаемся усовершенствовать наши человеческие отношения, и нас разочаровывает неспособность наших любимых подарить нам совершенную любовь. Бог хочет дать нам чувство полной безопасности, а мы пытаемся найти его во власти и богатстве, и затем приходим к выводу, что нам надо постоянно беспокоиться о том, что мы накопили. Мы стремимся утолить свою духовную жажду бесчисленным количеством способов, которые не имеют никакого отношения к тому, что может дать нам Бог.

Addiction and Grace

Поэтому Дж. Мей приходит к следующему выводу: «Чем больше мы привыкаем искать духовного удовлетворения не с помощью Бога, а с помощью чего-то другого, тем более непривычным и болезненным становится для нас прямое обращение к Богу». Наш инструмент совершенно расстроился за многие годы, в течение которых мы использовали его не по назначению. И именно здесь нам может помочь Закон. Возможно, каждая клеточка вашего тела кричит: «Неужели ты не понимаешь? Я хочу съесть целую коробку шоколада (или переспать со своим другом, или дать выход своему гневу). Сейчас мне кажется, что именно в этом и заключается настоящая жизнь». Но Бог говорит: «Я знаю, что ты так думаешь, но это в конце концов разрушит тебя. Там, где ты ищешь, нет жизни. Это не даст тебе утешения (или любви, или чувства собственной значимости), к которому ты стремишься. Все кончится тем, что ты разрушишь себя». Заповеди Божьи становятся нашими наставниками на пути исцеления нашего желания. Нам нужен Закон, потому что наш инструмент расстроен; мы не можем точно сказать, чего на самом деле хотим в каждом конкретном случае.

Поэтому для начала нужно усвоить первую заповедь. Бог заповедал нам возлюбить Его всем сердцем и всей душой, всей силою и всем разумением. Это не тяжкое бремя, а путь спасения, тропа, по которой можно выйти из джунглей желания. Если мы не стремимся к Богу как к источнику вечной жизни, то наше желание, обращенное к Нему, направляется на другие предметы, делая их неоправданно важными и необходимыми. Мы становимся отчаянными, жадными, ненасытными и суетными, мы идем на все ради всевозможных вещей, и как только мы их получаем, они начинают властвовать над нами. В этом разница между желаемым и необходимым. Все, что нам по-настоящему нужно, — это Бог. Если же мы склонны уходить от Него, то рано или поздно обнаруживаем, что нам нужны другие, самые разнообразные, вещи. Наше желание становится ненасытным, потому что мы перемещаем его с Бесконечного на конечные вещи. Бог спасает нас от полной неразберихи, в которой мы оказываемся, обращая наше сердце обратно к Себе.

Возможно, вы слышали, как перед концертом музыканты настраивают свои инструменты. Гобой, виолончель, валторна, дюжина различных инструментов звучит на разные лады, и каждый играет что-то свое. Трели, дребезжание, свист, глухие удары — полная какофония. Именно такую картину по большей части представляют наши желания. Но затем первая скрипка берет высокую протяжную ноту «до», и постепенно все остальные инструменты присоединяются к ней. Они настраиваются, собираются, чтобы приготовиться к началу представления. То же самое происходит с хаосом наших желаний, когда мы обращаем свои души к Богу, прославляя Его. Как только Богу будет отведено должное место в нашей жизни, наши желания тоже найдут свое место. Именно поэтому псалмопевец увещевает нас: «Утешайся Господом, и Он исполнит желания сердца твоего» (Пс. 36:4). Только если мы утешаемся Господом, мы сможем получить то, чего хотим, не опасаясь, что это станет нашим идолом. И по мере того, как мы будем утешаться Им, Господь исцелит наше больное желание, и наша душа будет освещена светом своего Создателя. Поклонение Богу станет средством, с помощью которого мы наилучшим образом сможем исцелить наше желание.

Поклонение Богу — лекарство для души

Генри Ноуэн однажды попросил Мать Терезу дать ему духовные наставления. «Посвятите один час в день поклонению Господу, — сказала она, — и не делайте того, что считаете неправильным. Поступайте так, и с вами все будет в порядке». Очень простой и тем не менее мудрый совет. Поклонение — это акт преклонения падшей души перед своим Богом. Это союз, которого мы жаждем. Лишь немногие из нас переживают нечто подобное регулярно, оставаясь каждый день наедине с Богом. Но именно так и надо поступать. Это совершенно необходимо. Простые посещения воскресной церковной службы имеют очень отдаленное отношение к истинному поклонению. Как, впрочем, и пение гимнов религиозного содержания во время богослужения. Вместо этого требуется особый духовный настрой, чтобы сердце открылось и устремило всю силу своей любви навстречу Богу и соединилось с Ним. Для этого необходимо желание.

Истинное поклонение происходит тогда, когда мы говорим Богу от всего сердца: «Ты — единственный, Кого жаждет моя душа». Фома Кемпийский молился: «Ничто в этом мире не может удовлетворить моих желаний. Позволь мне соединиться с Тобой крепкими узами божественной любви, потому что лишь Ты один можешь удовлетворить Твоего возлюбленного, без Тебя все становится пустым и лишается своего основания».

Тот год, на протяжении которого я отдыхал от воскресных богослужений, я посвятил изучению псалмов. Я не пытался постичь их разумом, но молился с их помощью от всего сердца. И эти молитвы позволили моей душе обрести собственный голос, которым я кричал от боли и тоски и пел от радости. Но самое поразительное заключается в том, что псалмопевец — о чем бы он ни говорил — почти всегда заканчивает свое обращение словами хвалы Богу.

И это не случайно. К этому нас должен привести путь желания. Наиболее часто цитируемая фраза Августина звучит так: «Наши сердца могут найти отдохновение лишь в Тебе». Эти слова имеют непосредственное отношение к желанию. Наша единственная надежда на отдых от непрерывного потока желаний заключена в Боге, так мы соединяемся с Ним. Об этом молился Фома Кемпийский: «О верная душа, подготовь свое сердце к встрече с Женихом». Он продолжал так:

О Иисус, достойный поклонения и самой пылкой любви, помоги мне в одном лишь Тебе искать отдохновения, стремиться к Тебе, а не к созданному Тобой, не к здоровью и красоте, не к славе и почету, не к власти и титулам, не к знаниям и ловкости, не к богатству и искусствам, не к радости и счастью, не к признанию и похвале, не к покою и комфорту, не к тому, на что надеешься и что было обещано, не к заслуженному и желанному…

Лишь Ты один самый прекрасный и любящий, лишь Ты самый достойный и славный, в Ком в совершенстве соединено все благо, от века и до века.

Полное единение, конечно, еще впереди. А сейчас, вознося хвалу Богу, мы готовимся к свадебному торжеству.

Св. Иоанн Креста сокрушался: «Желания утомляют и изнуряют душу; потому что они как неугомонные и недовольные дети, которые постоянно требуют то одно, то другое от своей матери, но и этого им постоянно мало». Независимость приходит тогда, когда эти требовательные дети наконец-то успокаиваются. Как сказал царь Давид,

Не смирял ли я и не успокаивал ли души моей,
как дитяти, отнятого от груди матери?
душа моя была во мне, как дитя, отнятое от груди.

Пс. 130:2

Какая прекрасная картина: младенец припал к груди своей матери. Никакого волнения или требовательных слез. Душа научилась ждать.

Слово независимость может создать у вас неправильное впечатление о том, что происходит с желанием. Под этим словом не надо понимать холодное или безразличное отношение, это не так. Дж. Мей писал: «Правильное понимание независимости не приводит ни к обесцениванию желания, ни к обесцениванию объектов желания». Напротив, оно «ведет к избавлению от неугомонной человеческой жадности, освобождая нас для подлинного общения с Богом».

Эту замечательную историю Бетани рассказала мне по окончании конференции в Денвере: «После девяти дней, проведенных в обществе двенадцати сотен людей, мне захотелось глотка свежего воздуха, захотелось побыть одной, захотелось свободы». Поэтому Бетани отправилась в центр города пройтись по антикварным магазинам. В первом магазине, куда она зашла, цены были невероятно высокими. «Это скорее напоминало музей или даже собор, чем магазин. Я почувствовала себя не в своей тарелке. Было очевидно, что я ничего не смогу здесь купить. Я прижала к себе сумку, чтобы ненароком что-нибудь не опрокинуть». Английские доспехи невероятных размеров, мраморные французские камины, римская ванна за восемнадцать тысяч долларов. Дойдя до конца зала, Бетани свернула в узкий проход между выставленными вещами, и ее взгляд остановился на цветном оконном стекле, вставленном в раму. «Должно быть, оно попало сюда из какого-нибудь французского шале. Оно стояло у окна, и свет, который проходил сквозь него, казалось, каким-то образом становился чище; потоки желтого, голубого и розового света струились из переполненной цветочной вазы, изображенной на этом стекле. Не знаю, как долго я стояла там, застыв от изумления. Мое сердце трепетало от восторга и сжималось от боли». В голове Бетани стали проноситься мысли о том, каким образом она смогла бы стать хозяйкой этого стекла. Но его стоимость в восемь тысяч долларов лишала ее всякой надежды. «Я ощутила покорность, безнадежность и даже гнев. Но потом я пришла в себя. В моем доме будет это стекло — в доме на небесах. Возможно, тот, чей заработок исчисляется шестизначными суммами, сможет обладать им несколько лет, я же буду обладать им вечно». Впервые она сказала мне о том, что видит, как ее желания будут исполнены в той жизни, которая грядет. «В этой сделке меня ждет лучшая доля», — сказала она себе и вышла из магазина.

Как говорил Фома Кемпийский, «подожди немного, душа моя, подожди исполнения обетований Божьих, и на небесах у тебя будут все блага в избытке». Более того, находясь в состоянии ожидания, мы чувствуем, как в нас что-то растет, если хотите, способность жить, любить и общаться с Богом. Я вспоминаю стихи из Послания к Римлянам (8:24–25): «Ибо мы спасены в надежде. Надежда же, когда видит, не есть надежда; ибо если кто видит, то чего ему и надеяться? Но когда надеемся того, чего не видим, тогда ожидаем в терпении». В желании действительно есть сладкая боль, если мы позволяем ему вести наши сердца по направлению к дому.

И стенание

Когда я остановился перед оранжево-белыми заграждениями на пути к долине Ламар, я понял, что мне не вернуть того, что я потерял. Не вернуть сейчас. Мой путь теперь вел в другую сторону. И поэтому мы съехали с дороги, проходящей через перевал Данрейвен, покинули Йеллоустонский национальный парк через южные ворота и приехали в Тетонс, где остановились на несколько дней.

Однажды рано утром я проснулся и не смог больше заснуть. Моя душа никак не могла найти покоя, никак не могла унять волнения. Около часа я не находил себе места, ворочался с боку на бок, затем встал и вышел из хижины, чтобы пройтись. Мою душу захлестнули волны печали. И эта печаль была вызвана не воспоминаниями о Бренте. Его смерть стала той стрелой, которая разбередила мои раны, напомнила обо всех моих невыплаканных горестях. Тех, что принесли мне семейная жизнь, учеба в колледже, мои детские годы, — все эти чувства наконец прорвались наружу. Почему я все это время сдерживал слезы? Я плакал, и ко мне приходило понимание, что Павел был совершенно прав. Как мы можем жить без стенаний? Если мы не дадим выхода нашей боли, она не отпустит нас. Она станет скрытой причиной нашей зависимости от чего-либо. Мы станем требовать удовольствий все в больших дозах, как поступают те, кто употребляет морфий. Парадокс горя состоит в том, что оно несет с собой исцеление, каким-то образом возрождая нашу душу, в то время как мы думаем, что оно приносит нам лишь отчаяние. Стремление взять жизнь под контроль — наш враг, а печаль — друг. Джеми осознала это, когда ее возлюбленный решил, что не знает, любит ли он ее, и что пора положить конец их отношениям. Она написала:

Моя проблема была в том, что я уже позволила себе влюбиться в него. Как тяжело мне было сломать барьеры и забыть об осторожности, отважившись на решительный шаг. Дело было не в том, что я как-то неправильно вела себя на свиданиях, поэтому я не могу сказать, что мне что-то следовало, а чего-то не следовало делать; я просто любила его. Я не знаю, понятно ли то, о чем я говорю, но, переживая этот разрыв, я чувствовала, что живу. Я не надевала свою обычную «маску, притворяясь, что мне нет до этого дела». Я испытывала боль, переживала и осознавала, что мне остается только ждать исцеления. Принятие боли принесло мне успокоение, которого я не смогла бы обрести, поведи я себя по-другому.

Как только Джеми позволила себе ослабить контроль над своей жизнью, к ней пришло нечто гораздо лучшее — печаль. Когда в 61-й главе Книги Пророка Исаии описывается служение Мессии, то основной Его миссией называется «исцеление сокрушенных сердцем». Мы не поймем, что это значит, до тех пор, пока не признаем, что наши сердца «сокрушены», и не дадим выхода своей скорби через стенание. Только тогда мы получим от Него утешение. Иначе же эти строки останутся для нас лишь приятными словами, имеющими отношение к вере в Иисуса Христа.

Соломон сказал, что лучше ходить в дом плача, чем в дом веселья. Я никогда не понимал этих слов и объяснял их пессимизмом человека, находящегося в депрессии. Теперь же я думаю, что понимаю, о чем идет речь. Скорбь — это благо. Она очищает. Она уничтожает мой мир — и в этом ее главная заслуга. Мне нужно очиститься полностью, до конца. Нам нужна печаль — это единственный путь, следуя по которому наши сердца могут остаться свободными и в то же время живыми в этом мире. Почему? Потому что печаль, как ничто иное, может положить конец нашим нескончаемым поискам. Скорбь — это противоядие от постоянного стремления к обладанию чем-либо.

Другая моя знакомая, Дебора, написала:

Как мне жить в том мире, который меня окружает, со своим раненым сердцем? Как мне жить в этом мире и оставаться живой? Я бесконечно благодарна Богу за каждый миг, когда Он говорит с моим сердцем. Когда я осознала свое полнейшее, глубочайшее одиночество, меня захватили чувства, бурные, неудержимые и неистовые, как разлившаяся река. Я плакала и не могла остановиться — такую скорбь я испытывала, лишь когда умирал кто-то из моих близких… Но это было так благотворно, потому что эти чувства говорили о том, что я жива, что я остаюсь тем человеком, которым Господь создал меня, и подтверждали, что я на правильном пути.

Сеявшие со слезами
будут пожинать с радостью.
С плачем несущий семена
возвратится с радостью,
неся снопы свои.

Пс. 125:5–6

Я уверен, что нам необходимо ввести две духовные практики в нашу ежедневную жизнь. Во-первых, мы должны возносить хвалу Богу. Нам следует поклоняться нашему Господу осознанно и регулярно. Во-вторых, не заглушать в себе чувство печали. Мы должны позволить скорби сеять свои семена в нашей жизни. Я не вижу другого способа заботиться о своем сердце.

Возможно, сейчас вам покажется странным, что надо оставлять время и для скорби. «Я совершенно не ощущаю печали или боли». Но то, что вы их не ощущаете, не говорит о том, что их нет. Приятные переживания могут быть следствием наших огромных усилий по отвлечению от наших истинных чувств. Кьеркегор сказал, что отчаяние встречается редко вовсе не потому, что жизнь представителей рода человеческого стала лучше, а потому, что нам очень хорошо удается заглушать его. Неспособность ощутить отчаяние или испытать скорбь — это «болезнь, ведущая к смерти».

Таким образом, я пришел к выводу, что зачастую печаль подкрадывается к нам незаметно, неожиданно настигая нас. Она может охватить нас, когда мы слушаем какую-то песню или смотрим какой-нибудь фильм. Она может прийти во время небольшого перерыва на обед, когда нам захочется тишины. Иногда досадная мелочь повергает нас в такую печаль, о существовании которой мы даже и не подозревали. Так или иначе, но печаль неожиданно заявляет о себе, заставляя нас принимать ее как дорогую гостью.

Вот последняя запись, которую я сделал в своем дневнике, прежде чем отправиться с Брентом в горы, где он погиб: «Жизнь состоит из потерь, и я должен регулярно скорбеть о них. Я не буду счастлив, пока не доберусь до дома Отца». Последнее, что сказал мне Иисус Христос, прежде чем мы отправились в горы, было следующее: «Не убегай от страдания. Прими его». Я и представить себе не мог, что ждет меня впереди. Не имел ни малейшего представления, насколько пророческими были эти слова. Из того пути, что я уже прошел к тому моменту, я знал, что в них заключена истина. Но теперь эта истина стала еще более очевидной.

Дайте слово красоте

«Что же ей сказать? Как я могу помочь ей снова обрести надежду?» Эти вопросы проносились в моей голове, пока я слушал Кэтлин. Она вспоминала, как пережила изнасилование, говорила о трениях, которые возникли в ее отношениях с мужем годы спустя. Я думал: «Что мне предложить этой женщине? Что я могу сказать человеку, который пережил такое ужасное горе?» Мы сидели в моем кабинете холодным зимним вечером, за окном было серо и мрачно. Возможно, поэтому я вдруг обратил внимание на небольшие цветочки, вышитые на воротнике ее хлопчатобумажной блузки. Когда она рассказывала мне свою трагическую историю, мой взгляд постоянно возвращался к этим небольшим очаровательным букетикам. Может быть, они показались мне необычными, но я чувствовал, что каким-то образом в них скрыт ключ к ее возрождению.

Кэтлин закончила свою историю, и мы сидели в тишине. Через некоторое время я не удержался и сказал ей о цветах на ее блузке. «Да, — ответила она, — после изнасилования красота стала значить для меня очень много. Кажется, никто не понимает почему. Иногда я могу провести несколько часов, просто любуясь своим садом или лесом позади дома. Только красота может помочь мне».

Я прекрасно понял, о чем она говорила. Когда прошел шок, вызванный смертью Брента, на смену ему пришла жгучая боль и сильное чувство скорби. Читать Библию было слишком трудно. Общение с другими людьми требовало сил, которых у меня в тот момент не было. Откровенно говоря, я ни с кем не хотел общаться, даже с Богом. Единственное, что облегчало боль, — это наш сад, а особенно цветник, разбитый моей женой. Утешение, которое я находил там, нельзя было сравнить ни с чем на земле. Я записал в своем дневнике: «Сижу вечером около дома и наблюдаю, как ромашки раскачиваются на своих длинных стеблях от дуновений легкого ветерка, как в темноте серебрятся осины, а над поросшим соснами обрывом всходит полная луна… Лишь красота говорит о том, что я хочу слышать. Лишь красота помогает мне».

Симона Вейл была абсолютно права — лишь красота и горе трогают наше сердце. Совершенно верно: красота в нашей жизни должна быть соразмерна нашему горю. Нет, ее больше. Гораздо больше. Разве не это лекарство прописал нам Господь? Только оглянитесь вокруг. Краски и звуки, запахи и вкусовые ощущения — мир полон красоты. Кажется, Бог очень любит все это. Он великолепно расточителен. Очевидно, Он считает, что в нашей жизни должно быть море красоты.

Я не могу выразить того, что хотел бы сказать о красоте. Но так и должно быть. Наша способность ощущать красоту превосходит нашу способность говорить о ней, потому что ее тайна не подвластна словам. Вордсворт написал такие строки:

Спасибо сердцу человека,
Спасибо нежности его,
Спасибо радостям и страхам,
Всему, что скрыто глубоко.

Цветка любого аромат
Дает мне мысли и желанья
Творца вселенной прославлять
За красоту Его созданья.

Перевод Л. Лазько

Я хочу поговорить с вами об исцеляющей силе красоты, о том, как она утешает и умиротворяет и в то же время волнует нас, как она трогает и вдохновляет. Все это звучит достаточно глупо. Вы, безусловно, ощущаете красоту по-своему. Но позвольте мне напомнить вам это ощущение. Подумайте о своей любимой музыке или вспомните красивый гобелен или пейзаж. «На этой неделе мы наблюдали несколько удивительных закатов, — прочитал я в письме, которое получил по электронной почте от одного своего близкого друга. — Было такое впечатление, что небо раскололось и часть его готова погрузиться в море. Я стоял и аплодировал… и в то же время хотел броситься на колени и плакать». Да, это именно те ощущения. Я хочу сказать вам одно — цените эти невероятные моменты и постарайтесь преодолеть все препятствия, мешающие вам все больше и больше наполнять свою жизнь красотой.

Не надо бояться, что таким образом вы опять потворствуете своим слабостям. Ощущение красоты уникально, и оно отличается от других видов удовольствия тем, что не вызывает стремления к обладанию. Вы можете восхищаться каким-то пейзажем, не приобретая его в свою собственность. Созерцания красивого цветка вполне достаточно, я вовсе не хочу его срывать. Красота как ничто другое на этом свете дает нам ощущение полноты жизни, не пробуждая жажды обладания. Она возвещает нам о великом возрождении. Возможно, именно поэтому она имеет такое исцеляющее воздействие, ведь красота — это чистый дар. Она помогает нам учиться отпускать.

Отказ

Пришло время, когда нам надо перестать играть с Богом в шахматы. В этой партии нам не одержать победы, мы лишь можем отсрочить ее исход, продолжая страдать в попытках контролировать жизнь и отравляя себя ядом жажды обладания. Видите ли, в жизни есть два типа потерь. Первый тип знаком всем людям — это потери, которые настигают нас помимо нашей воли. Называйте их, как хотите, — несчастный случай, судьба, стихийное бедствие. Их объединяет то, что мы не можем их контролировать. Мы не можем определить, когда, где, что или даже как это произойдет. Эти потери невозможно предсказать, они приходят к нам, а не от нас. Мы можем лишь выбрать, как нам на них реагировать. Второй тип потерь знаком лишь паломникам духа. Эти потери можно определить как отказ от чего-либо. Их выбираем мы. Отказаться от чего бы то ни было и смириться с потерей того, что нам никогда не принадлежало, — это разные вещи. Добровольно отказываясь от чего-то, мы приносим в жертву нечто очень дорогое для нас, нечто чистое, опасное лишь в силу своего совершенства, так что мы можем слишком сильно любить его. Это акт посвящения себя Богу, когда мало-помалу или сразу мы отдаем нашу жизнь Тому единственному, Кому она и принадлежит.

Духовный отказ — это не смирение. Это не стремление отказаться от всех желаний. Это и не восточный мистицизм — попытка избежать в этой жизни страданий путем усмирения своих чувств. Как охарактеризовал это состояние мой близкий друг Джен, «это отказ с желанием или для желания». Желание по-прежнему присутствует, его ощущают, ему рады. Но стремление к безопасности надо подчинить воле Бога, полностью положившись на Него. Вспомните Иисуса в Гефсиманском саду. Фредерик Бучнер предложил сравнить этот эпизод из жизни Спасителя с одним эпизодом из жизни Будды, чтобы мы научились понимать, в чем заключается настоящий духовный отказ:

Будда сидит под священным деревом в позе лотоса. На его лице отражается слабая улыбка человека, которому удалось освободиться от всех земных забот, которого даже небо не в силах потревожить. «Тот, кто любит пятьдесят, имеет пятьдесят скорбей, тот, кто любит десять, имеет десять скорбей, тот, кто ничего не любит, не имеет скорбей», — говорит он. Его глаза закрыты.

Теперь представим Иисуса Христа, стоящего в Гефсиманском саду, худого и измученного. Его лицо скрыто тенью, так что вы не можете видеть даже Его губ; Он бессилен перед всей мощью этого мира и неба. «Вот Моя заповедь: любите друг друга, как Я возлюбил вас», — говорит Он.

Now and Then

Иисус Христос не стеснялся плакать; Он молился с громкими криками и слезами. Он всегда предельно ясно говорил о том, чего хочет. Он умолял Своего Отца, чтобы Его миновала ужасная чаша, уготованная Ему, и не один раз, а три: «Впрочем не Моя воля, но Твоя да будет». Он отказывается с желанием, для желания. Умалившись Сам, Он открыл нам сокровища небес. Будда отказывается от своего желания; Христос отказывается от Своей воли. А это большая разница.

Настоящий отказ дается нелегко, он не похож на быстрый выход из игры. Мы приходим к такому отказу лишь после ночи боренья. Лишь после того, как открываем свои сердца для любви. Затем мы принимаем решение о посвящении своих сокровенных желаний Богу. А вместе с ними мы посвящаем Ему наше сердце, самих себя без остатка. И после этого мы ощутим такую свободу, увидим такую красоту и получим такое отдохновение, что это превзойдет все наши ожидания.

После того как Уолтерсторф потерял сына, он долго не мог успокоиться: он плакал, стенал, скорбел. Мне кажется, его переживания были похожи на переживания Христа в Гефсиманском саду. Эта дорога слез привела его к истинному отказу. Вот как он описал его:

Позвольте мне снова объяснить вам свои чувства. Я по-прежнему узнавал все эти вещи. Я помнил, какую радость они мне приносили, — деревья, произведения искусства, дом, музыка, утреннее небо, окрашенное розовым цветом, хорошо выполненная работа, цветы, книги. Я по-прежнему радовался им. Они по-прежнему доставляли мне удовольствие. Но острый интерес к ним пропал. Страсть остыла, желания утихли, жажда стала менее неистовой. Я утратил зависимость от этих вещей. Мое сердце перестало неотвязно стремиться к ним. Я мог обойтись и без них. Они потеряли для меня свою значимость. Я перестал грести и был подхвачен течением. Я наслаждался радостью, которая приходила ко мне. Но поиски ее, стремление к ней и желание ее удержать исчезли.

Lament for a Son

Несколько месяцев назад я и сам испытал это чудесное ощущение свободы, когда высоко в горах плавал на каноэ по озеру. Мои сыновья уехали еще днем, поэтому я остался один и медленно плыл, рассекая коротким веслом спокойную гладь этого прекрасного озера. Это был тот час, когда форель начала подниматься на поверхность. В тихой заводи, которую я нашел, вода замерла; ее тревожила лишь рябь, которая шла от выпрыгивающей из воды форели, и можно было лишь догадываться, как много рыбы было рядом с моей лодкой. Об этом звездном часе мечтают все рыбаки. Я отложил весло и закинул удочку. Крючок с наживкой опустился в самый центр растревоженной водной глади. Сначала одна, затем еще пара форелей заинтересовались моей приманкой. Я знал, что если рыба по-прежнему будет так же активна, моя лодка наполнится быстрее, чем станет слишком темно для рыбалки. Но внезапно с берега подул легкий ветерок. Он нес с собой прохладу и аромат долины, и хотя он был слабый, я заметил, что мою лодку постепенно относит в центр озера. Меня охватило волнение, потому что я не мог ловить рыбу и грести одновременно. Чтобы оставаться в этой тихой заводи, где было полно рыбы, мне нужно было отложить удочку и работать веслом.

Я улыбнулся и отложил удочку. Но и весла не взял. Я вытянул руки вдоль планшира и позволил легкому ветерку уносить меня все дальше от берега. Я плыл и упивался красотой окружавших меня горных вершин, наслаждался золотом меркнущего света, радостью свободы моего желания. Тихий внутренний голос напомнил мне о рыбе, которая плескалась в заводи.

Но мне было интересно, куда меня унесет ветер,
Если я не буду ему сопротивляться.
Когда развязавшиеся канаты
Выскользнули у меня из рук,
Я захотел узнать, что за ветра заставляют моряков
Плыть по воле волн.

12

Храните сердце до конца

Помнить о тебе?
Я с памятной доски сотру все знаки
Чувствительности…
И лишь твоим единственным веленьем
Весь том, всю книгу мозга испишу
Без низкой смеси.

Гамлет