* Владимир Набоков
Вид материала | Документы |
- Набоков В. В. Биография, 81.88kb.
- Владимир Набоков. Весна в Фиальте, 855.81kb.
- Н. В. Крылова "молчанье любви", или Владимир Набоков как зеркало русской революции, 304.07kb.
- Опубликовано в журнале, 183.29kb.
- Владимир набоков, 228.52kb.
- Джеймс Джойс "Улисс", 1146.77kb.
- Владимир Набоков. Приглашение на казнь, 2157.4kb.
- Владимир Набоков. Соглядатай, 811.87kb.
- Владимир Набоков Трагедия господина Морна акт I сцена, 1847.54kb.
- Владимир дмитриевич набоков: «Исполнительная власть да покорится власти законодательной, 714.27kb.
28
Я опять находился в пути, опять сидел за рулем старого синего седана,
опять был один. Когда я читал письмо, когда боролся с исполинской мукой,
которую оно во мне возбуждало, Рита еще спала мертвым сном. Я взглянул на
нее: она улыбалась во сне. Поцеловал ее в мокрый лоб и навсегда покинул: на
днях бедняжка хотела меня навестить тут, но я не принимаю выходцев с того
(для вас "этого") света. Нежную прощальную записку я прилепил пластырем к ее
пупочку - иначе она, пожалуй, не нашла бы ее.
Я написал "один"? Нет, не совсем. При мне состоял черный дружок, и, как
только я нашел уединенное место, я без трепета отрепетировал насильственную
смерть мистера Ричарда Ф. Скиллера. В багажном отделении автомобиля -
неиссякаемом в смысле сокровищ - я нашел свой самый старый и самый грязный
свитер, и его-то я повесил на сук, в безответной роще, куда меня привела
лесная дорога, отделившаяся от шоссе. Выполнение приговора было подпорчено
каким-то затором в действии гашетки. Мало мне понятный предмет у меня в
руке, вероятно, нуждался в смазке, но я не хотел терять время. Обратно в
автомобиль пошел серый мертвый свитер с добавочными дырками в разных местах;
и, снова зарядив теплого еще дружка, я продолжал путешествие.
Письмо было от сентября 18, 1952 года, и адрес, который она давала, был
"До востребования, Коулмонт" (не в Виргинии, и не в Пенсильвании, и не в
Теннесси - и вообще не "Коулмонт" - я все замаскировал, моя любовь).
Выяснилось, что это торговый городишко в восьмистах милях на юг от
Нью-Йорка. Я решил было ехать без остановки, но не дотянул и на заре заехал
отдохнуть в мотель недалеко от Коулмонта. Я был уверен почему-то, что этот
Скиллер в свое время торговал подержанными автомобилями и, может быть, тогда
познакомился с моей Лолитой, когда подвез ее в окрестностях Бердслея - в тот
день, например, когда у нее лопнула шина по дороге на урок музыки;
впоследствии он, видимо, попал в какую-то беду. Труп казненного свитера,
лежавший на заднем сидении, все норовил - как бы я ни располагал его складки
- обнаружить разные очертания, относившиеся к Траппу Скиллеру, к
вульгарности и похабной добротности его тела, и, с целью нейтрализовать его
грубый и порочный вкус, я решил привести себя в особенно изящный вид -
проснулся с этой мыслью и успел придавить стерженек будильника, не дав ему
взорваться в наставленный час. Затем со строгой и романтической
тщательностью человека, собирающегося на дуэль, я проверил, в порядке ли
бумаги, выкупался, надушился, побрил лицо и грудь, выбрал шелковую рубашку и
чистые подштанники, натянул прозрачно-темные носки и поздравил себя с тем,
что захватил в сундуке кое-какие весьма щегольские вещи - например, замшевый
жилет с перламутровыми пуговицами и бледный кашемировый галстук.
Мне не удалось, увы, удержать в себе завтрак, но я отнесся хладнокровно
к этой пустяковой беде, вытер рот батистовым платочком, вынутым из рукава,
по английской моде, и с глыбой синего льда вместо сердца, таблеткой на языке
и увесистой смертью в заднем кармане ловко вступил в телефонную будку в
Коулмонте (Ах-ах-ах, произнесла складная дверца) и набрал номер
единственного Скиллера в потрепанной книжке: Скиллер, Поль, Мебель. Хриплый
Поль ответил, что Ричард существует, что это его племянник, а живет он -
сейчас посмотрю - Улица Киллера, номер десять (все это, конечно, первые
попавшиеся псевдонимы). Ах-ах-ах, проговорила дверца.
Номер десять по Киллеровской улице оказался запущенным многоквартирным
домом. Я проинтервьюировал нескольких унылых стариков и двух длинноволосых,
розово-русых, невероятно грязных нимфеточек. (Признаюсь, что поглядывал,
довольно рассеянно, просто так, - намечая легко одетую девочку, которую бы
мог прижать к себе на минуту, когда покончу с убийством и все станет все
равно, и никаких запретов уже не будет). Да, действительно, Дик Скиллер жил
тут одно время, но съехал, когда женился. Никто не мог дать мне его новый
адрес. "Может, в лавке знают", - сказал низкий голос из дыры в панели
(что-то там чинили) около того места, где я случайно остановился,
разговаривая с двумя туманными старухами и скользя взглядом по тонким голым
рукам их босоногих внучек. Я попал не в ту лавку, и осторожный седой негр
покачал отрицательно головой, даже до того, как я спросил что-либо. Перейдя
улицу, я вошел в мизерный лабаз, и там вызванный по моей просьбе покупателем
дух женщины громко ответил из подвальной бездны (повторившей тему мужского
духа в панельной дыре): "Улица Гунтера, последний дом".
Улица Гунтера находилась очень далеко, на совсем уже безнадежной
окраине, в мире высоких мусорных куч и глубоких канав, червивых огородиков и
кривых лачуг, серой мороси и красной глины, да каких-то фабричных труб,
дымившихся в отдалении. Я остановился у "последнего дома" - сколоченной из
досок лачуги, за которой, в стороне от дороги, виднелось еще две-три таких
же хижины и широкий пустырь, весь в поблеклых сорняках. Из-за домишки
доносился стук молотка, и несколько минут я сидел в своей старой машине, сам
старый и непрочный, в конце своего долгого пути, у серой цели, finis,
друзья, finis, злодеи. Было около двух часов дня. Пульс был то сорок, то
сто. Мелкий дождь шелестел об капот Икара. Пистолет переместился в правый
карман штанов. Лохматая дворняга с мокрой от грязи шерстью, висящей с брюха,
вышла из-за дома, остановилась в недоумении и затем принялась благодушно
гуф-гуфкать на меня, жмурясь и дергая вверх нос; перестала, погуляла кругом
да около, да разок опять гуфнула.