* Владимир Набоков
Вид материала | Документы |
СодержаниеПривал зачарованных охотников |
- Набоков В. В. Биография, 81.88kb.
- Владимир Набоков. Весна в Фиальте, 855.81kb.
- Н. В. Крылова "молчанье любви", или Владимир Набоков как зеркало русской революции, 304.07kb.
- Опубликовано в журнале, 183.29kb.
- Владимир набоков, 228.52kb.
- Джеймс Джойс "Улисс", 1146.77kb.
- Владимир Набоков. Приглашение на казнь, 2157.4kb.
- Владимир Набоков. Соглядатай, 811.87kb.
- Владимир Набоков Трагедия господина Морна акт I сцена, 1847.54kb.
- Владимир дмитриевич набоков: «Исполнительная власть да покорится власти законодательной, 714.27kb.
26
Она была вдвое старше Лолиты и на десять лет моложе меня. Представьте
себе взрослую брюнетку, очень бледную, очень тоненькую (она весила всего сто
пять фунтов), с очаровательно ассиметричными глазами, острым, как бы быстро
начерченным профилем и с весьма привлекательной ensellure - седловинкой в
гибкой спине: была, кажется, испанского или вавилонского происхождения. Я ее
подобрал как-то в мае, в "порочном мае", как говорит Элиот, где-то между
Монреалем и Нью-Йорком, или, суживая границы, между Тойлестоном и Блэйком, у
смугло горевшего в джунглях ночи бара под знаком Тигровой Бабочки, где она
пресимпатично напилась: уверяла меня, что мы учились в одной и той же
гимназии, и все клала свою дрожащую ручку на мою орангутанговую лапу.
Чувственность мою она только очень слегка бередила, но я все-таки решил
сделать пробу; проба удалась, и Рита стала моей постоянной подругой. Такая
она была добренькая, эта Рита, такая компанейская, что из чистого
сострадания могла бы отдаться любому патетическому олицетворению природы -
старому сломанному дереву или овдовевшему дикобразу.
Когда мы познакомились (в 1950-ом году), с ней недавно развелся третий
ее муж, а еще недавнее ее покинул седьмой по счету официальный любовник.
Другие, неофициальные, были слишком многочисленны и мимолетны, чтобы можно
было их каталогизировать. Ее брат, политикан с лицом как вымя, носивший
подтяжки и крашеный от руки галстук, был мэром и душой города Грейнбол,
известного своими бейсболистами, усердными читателями Библии и зерновыми
дельцами. В течение последних лет он платил своей замечательной сестренке
семьсот долларов в месяц под абсолютным условием, что она никогда, никогда
не приедет в его замечательный городок. Она рассказывала мне, подвывая от
недоумения, что почему-то - чорт его знает почему - всякий новый любовник
первым делом мчал ее в Грейнбол; Грейнбол приманивал роковым образом; и не
успевала она оглянуться, как уже ее всасывала лунная орбита родного города и
она ехала под прожекторным освещением кругового бульвара, "вертясь", -
смешно говорила она, - "как проклятая бабочка в колесе".
У нее оказался изящный двухместный автомобильчик, и в нем-то мы ездили
в Калифорнию, так как мой маститый Икар нуждался в отдыхе. Правила
обыкновенно она - с прирожденной скоростью в девяносто миль в час. Милая
Рита! Мы с ней разъезжали в продолжение двух туманных лет с перерывами, и
невозможно вообразить другую такую славную, наивную, нежную, совершенно
безмозглую Риточку! По сравнению с ней, Валерия была Шлегель, а Шарлотта
-Гегель! По правде сказать, нет ровно никакой причины заниматься мне ею на
полях этих мрачных мемуаров, но все-таки хочу сказать (алло, Рита - где бы
ты ни была, пьяная или трезвая, Рита, алло!), что эта моя самая
утешительная, самая понятливая подруга, несомненно, спасла меня от
смирительной рубашки. Я объяснил ей, что хочу отыскать сбежавшую
возлюбленную и угробить ее кота. Рита с важным видом одобрила этот план - и,
предприняв, в окрестностях Сан-Гумбертино, кое-какие собственные
расследования (хотя ни черта о деле не знала), сама спуталась с каким-то
бандитом; мне стоило адских усилий вызволить ее - в подержанном и
подшибленном виде, но вполне бодренькую. А другой раз, найдя мой священный
пистолет, она предложила поиграть в "русскую рулетку"; я возразил, что
нельзя, в пистолете нет барабана; мы стали за него бороться, и наконец
раздался выстрел, причем пуля ушла в стену нашего номера, и оттуда забил
очень тонкий и очень забавный фонтанчик горячей воды; помню, как она стонала
от смеха.
До странности детская вогнутость ее спины, рисовая кожа, медленные,
томные, голубиные поцелуи, - все это оберегало меня от беды. Не талант
художника является вторичным половым признаком, как утверждают иные шаманы и
шарлатаны, а наоборот: пол лишь прислужник искусства. Один довольно смутный
кутеж наш имел забавные последствия. Я только что прекратил поиски: бес либо
находился в Тартаре, или весело горел у меня в можжечке (где греза и горе
раздували пламя), но во всяком случае никакого не имел отношения к турниру
тенниса, в Сан-Диего, где в женском разряде первый приз взяла
шестнадцатилетняя Доротея Гааз, мужеподобная дылда. Как-то, во время
обратной поездки на восток, в гнуснейшей гостинице (того сорта, где
устраиваются коммерческие съезды и бродят, пошатываясь, ярлыками отмеченные,
марципановые толстяки, называющие друг друга Джо или Джим, заключающие
сделки и хлещущие виски) милая Рита и я, проснувшись за полдень, увидели,
что с нами в номере находится еще один человек, молодой бледный блондин,
почти альбинос, с белыми ресницами и большими прозрачными ушами. Ни Рита в
ее грустной жизни, ни я в моей никогда его не встречали. Весь потный, в
грязном фланелевом комбинезоне, в старых походных сапогах на шнурках, он
храпел на одеяле нашей двуспальной постели по другую сторону от моей
целомудренной подруги. У него не хватало одного переднего зуба, лоб оброс
янтарными прыщами. Риточка облекла свою гибкую наготу в мой макинтош -
первое, что попалось ей под руку; я же натянул трусики; после чего мы
обследовали положение. На подносе стояло целых пять употребленных стаканов,
что в смысле примет только усложняло дело. Дверь была плохо прикрыта. На
полу валялись мужской свитер да пара бесформенных военных штанов защитного
цвета. Мы долго трясли их владельца; наконец несчастный очнулся. Оказалось,
что он совершенно потерял память. Говоря с акцентом, который Рита определила
как "чисто бруклинский", он обиженно инсинуировал, что мы (каким образом?)
присвоили его (ничего не стоящую!) личность. Мы его быстрехонько одели и
потом оставили в ближайшей больнице, выяснив по дороге, что какие-то уже
забытые извилины и повороты привели нас в пресловутый Грейнбол. Полгода
спустя Рита написала тамошнему доктору. Тот ответил, что "Джек Гумбертсон" -
как незнакомца безвкусно прозвали - все еще не вошел в сношение со своим
прошлым. O, Мнемозина, сладчайшая и задорнейшая из муз!
Я бы не отметил этого случая, если бы с него не начался ход мыслей, в
результате коих я напечатал в ученом журнале "Кантрип", что по-шотландски
значит "колдовство", этюд, озаглавленный "Мимир и Мнемозина", в котором я
наметил теорию (показавшуюся оригинальной и значительной благосклонным
читателям этого великолепного ежемесячника) "перцепционального времени",
основанную на "чувстве кровообращения" и концепционально зависящую (очень
кратко говоря) от особых свойств нашего разума, сознающего не только
вещественный мир, но и собственную сущность, отчего устанавливается
постоянное взаимоотношение между двумя пунктами: будущим (которое можно
складировать) и прошлым (уже отправленным на склад). Одним из последствий
появления этой статьи, завершившей ряд прежних моих работ, тоже не прошедших
незаметно, было приглашение на один год в Кантрипский Университет,
отстоявший на четыреста миль от Нью-Йорка, где мы с Ритой снимали квартирку
с видом на глянцевитые тела мальчиков и девочек, игравших под дубами, далеко
внизу, в водометной дубраве Центрального Парка.
В Кантрипе я прожил, в специальных аппартаментах для поэтов и
философов, с октября 1951 года до июня 1952-го, между тем как Рита, которую
я предпочитал не показывать, прозябала - кажется, не очень благопристойно -
в пришоссейной гостинице, где я ее навещал два раза в неделю. Затем она
исчезла, но менее бесчеловечно, чем ее предшественница: через месяц я нашел
ее в Кантрипской тюрьме. Она держалась с большим достоинством, лишилась
червеобразного отростка в тюремной больнице и поклялась мне довольно
убедительно, что дивный голубой мех, который, по словам некоей важной дамы,
миссис Мак-Крум, она у нее украла, был на самом деле подарком, сделанным ей
с большой непосредственностью несколько подвыпившим мистером Мак-Крумом. Я
смог вытащить ее оттуда без того, чтобы обратиться к ее нервному брату, и
вскоре после этого мы вернулись с ней в Нью-Йорк, опять на западную сторону
Центрального Парка, заглянув по дороге в Брайсланд, через который, впрочем,
Рита и я уже проезжали в предыдущем году.
Меня тогда охватило непреодолимое желание восстановить мое пребывание
там с Лолитой. Утратив всякую надежду выследить беглянку и ее похитителя, я
вступил в новую фазу существования: я теперь пытался ухватиться за старые
декорации и спасти хотя бы гербарий прошлого: souvenir, souvenir, que me
veux-tu? Верлэновская осень звенела в воздухе, как бы хрустальном. В ответ
на открытку с просьбой резервировать номер с двумя кроватями и ванной
профессор Гамбургер немедленно получил учтивый отказ. Все было, мол, занято.
Оставалась одна подвальная комната без ванной с четырьмя кроватями, но она
вряд ли бы мне подошла. Вот заголовок их почтовой бумаги:
^ ПРИВАЛ ЗАЧАРОВАННЫХ ОХОТНИКОВ
ВСЕ НАПИТКИ ЦЕРКВИ СОБАКИ
(кроме спиртных) на удобном расстоянии не допускаются для верующих
Я усомнился в истине первого заявления. Все? Подавался ли там гренадин,
например, как в тротуарных кофейнях Европы? Меня также интересовало, не
отдал ли бы охотник, зачарованный или нормальный, место в церкви за пса - и
тут я вдруг вспомнил, со спазмой боли, сцену, достойную большого художника:
Рetite Nymphe Accroupie; но этот шелковистый кокер-спаниэль был, возможно,
крещеный. Нет - я не чувствовал себя в силах выдержать мучительное посещение
знакомого холла. В мягком, пыльно-окрашенном, осеннем Брайсланде таились
другие возможности воскресить былое. Оставив Риту в ближайшем баре, я
отправился в городскую библиотеку. Чирикающая старая дева с величайшей
готовностью помогла мне найти середину августа 1947 года в переплетенном
комплекте Брайсландского Вестника, и вот я уже сидел в уединенном углу под
голой лампочкой и переворачивал огромные и хрупкие страницы тома, черного,
как гроб, и едва ли не крупнее самой Лолиты.
Читатель! Брудер! Каким глупым Гомбургом был этот Гомельбург! Так как
его сверхчувствительная природа страшилась действительности, он считал
возможным насладиться, по крайней мере, кусочком ее - что напоминает, как
десятый или двадцатый Фриц или Иван в терпеливом хвосте насильников
прикрывает белое лицо женщины ее же черной шалью, чтобы не видеть ее
невозможных глаз, пока наконец добывает свою солдатскую радость в угрюмом,
разграбленном поселке. Мне же хотелось добыть в напечатанном виде снимок,
случайно запечатлевший мой посторонний образ в ту минуту, когда фотограф от
"Брайсландского Вестника" сосредоточивался на Д-ре Браддоке и его группе.
Страстно мечталось мне, чтобы сохранился Портрет Неизвестного Изверга.
Невинный аппарат, поймавший меня на темном моем пути к ложу Лолиты, - вот
тема для Мнемозины! Тщетно пытаюсь объяснить сущность этого позыва. Его
можно, пожалуй, сравнить с тем обморочным любопытством, которое заставляет
нас вооружиться увеличительным стеклом, чтобы рассмотреть хмурые фигурки (в
общем, натюрморт - и всех сейчас вырвет) собравшихся ранним утром у плахи, -
но выражение лица пациента все-таки никак не разобрать на снимке. Как бы то
ни было, я буквально задыхался, и один угол фолианта рока все бодал меня в
брюхо, пока я листал и летал по листам глазами. В воскресенье, 24-го, в
одном из двух местных кинематографов шел фильм "Одержимые", а в другом -
"Грубая Сила". Мистер Пурдом, независимый табачный аукционист, говорил, что
с 1925 года он курит только "Омэн Фаустум". Рослый Pocc, футболист, и его
миниатюрная невеста были на вечере у миссис Гумберт Перрибой, 58, Эраннис
Авеню. Существует паразит, величина которого составляет целую одну шестую
часть организма, вместившего его. Дюнкерк был впервые укреплен в десятом
веке. Белые носки для барышен, 39 центов; спортивные оксфордские башмачки, 3
доллара 98 центов. Вино, вино, вино, изрек автор "Темного Возраста", который
не разрешил нашему фотографу снять его, подходит, может быть, персидскому
буль-булю, но я всегда говорю, что дождь, дождь, дождь, стучащий по гонтовой
крыше, лучший друг роз и вдохновения. Так называемые "ямочки" происходят от
прирастания кожи к более глубоко лежащим тканям. Греки отразили сильную
партизанскую атаку. Ах, наконец: абрис девочки в белом и пастор Браддок в
черном; но, если и касалось мимоходом его дородного корпуса чье-то
призрачное плечо, ничего относящегося до меня я узнать тут не мог.
Поразительный паразит пошел за Ритой в бар. С той грустной улыбкой,
которая появлялась у нее на лице от избытка алкоголя, она представила меня
агрессивно-пьяному старику, говоря, что он - запамятовала вашу фамилию,
дорогуша - учился с ней в одной школе.
Он дерзко попробовал задержать ее, и в последовавшей потасовке я больно
ушиб большой палец об его весьма твердую голову. Затем мне пришлось
некоторое время прогуливать и проветривать Риту в раскрашенном осенью парке
Зачарованных Охотников. Она всхлипывала и повторяла, что скоро, скоро я
брошу ее, как все в жизни ее бросали, и я спел ей вполголоса задумчивую
французскую балладу и сочинил альбомный стишок ей в забаву:
Палитра кленов в озере, как рана,
Отражена. Ведет их на убой
В багряном одеянии Диана
Перед гостиницею голубой.
Она спросила: "Но почему голубой, когда она белая? Почему - Господи
Боже мой..." - и зарыдала снова. Я решительно повел ее к автомобилю. Мы
продолжали наш путь в Нью-Йорк, и там она опять зажила в меру счастливо,
прохлаждаясь под дымчатой синевой посреди нашей маленькой террасы на
тридцатом этаже. Замечаю, что каким-то образом у меня безнадежно спутались
два разных эпизода - мое посещение Брайсландской библиотеки на обратном пути
в Нью-Йорк и прогулка в парке на переднем пути в Кантрип, но подобным
смешением смазанных красок не должен брезговать художник-мнемозинист.