Составитель. И. А. Муромов, 2003
| Вид материала | Документы |
- И. А. Муромов введение вэтой книге рассказ, 11923.67kb.
- Литература. Учебник хрестоматия для общеобразовательных учреждений. В 2-х частях., 113.09kb.
- Библиографический указатель Составитель: Елисеева, 346.68kb.
- Программа курса, темы практических занятий, рефератов, курсовых и дипломных работ Казань, 93.35kb.
- Содержание, 3544.56kb.
- Игорь Анатольевич Муромов, 8655.42kb.
- Закон Украины "О правовом статусе иностранцев и лиц без гражданства", 157.42kb.
- Культура, 1654.22kb.
- Игорь А. Муромов, 8264.88kb.
- Программа курса «содружество независимых государств» Составитель, 286.04kb.
быть петухом в курятнике! Нет, я не могу отказаться от этого, даже когда мне
стукнет сто лет!"
При жизни он был поистине мечтой всех женщин, страстный любовник-
315
итальянец и одновременно само олицетворение тайны во всем, что касалось связей с
прекрасным полом. Однако после смерти "великий немой" Марчелло Мастроянни,
похоже, предал гласности все или почти все, повергнув в шок своих жен, дочерей и
любовниц.
Ныне жизнь актера стала предметом раздраженных споров и судебных разбирательств
между его прекрасными подругами. Создается впечатление, будто он и после смерти
играет одного из своих самых знаменитых героев из фильма Федерико Феллини "Город
женщин", который не по своей воле скитается в царстве, где властвуют злые гарпии
- крылатые женщины-чудовища. На этот раз его любимые женщины опасаются того, что
их самые сокровенные мысли окажутся достоянием публики, причем они не смогут
даже хоть в какой-то степени контролировать это.
В числе главных действующих лиц. Кьяра Мастроянни и Анна Мария Тато, Катрин
Денев, Флора Карабелла, жена Марчелло с 1948 года до официального развода в 1970
году, ее дочь Барбара Мастроянни и агент актера на протяжении 40 лет Джованна
Кау.
Тато поведала влиятельному американскому еженедельнику "Верайети" о том, что по
дополнительному распоряжению к завещанию Мастроянни она получила право на
реализацию его художественного наследия по своему усмотрению. Однако женщин
Мастроянни встревожило отнюдь не само это заявление. Они беспокоятся потому, что
в руках Тато оказались пикантные подробности частной жизни Марчелло.
Согласно тому дополнению к завещанию, ей предосталяются неограниченные
полномочия в отношении единственного автобиографического творения Мастроянни.
Это 7 часов монолога, насыщенного биографическими подробностями и признаниями,
заснятого Тато на кинопленку во время прошлогодних съемок последней в жизни
Мастроянни картины "Путешествие в начале мира".
Кьяра сомневается с подлинности той дополнительной статьи в завещании. По ее
мнению, решение Тато нарушить неписанный обет молчания, дав "Верайети"
злополучное интервью, принято с корыстной целью наживы на всем, что только
связано с именем Мастроянни.
Тато в ответ заявила, что у нее были все основания обратиться к кинопрессе и что
из уважения к памяти актера для обмена мнениями, по-видимому, лучше все-таки
пользоваться услугами адвокатов, а не газетных полос. Успокоить развоевавшихся
женщин пытался итальянский киновед и друг почти всех заинтересованных сторон,
включая самого Марчелло, Туллио Кезик. "Да замолчите вы, ради Марчелло!" -
взывал он со страниц газеты "Коррделла сера".
Молчание стоит отнести к талантам Марчелло Мастроянни. Что же касается его
прекрасных дам, в ближайшее время от них можно ожидать чего угодно, но только не
этого.
316
100 ВЕЛИКИХ ЛЮБОВНИКОВ
ЭЛВИС (ЭЙРОН) ПРЕСЛИ
(1935-1977)
Американский певец и гитарист, один из популярнейших исполнителей рок-н-ролла.
Записи его песен расходились милионными тиражами. Его ранние хиты, такие как
"Отель, где разбиваются сердца",
"Овчарка ", "Люби меня нежно " (все - 1956 года), создали
индивидуальный вокальный стиль, вобравший в себя южноамериканские
блюзы, религиозные песнопения, музыку кантри и ритм-энд-блюзы.
Часто выступал по телевидению. Снялся в 33-х фильмах, среди них:
"Любовь к тебе " и "Тюремный рок " (1957). Умер в Мемфисе от передозировки
наркотика.
Элвис Пресли был певцом, перед блеском которого померкли остальные поп-звезды.
Именно благодаря ему в мире прочно утвердилась рок-музыка. Второй подобный шок
мир испытал только шесть лет спустя, когда появилась группа "Битлз".
Элвис Пресли родился в 1935 году в очень бедной семье. На 11-летие родители
подарили ему гитару, поскольку им было не по средствам купить велосипед - мечту
сына. Юный Элвис слыл хулиганом и бунтарем, носил одежду дикой расцветки и
пугающую родителей прическу. Его кумиром был Джеймс Дин. Тем не менее он был
релегиозным и постоянно ходил с родителями в церковь.
Закончив школу, Элвис устроился водителем грузовика. Первая пластинка обошлась
ему в 4 доллара - он подарил ее матери на день рождения. Элвиса услышал Сэм
Филлипс из фирмы грамзаписи "Сан Рекордз". Сэм часто повторял: "Если бы я нашел
белого, который бы пел, как негр, я бы заработал миллион долларов". Вскоре
начались яростные, мощные, сексуальные выступления Элвиса. Заработала машина
шоу-бизнеса, к Пресли пришла известность
Томные глаза, крутящиеся бедра, животная страсть сводили с ума женщин всех
возрастов. Это было массовое помешательство. В 1955 году менеджером Элвиса стал
Том Паркер по кличке Полковник. В том же году Пресли подписал контракт с "Ар Си
Эй Рекордз", одной из крупнейших фирм грамзаписи США, купил свой первый
"кадиллак" (розового цвета) и подарил его матери
В 1956 году он заработал свой первый миллион, через год переселил своих
родителей и бабушку в "Грейсленд", свой новый 23-комнатный дом в Мемфисе.
Тридцатилетний Элвис стал самым высокооплачиваемым музыкантом в истории шоу-
бизнеса За свою жизнь Элвис Пресли заработал более миллиарда долларов.
Телевизионную программу "Эд Салливэн Шоу" с участием Элвиса смотрели 54 миллиона
американцев. Рейтинг на телевидении у Элвиса был выше, чем у президента США
Эйзенхауэра.
У этого живого воплощения американской мечты была и другая сторона. Деньги и
слава превратили его жизнь в сплошную муку. Элвис был вынужден
317
вести ночной образ жизни, днем появлялся на улицах только в сопровождении
охранников. Он принимал наркотики, стал психически неуравновешенным человеком, и
любое неосторожное слово или неадекватный поступок вызывали у него приступ дикой
ярости. Элвис окружил себя толпой близких друзей-южан, которых прозвали
"мемфисской мафией". Они выполняли роль телохранителей и помощников Короля, как
они называли Элвиса.
Последние годы своей жизни Пресли провел в наркотическом дурмане. У него
пошатнулось здоровье, он сильно растолстел. Поклонники Элвиса приуныли, ибо
король рок-н-ролла, по их представлению, не имел права стареть. Певец все больше
разочаровывался в жизни и становился рабом своих контрактов, число которых
доходило до ста пятидесяти в год. Он никогда бы не выдержал таких нагрузок без
сопровождавшего его во всех турне доктора Никопулоса. Перед каждым выступлением
Пресли взбадривался с помощью сильных стимуляторов, а затем позволял себе
"сорваться", чтобы снова впасть в полусонное состояние в номере отеля или в
самолете "Лайза Мария".
Многие биографы Пресли утверждают, что он преклонялся перед одной женщиной -
своей матерью Глэдис, посвятившей свою жизнь сыну. Когда она умерла в 1958 году,
Элвис долго не мог прийти в себя.
В 1956 году во время прохождения службы в Германии Элвис познакомился с 14-
летней Присциллой Болье, дочерью американского офицера. Поддавшись на уговоры
Пресли, отец разрешил Присцилле переехать из Германии во дворец "Грейсленд".
Девушка посещала католическую школу в Мемфисе. По словам секретаря Элвиса, они
сблизились сразу после переезда в США.
Большая любовь не помешала певцу совершать набеги в Голливуд, где у него было
огромное количество любовниц, среди них такие кинозвезды, как Энн-Маргарет,
Джульет Проуз и Тьюсдей Уэлд.
Элвис женился на 21-летней Присцилле в 1967 году. Ровно через девять месяцев,
день в день, на свет появилась дочь Пресли Лайза Мария, которая впоследствии
станет скандально знаменитой женой нового короля рок-н-ролла Майкла Джексона.
Брачная церемония состоялась в Лас-Вегасе. Невеста получила в подарок перстень с
бриллиантом в 13 карат.
Их супружеская жизнь вначале складывалась удачно, но затем Присцилле надоело
общение с "мемфисской мафией", безвылазно жить в "Грейслен-де", не видя мужа
неделями. Когда Элвис все же появлялся дома, у них практически не было никакой
личной жизни, ибо везде были его друзья.
Присцилла ушла от рок-певца к известному каратисту Майку Стоуну. Они разъехались
в 1972 году, а через год развелись. После развода Присцилла получила 2 миллиона
долларов. Элвис потерял самое дорогое, что у него было, - свою любовь Он стал
искать утешения в наркотиках, женщинах, работе и еде.
Самой значительной связью в жизни Элвиса после Присциллы стал его роман с Линдой
Томпсон, Мисс Тенесси Красавица-южанка, фотомодель, искренне любила Элвиса и
старалась угодить ему во всем Линда прожила с певцом несколько лет, но даже она
не смогла простить Элвису его измен.
318
100 ВЕЛИКИХ ЛЮБОВНИКОВ
Все более угнетающее действие оказывало на него то обстоятельство, что он уже не
мог выдержать свой обычный стиль жизни. Элвису женщины нужны
были, равно как и наркотики, для облегчения ужаса своего существования - и он
"потреблял" их в больших количествах. В течение двадцати лет прелестные девушки
бросались к нему в объятия, горя желанием услужить кумиру. Однако последние годы
Элвис находился в весьма щекотливом положении: легендарный любовник становился
импотентом.
Признаки его деградации с наибольшей очевидностью проявились во время романа с
Джинжер Олден, 20-летней своенравной девушкой, на которой он намеревался
жениться. Элвис купил ей перстень с бриллиантом в 11 карат и, встав на колени,
предложил руку и сердце. Джинжер приняла перстень, а затем и роскошный
"кадиллак", но отказалась быть с ним повсюду.
Часто, когда Элвис погружался под воздействием наркотиков в тяжелый сон, она
уходила домой вместо того, чтобы проводить ночь рядом с ним. У нее не было ни
малейшего желания покидать свою семью и жить с Пресли до того, как будет
заключен брак.
Такое отношение приводило в ярость Элвиса, обычно принимавшего любое несогласие
за предательство. Тем не менее он не отказывался от романтической мечты жениться
на красивой девушке и таким образом избавиться от мыслей о Присцилле, своей
бывшей жене, бросившей его ради Майка Стоуна.
Элвис находил утешение, встречаясь иногда с одной из своих подруг прошлых лет
или с какой-нибудь молодой девицей из Мемфиса, которую приглашал его помощник.
Минде Миллер, манекенщица из Лос-Анджелеса, появившаяся позднее в фильме Брайана
де Палмы, была одним из давних увлечений Пресли. Любившему экзотику Элвису
нравились смуглая красота и пышное тело Миллер. Другая красивая смуглянка по
имени Алисия Джервин появилась на его горизонте летом 1977 года. Она была с
Элвисом во время последней поездки в Лас-Вегас. Там он принял такую дозу
наркотиков, что она поспешила прервать эту связь.
Он всегда любил очень юных девушек. Присцилле было всего 14 лет, когда они
познакомились. Последним "праздником" Элвиса стала Райе Смит, 15-летняя
студентка из Мемфиса. Элвис преклонялся перед ней. Он познакомился с ее
родителями, дарил подарки. Это была высокая блондинка с густыми волосами и очень
обольстительным голосом. Райе стала последним большим увлечением Элвиса. Но и
она не замедлила покинуть его, утешив лишь на какое-то время его растущую
печаль.
319
Дочь Элвиса, Лайза Мария, которая часто бывала во дворце "Грейсленд", не
получала должного родительского внимания. Чтобы успокоить совесть, Элвис
преподносил ей дорогие подарки. Лайзе Марии было девять лет, когда он умер.
Незадолго до смерти, терзаемый чувством вины, Элвис, рыдая, воскликнул: "Я хотел
бы быть лучшим отцом!" А за две недели до своей смерти, как бы желая
рассчитаться со всеми, прежде чем "выйти из игры", Элвис пригласил Билли Стэнли
к себе во дворец и в слезах попросил прощения за то, что несколько лет назад
соблазнил его жену.
Порой у Элвиса возникали мысли о самоубийстве. В 1967 году, незадолго до его
свадьбы с Присциллой, он был близок к тому, чтобы покончить с собой. У него
имелись глубокие сомнения в отношении свадьбы, и он пытался получить отсрочку.
Конец этим сомнениям положил полковник Паркер, потребовавший принять
окончательное решение. Его условие было таково: если Элвис бросит Присциллу, то
будет публично обвинен в сожительстве с малолетней. Чувствуя давление, Элвис
однажды сильно поссорился с Присциллой и принял сильную дозу наркотиков, после
чего был найден без сознания в своей комнате. Врачи с трудом привели его в
чувство.
Очевидно, что в последние трагические недели Элвиса преследовала мысль о смерти.
Дэвид Стэнли убежден, что мысли воплотились в действие под влиянием сразу двух
невыносимых перспектив: реакции публики на скандальную книгу его бывших
телохранителей и необходимости появления перед поклонниками во время нового
турне.
На рассвете 16 августа 1977 года Элвис уединился в своих апартаментах с Джинжер.
Спустя некоторое время он послал охранника за наркотиками. На следующий день
Джинжер, проснувшись, пошла искать Элвиса. Она обнаружила его скрюченным на полу
ванной комнаты. Напуганная, девушка позвала на помощь. Быстро прибежали члены
семьи, охранники.
Вместо того, чтобы принять содержимое пакетов с сильнодействующим наркотиком
дилаудида по привычному расписанию, Элвис принял всю эту огромную дозу разом, да
еще добавил изрядную порцию кодеина. Никто бы не выдержал такой нагрузки - и
Элвис не мог не знать этого...
Лужайка перед домом Элвиса в Мемфисе была заполнена тысячами его поклонников, не
желавших верить в то, что с ними уже никогда не будет их Короля - Элвиса Пресли.
В 1998 году в Англии в издательстве Литл Браун вышла скандальная книга Джун
Джуанико "В сумерках памяти", в которой автор утверждала, что была невестой
Элвиса, и, если бы из союз удался, она могла бы спасти его от саморазрушения и
неминуемой гибели.
Фотография на обложке сенсационных мемуаров говорит сама за себя, являясь
неопровержимым документом, подтверждающим факт некогда существовавшей любви! На
снимке обнимаются двое молодых людей, как видно, счастливых и влюбленных друг в
друга. Он датирован 1956 годом. Юная красотка - Джун, а ее поклонник - сам Элвис
Пресли. История их любви началась в 1955-м, в маленьком городке Билокси, штат
Миссисипи, где жила Джун. Она часто встречалась с начинающим певцом. Молодые
люди безумно
320
100 ВЕЛИКИХ ЛЮБОВНИКОВ
влюбились друг в друга и планировали пожениться, как только Элвис встанет на
ноги. Постепенно Джун начала замечать, что ее возлюбленный стал часто пропадать,
а в журналах замелькали компрометирующие репутацию будущего мужа фотографии с
молоденькими поклонницами. Джун страдала, но продолжала ждать обещанной свадьбы
25 декабря 1956 года Элвис позвонил ей на Рождество и стал умолять простить его
вынужденное отсутствие, связанное с чрезвычайной загруженностью.
Тем временем слава Пресли набирала обороты, и он медлил со своим решением
связать себя с Джун. А девушка, которой едва исполнилось двадцать, уже потеряла
надежду, закрутив роман с бизнесменом Фэбианом Таранто. Практически накануне
своей свадьбы с ним она внезапно получила телеграмму от Пресли с требованием
немедленно встретиться с ним на вокзале Юнион Стейшн в Нью-Орлеане. Джун шла с
твердым намерением порвать иссякшую любовь, которая потеряла всякий смысл после
стольких месяцев разлуки. Элвис встретил ее на вокзале в роскошном лимузине.
"Я никогда раньше не видела его до такой степени влюбленным и взволнованным, -
написла в своей книге Джун Джуанико. - Собрав все свои силы, я, едва сдерживая
слезы, сообщила ему, что между нами все кончено и я выхожу замуж за другого. Я
видела, каким страданием исказилось его лицо, и вдруг поняла, что его долгое
отсутствие было не побегом от меня, а лишь желанием подготовить почву для нашей
счастливой жизни Он никогда не изменял мне душевно! Но что я могла тогда
поделать? Я бросила ему в лицо упрек, что не являюсь игрушкой, которую бросают,
когда игра надоедает, и что еще молода и не хотела бы губить свою жизнь в
бесцельном ожидании эфемерного жениха. Я также сказала, что, несмотря на все
это, продолжаю любить его, и, возможно, эта любовь будет длиться в сердце
вечно". Они расстались.
На следующее утро Джун узнала из газет, что Элвис купил частное имение
"Грейсленд" для своей будущей невесты (он так сообщил об этом журналистам). И
она поняла, насколько важным было для него желание быть вместе с ней!
Они снова встретились только через шесть лет. И Джун заплакала, когда увидела на
его туалетном столике старую фотографию, на которой Элвис и она были еще так
молоды и полны надежд на возможное счастье. Этот снимок не покидал его.
Сегодня близкие друзья Пресли и оставшиеся в живых родственники признали, что
Джун Джуанико действительно была единственной женщиной в судьбе Элвиса, которую
он по-настоящему любил. И что если бы она была с ним рядом и согласилась стать
его женой, то смогла бы спасти его от наркотиков и пьянства. Ведь он уважал и
считался с ее мнением.
Но переписать историю невозможно, как и повернуть время вспять.
321
АРИСТОТЕЛЬ ОНАССИС
(1900-1975)
Греческий мультимиллионер, был одним из самых богатых людей мира.
Крупнейший судовладелец. От первого брака имел двоих детей -
сына и дочь. Второй раз был женат на Жаклин Кеннеди,
вдове американского президента.
Аристотель Онассис родился 20 января 1900 года. Ему было 12 лет, когда умерла
его мать. Сын никогда не простил отцу второго брака. Он рос строптивым и
своевольным мальчиком. В первую мировую войну отец попал в тюрьму, и Аристотель
истратил последние сбережения семьи на его освобождение, но отцу это не
понравилось. Тогда сын эмигрировал в Аргентину. Там он, перепробовав разные
специальности, стал телефонным техником. Аристотель тянул провода, ползая по
полу и наблюдая хорошенькие ножки телефонисток. Он нравился девушкам и женщинам
Еще 12-летним он был соблазнен учительницей французского языка. Но в юности
желание добиться успеха в бизнесе было сильнее всех остальных желаний, хотя его
первая фабрика сигарет обанкротилась.
В 1924 году он познакомился с Коста Гратсосом, оставшимся ему верным другом на
всю жизнь, порой, правда, ошеломленно наблюдавшим за безобразиями, творимыми
"выскочкой Ари". Ему Ари изложил свое кредо относительно женщин: "В постели я не
хочу глупых разговоров. Никаких вопросов типа: "Было ли тебе так же хорошо, как
и мне?"" Он руководствовался принципом: значение имеет лишь то, что "приносит
мне пользу". Гратсос был отпрыском старинного греческого рода, а потому окончил
лондонскую школу экономики. Дружба с ним принесла Онассису множество полезных
знакомств.
Он стал использовать в сделках только чужие деньги. И благодаря настойчивости,
целеустремленности и наследству к 1932 году Аристотель Онассис имел уже 600
тысяч долларов.
В 1934 году он встретил Ингеборг Дедихен, красивую, интеллигентную дочь
покойного владельца норвежской судоходной компании. И тут Онассис использовал
свой старый трюк: он гипнотизировал ее до тех пор, пока она не прогнала своего
тненера по плаванию и не разрешила Ари обучать ее Начался страстный любовный
роман, и Онассису открылась дверь в мир международных судоходных компаний.
Ингу Дедихен Онассис называл "мамитой". Она же его прозвала "мами-кой". После
разрыва она охотно всем рассказывала о приобретенном с ним сексуальном опыте.
"Ни у одного из моих мужей не было такой кожи, которую так нравилось бы гладить,
как у него. Мы тонули в своих желаниях". Ари, предавалась она счастливым
воспоминаниям, нравились ее ноги, которые он находил нежными и мягкими, подобно
попке младенца. Он любил целоваться и находил смешными шутки, которые взрослые
обычно рассказывают детям. Инга в основном жила в Париже, где однажды
попробовала, какая кожа у голландского дирижера Онассис, узнав об этом,
вознегодовал.
322
100 ВЕЛИКИХ ЛЮБОВНИКОВ'
Эта связь, довольно продолжительная, не привела к браку. Когда Ари избил ее в
первый раз, она еще восхищалась его профессиональными ударами,
не оставившими на ее теле ни одног синяка. Но скоро у него это вошло привычку,
да и удары стали менее про-1 фессиональными. Однажды он поста] вил Инге такой
синяк под глазом, чта врач предложил женщине привлечь! мужа к ответу. В тот раз
Онассис поспешил вылечить свою подругу. Насилие доставляло ему сексуальное
удовольствие, признавался он Инге, отмечая, что у греков это в крови. "Кто
хорошо бьет, - говаривал он, - тот хорошо любит".
В 1946 году Онассис женился в Нью-Йорке на гречанке Атине Лива-нос, которую все
звали просто Тина Женитьба на Тине была для Онассиса гениальным шахматным ходом.
Она была интеллигентной, образованной, хорошо воспитанной, родом из знатной
греческой семьи, юной и знала мир. Ари, прежде чем попросить ее руки у отца,
привлек первым делом на свою сторону дочь. Однако жениться на 16-летней девушке
ему все-таки не разрешили, сославшись на то, что еще не вышла замуж старшая
сестра, Евгения. Но через год настойчивый Онассис своего добился.
Еще до того как Онассис стал бить Тину, прежде чем отправиться с ней в постель,
юная девушка дала 46-летнему жениху холодную и реалистическую оценку: "Настоящий
дикарь, который лишь обзавелся приличным видом". Но она тоже была в него сильно
влюблена. "В этой игре участвовал бог любви Эрос", - говорила она впоследствии.
Тину захватили его обаяние и страстность...
Вторая мировая война принесла удачу Онассису, однако его самолюбие страдало
оттого, что он занимается лишь перевозкой нефти, но не ее добычей. Бизнес
отнимал у него слишком много времени, и вскоре Тина почти перестала видеть мужа.
Разумеется, молодая женщина завела себе любовника, тем более что она была
уверена, что Аристотель ей неверен, да и назвать их жизнь семейной можно было
лишь с большой натяжкой, хотя у них и родились сын Александр и дочь Кристина. С
1954 года жизнь Онасиссов переместилась на шикарную яхту "Кристина". Любопытно,
что табуреты у стойки бара были обтянуты крайней плотью кита: "Мадам, вы как раз
сидите на самом большом в мире пенисе".
Конечно, был на яхте и плавательный бассейн, который, спустив воду, использовали
в качестве танцевальной площадки. Актер Ричард Бартон как-то сказал. "Думаю, что
на земле не найдется ни одного мужчины или жен-
323
шины, которые не поддались бы соблазну бесстыдного нарциссизма, излучаемого этим
судном". На что Онассис ответил. "Я позаботился о том, чтобы именно так все и
было".
...Над Марией Каллас склонился Аристотель Онассис. Она смотрела на него и
смеялась, а ее муж кусал себе губы. Любовь втроем? Вовсе нет. Всего лишь обычная
прогулка на яхте по Средиземному морю. И все-таки Баттисто Мененьини, супруг
великой певицы Каллас, миллионер из Вероны, казался сам себе невероятным
глупцом. Когда он влюбился в дородную честолюбивую гречанку (она весила тогда
105 кг), то забросил все заводы, женился на ней и полностью посвятил себя
карьере молодой жены. Замужество пошло певице на пользу. Мария преобразилась в
очаровательное создание весом 55 килограммов. Когда в начале карьеры певица
переживала одно разочарование за другим, он верил в нее, любил, помогал ей и вел
все ее контракты. Однако он был скрягой, которого упрекали в том, что, прежде
чем выпустить Марию на сцену, он пересчитывал в гримерной ее гонорар.
Во время приема на яхте, Тина Онассис всерьез забеспокоилась. Аристотель
хлопотал лишь вокруг Каллас, хотя в числе его гостей был сам Уинстон Черчилль.
"О других он никогда не говорил, о ней же твердит постоянно", - нервно заметила
Тина. Впервые Онассис встретил Каллас в сентябре 1957 года в Венеции на балу в
честь дня рождения журналистки Эльзы Максвелл. Но их любовь вспыхнула только
весной 1959 года на втором балу в Венеции. Они долго танцевали, сжимая друг
друга в объятиях, и Тина Онассис не верила своим ушам, когда муж заявил, что
поедет в Лондон на концерт Каллас. Вот после этого концерта он и пригласил ее с
мужем на свою яхту.
"Кристина" бросила якорь у горы Атос. На следующий день ее посетил патриарх
Атенагорас. Мария и Аристотель встали перед ним на колени на палубе. Патриарх
благословил их. У Мененьини было неприятное ощущение, что он присутствует на
брачной церемонии. В последующие дни Каллас возвращалась в свою каюту лишь на
рассвете. Мененьини еще надеялся, что в Милане все встанет на свои места.
Супруги еще раз съездили в Сирмионе в свой дом на озере Гарда, где певица
сказала мужу, что больше не хочет с ним жить.
В начале сентября все тайное стало явным. Пресса раздула из этого сенсацию, но
Аристотель пытался ее приглушить. Мы всего лишь друзья, сказал он в Венеции
репортерам. По телефону он заклинал Тину приехать вместе с детьми к нему из Нью-
Йорка и не начинать бракоразводный процесс. В то же время он продолжал
встречаться с Каллас. В конце ноября 1959 года в Соединенных Штатах Тина подала
на развод. Через полтора года она вышла замуж за английского лорда.
Тем временем Каллас и Онассис уже открыто появлялись в обществе. Она планировала
свои выступления в соответствии с его деловым графиком, следила за своим весом,
соблюдала строгую диету, сделала новую прическу. Но Каллас и Онассис ссорились
почти постоянно. Он срывал на ней свое настроение и обращался с нею так скверно,
что этого стыдились даже его друзья. "Заткнись ты, певичка из ночного клуба", -
говорил он ей. Мария все терпела, потому что потеряла от любви голову, мечтала о
нормальной се-
324
100 ВЕЛИКИХ ЛЮБОВНИКОВ
мейной жизни. В 1964 году они провели чудесное лето на острове Скорпио. Но годом
раньше на яхту "Кристина" были приглашены Джекки Кеннеди с ее сестрой Ли
Радзивилл, которой увлекся Ари. Джекки получила дорогие подарки от Онассиса и
уехала в Белый дом. Ли Радзивилл была обижена тем, что Джекки Онассис подарил
более дорогие подарки, чем ей. В 1965 году во время летнего отдыха Аристотель
стал обращаться с Каллас хуже, чем когда-либо. Ни о каком браке не могло быть и
речи.
В 1968 году Мария Каллас узнала из газет, что Аристотель Онассис женился на
вдове президента США Жаклин Кеннеди.
Это произошло после убийства брата Джона Кеннеди - Роберта Кеннеди. Жаклин
Кеннеди чувствовала себя крайне одинокой и незащищенной в этом мире. Она
постоянно испытывала страх за детей. Однажды у нее началась истерика. Джекки
кричала, что ненавидит эту страну убийц, что она хочет увезти отсюда своих
детей. После похорон Роберта Кеннеди Жаклин позвонила Аристотелю Онассису и
пригласила его с дочерью на уик-энд в семью своей мате-, ри. Он приехал, но мать
Жаклин, миссис Очинклосс, очень нелюбезно встретила его. Однако вскоре Онассис
послал Джекки и ее матери письмо с благодарностью, а потом все лето навещал
вдову президента в Хианнис Порт, подружился с детьми и познакомился с семейством
Кеннеди.
Аристотель все чаще и чаще навещал Джекки в Нью-Йорке в ее квартире, иногда они
вместе ужинали в ресторанах. Пресса не обратила на это внимания, так как Онассис
любил бывать в обществе знаменитостей. Но Джекки чувствовала себя в безопасности
с этим человеком, обладавшим огромной жизненной энергией. Ей нравилось, что он
внимателен к ней, ее nopa-j жала его необычная щедрость. С Онассисом она открыто
говорила о свое* неудавшейся семейной жизни, о смерти ребенка и об ужасе,
который она испытала во время убийства мужа. Она беспокоилась за судьбу детей,
за сына! который рос без отца. Аристотель Онассис слушал ее с сочувствием, он
по{ нимал, как она одинока, как хочет вновь выйти замуж.
Убежденная в том, что только Онассис может дать ей счастье и покой! которые были
необходимы ей и детям, Жаклин приняла решение выйти за" него замуж как можно
скорее. Она часто приглашала грека в свою семью! чтобы дети привыкли к нему. Но
у Онассиса возникли проблемы с собствен j ными детьми. Кристина и Александр
обожали мать и не хотели видеть другу* женщину рядом с отцом. Кроме того, против
брака Жаклин и Онассиса была' настроена вся семья Кеннеди.
Жаклин ускорила свадьбу. Сообщение о втором браке вдовы Джона Кеннеди появилось
на страницах газет всего мира. "Джон Кеннеди умер вторично" - вот один из
заголовков. Мало кто из американцев понял Джекки и про-; стил ее поступок.
Свадьба состоялась 20 октября 1968 года в маленькой часовне Богоматери на
греческом острове Скорпио. Держа за руку свою 10-летнюю дочь, Джекки вошла в
часовню, одетая в бежевое платье с длинными рукавами. Заплетенные в косу и
уложенные длинные каштановые волосы были перевязаны бежевой лентой. Хотя она
была в бежевых туфлях на низком каблуке, Джекки все равно возвышалась над своим
62-летним коренастым же-
325
нихом, одетым в синий мешковатый костюм с двубортным пиджаком, белую сорочку с
красным галстуком.
На свадебную церемонию были приглашены всего двадцать два гостя - самые близкие
родственники и деловые партнеры. Многочисленная вооруженная охрана сдерживала
толпу журналистов и фотографов. Фотографам разрешили сделать несколько снимков
после свадебной церемонии, которые обошли весь мир. Улыбающаяся невеста держит
под руку своего жениха, дети которого так печальны, словно они присутствуют на
похоронах. Впрочем, дети Джекки и убитого президента тоже грустно опустили
головки.
Торжественный ужин состоялся на яхте "Кристина", содержание которой превышало
миллион долларов в год. Несмотря на то, что мать Джекки была ошеломлена роскошью
яхты, хозяин которой обладал состоянием в 500 миллионов долларов, миссис
Очинклосс была недовольна выбором дочери. Когда Джекки появилась на ужине, все
заметили, что на том пальце, на котором все время ее вдовства было обручальное
кольцо Джона Ф. Кеннеди, теперь красовался перстень с рубином величиной с
куриное яйцо, украшенный бриллиантами. В ее серьгах также пылали рубины в виде
сердца, обрамленные бриллиантами.
За столом произносились трогательные тосты, глаза гостей были постоянно на
мокром месте. Аристотель и Джекки были счастливы, держась за руки и загадочно
улыбаясь. На следующий день гости, одаренные великолепными подарками, покинули
"Кристину", Онассис улетел на деловые переговоры, дети Джекки вернулись в Штаты.
Жаклин Онассис занялась будущим домом, вызвав из США лучшего дизайнера Билла
Болдуина, который пришел в ужас от безвкусицы, царившей на знаменитой яхте.
Газеты продолжали писать о свадьбе двух знаменитостей. Люди, восхищавшиеся
вдовой президента в течение пяти лет, в один миг отвернулись от нее за то, что
она вышла замуж за человека другой веры и культуры. Став женой международного
пирата, который закончил лишь шесть классов средней школы, она разрушила миф о
самой себе. Акцент делался на деньги Онассиса и любви к ним Джекки. Пресса прямо
заявляла, что из тщеславия богатый грек купил себе самую знаменитую женщину
мира. И действительно, Жаклин больше не думала о деньгах. Счета отсылались прямо
в офис Онассиса, где их оплачивал сам магнат, который был рад угодить жене. Он
организовывал ее отдых - путешествия и круизы по всему миру в каютах, где всегда
имелось достаточно шампанского, фруктов и цветов. Он приглашал толпы
знаменитостей, чтобы развлечь ее. Жаклин ездила в "роллс-ройсах", ее охраняли
телохранители, у нее были частные самолеты. Однако она не могла защитить себя от
судьбы.
Заключив брак с Жаклин Кеннеди, Аристотель не забыл Марию Каллас. В мае 1970
года он навестил певицу в Париже и, сидя рядом с ней, положил руку ей на бедро.
"Как приятно опять чувствовать толстое бедро Марии! - сказал он. - У Джекки ведь
лишь кожа да кости". И он продолжал регулярно встречаться с оперной дивой,
сначала лишь в интимной обстановке ее парижской квартиры, а позднее и в
ресторанах и ночных клубах. Каллас была умна, проницательна и сексуальна, к тому
же она была гречанкой. Скрыт-
326
100 ВЕЛИКИХ ЛЮБОВНИКОВ
327
ный по натуре, Онассис мало кому доверял, но Мария доказала ему, что ей можно
верить. В отличие от Джекки она интересовалась его делами, восхищалась его
грандиозными успехами в бизнесе. Жаклин же то и дело совершала полеты из Европы
в Америку и обратно. По праздникам она привозила в Грецию детей, потом
возвращалась с ними в Нью-Йорк, в то время как Онассис занимался укреплением
своей империи. Так они жили на протяжении всего брака, что было вполне приемлемо
для Джекки. Она веселилась, носила дорогостоящие украшения, позволяла себе
облегающие джинсы, футболки без лифчика и легкомысленные шляпки. Ее гардероб
однако был забит платьями от Валентино, мехами от Максимилиана и драгоценностями
от Золотаса. Она была самой изысканной дамой мира.
Онассис метался между Джекки и Марией, нигде не находя достаточно тепла и
понимания. Выросшие дети начали приподносить ему сюрпризы. Избалованные,
воспитанные в роскоши, они были окружены знаменитостями. Деньги дождем лились на
них, но они скорее страдали от богатства, чем были счастливы. У Аристотеля
Онассиса никогда не хватало времени на детей. В двадцать лет Кристина тайно
вышла замуж за48-летнего продавца недвижимости, еврея Болкера, у которого было
уже четверо взрослых детей. Онассис был взбешен, лишил дочь наследства и
заставил зятя через год начать бракораз-1 водный процесс.
Сын Александр тоже доставил огорчение отцу тем, что вступил в связь с j женщиной
вдвое старше его, разведенной баронессой с двумя детьми, Фио-! ной Тиссен.
Однако Аристотель Онассис сблизился с сыном, когда начал обсуждать с ним деловые
вопросы. Именно Александру он признался, что считает женитьбу на Джекки
бессмысленной и собирается развестись с ней. Но именно в этот момент, когда сын
и отец начали находить общий язык, Александр погиб в авиакатастрофе. Онассис
винил себя в смерти сына. С этого момента он зациклился на своем горе и начал
быстро сдавать. Джекки же продолжала веселиться. Аристотеля утешала Мария
Каллас.
Потеряв сына, Аристотель Онассис поневоле начал вводить дочь Кристину в
управление бизнесом. Но она находилась в глубокой депрессии после смерти брата,
а тут еще умерла ее мать. Онассис даже не присутствовал на похоронах бывшей
жены, матери его детей. Он чувствовал себя усталым, старым человеком и стал
задумываться о смерти. Он больше не пытался притворяться, что его семейная жизнь
протекает нормально, и почти не появлялся с Джекки на людях. Она жила своей
жизнью в нью-йоркской квартире на Пятой авеню, он проживал в парижском отеле
"Пьер". Втайне от жены Онассис готовился к разводу. Он нанял частного детектива,
чтобы следить за Джекки, надеясь сэкономить на разводе, если удастся уличить
жену в неверности. Кроме того, он попытался привлечь на свою сторону прессу,
жалуясь журналистам на расточительность жены.
Джекки Онассис развлекалась в Нью-Йорке, когда ее муж слег с силь-| ными болями
в желудке. Прилетев в Грецию, Джекки поддержала врачей, по-| советовавших
госпитализировать Аристотеля Онассиса. Его поместили в аме-1 риканский госпиталь
под Парижем. Пять недель Онассис находился в полуобморочном состоянии. Ему
сделали операцию. Его сестры и дочь дежурили
возле него, лишив жену возможности выполнять свою священную обязанность. Джекки
не настаивала: она проводила время с друзьями, прогуливалась по Парижу, покупала
одежду, посещала парикмахерские. Когда Онасси-су стало лучше, Джекки улетела в
Нью-Йорк на уик-энд. Но, позвонив в понедельник в больницу и узнав, что
состояние мужа не ухудшается, она осталась в США на всю неделю. В субботу, 15
марта 1975 года, Онассис умер. Джекки не пыталась притворяться на похоронах
скорбящей вдовой - она не плакала и даже не вздыхала по мужу.
Через два года умерла Мария Каллас, которая последнее время жила одиноко и
замкнуто, отказываясь от всех приглашений.
Через восемнадцать месяцев после смерти мужа вдова Аристотеля Онассиса, бывшая
вдова Джона Кеннеди, Жаклин Кеннеди Онассис, получила от своей падчерицы
Кристины 26 миллионов долларов при условии полного разрыва всех связей с семьей
Онассисов.
ОНОРЕ ДЕ БАЛЬЗАК
(1799-1850)
Классик французской литературы. По замыслу писателя его главное произведение
"Человеческая комедия"должна была состоять
из 143 книг. Завершены им были 90 книг. Это грандиозная
по широте охвата картина французского общества. Его перу
принадлежат романы "Шагреневая кожа " (1831), "Евгения Гранде " (1833),
"Отец Горио " (1834), "Лилии долины " (1836), "Утраченные иллюзии " (опубл.
1843), "Блеск и нищета куртизанок " (1845) и др.
Оноре Бальзак родился 20 мая 1799 года в городе Туре. Отец его, Бернар Франсуа
Бальзак, чиновник военного ведомства, занимался поставкой провианта для дивизии,
расквартированной в этом городке. Ему было 53 года, когда родился Оноре. Мать
будущего писателя Анна Шарлотта Саламбье, благовоспитанная дочь парижского
буржуа, была моложе мужа на 32 года. Бернар Франсуа в шутку хвастался своим
отдаленным родством с древнегалль-ской рыцарской фамилией Бальзак д'Антрэг.
Однако сын позже превратит эту фантазию в неоспоримый факт. "Де Бальзак". Так он
стал подписывать свои письма и книги, а гербом д'Антрэгов украсил свой экипаж,
собираясь отправиться в Вену. Между тем все дошедшие до нас документы не
подтверждают дворянское происхождение Оноре.
Раннее детство будущего писателя прошло вне родительского дома. Вначале он жил у
кормилицы, простой туренской крестьянки. Когда мальчику исполнилось четыре года,
его отдали в пансион Леге. Одиннадцать лет с небольшими перерывами провел
Бальзак за унылыми стенами различных пансионов и интернатов. Самыми мрачными
были для него семь лет пребывания в Вандомском колледже, закрытом учебном
заведении, руководимом мона-хами-ораторианцами. Двести воспитанников колледжа
должны были беспре-
328
100 ВЕЛИКИХ ЛЮБОВНИКОВ
кословно подчиняться суровому монастырскому режиму. За малейшую провинность
следовала порка или темный сырой карцер. У Бальзака было мало друзей. Он слыл
угрюмым, нерадивым учеником.
В эти годы Оноре приобщился к миру книг. Он стал завсегдатаем библиотеки
колледжа. Сам пробовал писать, но это вызывало только' насмешки товарищей,
которые дали ему ироническое прозвище Поэт.
Бальзаку было пятнадцать лет, когда его отца перевели в Париж. Шел 1814 год.
Только что рухнула империя Наполеона. Франция вновь стала королевством Бурбонов.
По настоянию отца юноша учился в Школе права и одновременно работал писцом в
конторе адвоката Гильоне де Мервиля. И в тайне от родителей посещал лекции по
литературе в Сорбонне, долгие часы проводил в библиотеке Арсенала, штудируя
труды философов и историков.
1819 год начался для него выпускными экзаменами. Оноре успешно закончил Школу
права, но неожиданно для родителей решил посвятить себя| литературе. В это время
отец вышел в отставку, и вся семья переехала в городок Вильпаризи, недалеко от
столицы.
Оноре поселился в рабочем районе Парижа и жил в маленькой мансарде. Он с юмором
писал сестре: "Твой брат, которому суждена такая слава, питается совершенно как
великий человек, иными словами, умирает с голоду".
Первый литературный опыт в жанре трагедии подвергся уничижительной критике
семейного совета. Тогда Оноре обратил внимание на "готические" романы, где
действуют бессердечные злодеи, совершаются ужасные преступления, раскрываются
зловещие тайны и вознаграждаются добродетельные красавицы. Сначала в соавторстве
с опытным литературным дельцом Ле Пу-атвеном де л'Эгревилем, а затем
самостоятельно Бальзак в течение пяти лет выпустил около десятка романов, что не
принесло ему долгожданной материальной независимости.
До тридцати лет он сторонился женщин. Бальзак, бурный и несдержанный в зрелые
годы, в юности был робок до болезненности. Впрочем, избегал он женщин не из
боязни влюбиться, нет, он страшился собственной страстности. К тому же Бальзак
знал, что он коротконог и неуклюж от природы, что он будет смешон, если станет,
подобно щеголям того времени, флиртовать с красавицами. Но это ощущение
ущербности заставляло его вновь и вновь бежать от женщин в уединение к своему
письменному столу.
Иногда Бальзак жил у родителей в маленьком Вильпаризи. Здесь в 1821 году он
познакомился с Лаурой де Берни - 45-летней женщиной, многодетной матерью, очень
несчастной в своей семейной жизни. Ее муж, мсье Габриэль де Берни, сын
губернатора, был советником имперского суда, отпрыском древнего дворянского
рода. С каждым днем он видел все хуже и хуже. Мать Бальзака заставила Оноре
заниматься с сыном Лауры, Александром. Они были почти ровесниками. Вскоре мадам
Бальзак начала кое-что подмечать. Она полагала, что ее сын влюблен в прелестную
Эммануэль, которая была лишь на несколько лет моложе Оноре. Но сердце юного
писателя было отдано Лауре, родившей мужу девятерых детей!
Лаура де Берни - первая любовь Бальзака - сыграла большую роль в
329
его жизни. "Она была мне матерью, подругой, семьей, спутницей и советчицей, -
признавал он впоследствии. - Она сделала меня писателем, она утешила меня в
юности, она пробудила во мне вкус, она плакала и смеялась со мной, как сестра,
она всегда приходила ко мне благодетельной дремой, которая утишает боль... Без
нее я бы попросту умер". Она сделала для него все, что в силах сделать женщина
для мужчины. Эти отношения целое десятилетие, с 1822 по 1833 год, оставались
чувственно-интимными. О том, какое значение имела для него эта связь, Бальзак
высказал в бессмертных словах: "Ничто не может сравниться с последней любовью
женщины, которая дарит мужчине счастье первой любви".
Лаура не сразу ответила на его чувство, но молодой Оноре забросал ее письмами с
признаниями: "Как вы были хороши вчера! Много раз вы являлись ко мне в мечтах,
блистательная
и чарующая, но, признаюсь, вчера вы обошли свою соперницу - единственную
владычицу моих грез". Госпожа де Берни уступила ему теплой майской ночью. Оноре
блаженствовал: "О Лора! Я пишу тебе, а меня окружает молчание ночи, ночи, полной
тобой, а в душе моей живет воспоминание о твоих страстных поцелуях! О чем я еще
могу думать?.. Я все время вижу нашу скамью; я ощущаю, как твои милые руки
трепетно обнимают меня, а цветы передо мной, хотя они уже увяли, сохраняют
пьянящий аромат".
Госпожа де Берни была полна страсти и огня. Но вскоре об их связи стало известно
в свете. Общество осудило любовников. Тем временем все издательские проекты
Оноре терпели крах. Лора помогала возлюбленному не только словом утешения, но и
материально. Они оставались друзьями до самой ее смерти в 1836 году и
переписывались. Лаура де Берни послужила прототипом героини романа "Лилии
долины", хотя, как отмечал сам писатель, "образ госпожи де Морсоф в "Лилии
долины" лишь бледное отражение самых малых достоинств этой женщины".
С тех пор Бальзака удовлетворяли только те женщины, которые превосходили его
опытностью и, как это ни странно, возрастом. Его не соблазняли юные красавицы,
которые слишком многого требовали и награждали слишком малым. "Сорокалетняя
женщина сделает для тебя все, двадцатилетняя - ничего!"
Герцогиня д'Абрантес, вдова генерала Жюно, когда Бальзак познакомился с ней
примерно в 1829 году в Версале, безнадежно погрязла в долгах и не пользовалась
уважением в обществе. Она торговала своими мемуарами. Герцогиня без особого
труда увела молодого писателя из объятий стареющей Ла-
330
100 ВЕЛИКИХ ЛЮБОВНИКОВ
уры де Берни. На Бальзака титулы и аристократические фамилии до последнего дня
его жизни производили неотразимое впечатление. Порой они просто очаровывали его.
Бальзак торжествовал, став возлюбленной герцогини. Впрочем, связь эта длилась
недолго, со временем их отношения стали чисто дружескими. Герцогиня ввела
Бальзака в салон мадам де Рекамье и в дома некоторых своих великосветских
знакомых. Он помогал ей сбывать мемуары и, возможно, участвовал в их написании.
Примерно в то время в жизнь Бальзака вошла другая женщина, Зюльма Карро.
Некрасивая, хромая, она не любила своего супруга, управляющего порохового
завода, чья военная карьера не удалась. Но питала уважение к его благородному
характеру и глубоко сочувствовала ему как человеку, сломленному неудачами.
Встреча Зюльмы с Оноре в доме его сестры была счастьем для обоих - для нее и для
Бальзака.
Бальзак начинал постигать душевное величие этой женщины, способной на
удивительное самопожертвование. Он писал ей: "Четверть часа, которые я вечером
могу провести у тебя, означают для меня больше, чем все блаженство ночи,
проведенной в объятиях юной красавицы..."
Но Зюльма Карро понимала, что у нее нет женской привлекательности, способной
навсегда привязать человека, которого она ставит превыше всех. А кроме того, она
не могла обманывать или оставить несчастного мужа. Зюльма предложила писателю
дружбу, "святую и добрую дружбу". В письмах она откровенно высказывалась о
произведениях Бальзака. Он благодарил ее за критику. "Ты - моя публика. Я
горжусь знакомством с тобой, с тобой, которая вселяет в меня мужество стремиться
к совершенствованию". Перед смертью Оноре, окинув взором всю прошедшую жизнь,
признал, что Зюльма была самой значительной, самой лучшей из его подруг. И он
взял перо, и после долгого молчания написал ей прощальное письмо...
Бальзак проявил верное психологическое чутье, когда из всех великих женщин,
окружавших его, особенно близко сошелся с благородной Марсе-линой Деборд-
Вальмор, которой он посвятил одно из прекрасных своих творений и к которой,
задыхаясь, взбирался по крутой лестнице на мансарду в Пале-Рояле. С Жорж Санд,
которую он называл "братец Жорж", его связывала только сердечная дружба, без
малейшего намека на интимность. Гордость Бальзака не позволяла ему быть
включенным в обширный список ее возлюбленных.
У Бальзака не было времени искать женщину, искать возлюбленную. По четырнадцать,
по пятнадцать часов он работал за письменным столом. Остальные он тратил на сон
и неотложные дела. Но женщины сами искали знакомства со знаменитым писателем,
забрасывая его письмами. Женские письма занимали его, восхищали и волновали. 5
октября 1831 года он получил письмо, подписанное английским псевдонимом. О чудо!
Она оказалась маркизой. Отцом будущей герцогини Анриетты Мари де Кастри был
герцог де Мэйе, бывший маршал Франции, чья родословная восходила к одиннадцатому
столетию. Ее матерью была герцогиня Фиц-Джемс, иначе говоря, из Стюартов и,
следовательно, королевской крови. Маркизе было тридцать пять лет, что
331
вполне соответствовало бальзаковскому идеалу. Она пережила роман, нашумевший в
обществе. Госпожа де Кастри влюбилась в сына всемогущего канцлера Меттерниха.
Чувство оказалось взаимным. Роман закончился трагически: маркиза на охоте упала
с лошади и сломала позвоночник и с тех пор вынуждена была проводить большую