Geum.ru

Иванов Г. В., Калюжная Л. С

Вид материалаДокументы

Содержание


Гилберт кийт честертон
100 Великих писателей
Томас манн
Томас манн
100 Великих писателей
100 Великих писателей
Райнер мария рильке
Райнер мария рильке
100 Великих писателей
1St райнер мария рильке
Подобный материал:
1   ...   25   26   27   28   29   30   31   32   ...   41
обществе, и "Американская трагедия" (1925) - об "аде и чистилище" американского

бытия, как говорил сам автор. Последний роман по праву считается шедевром. На

этом сошлись B критики, даже те, которые не принимали антибуржуазной направлен-!

ности творчества Драйзера.

"Американская трагедия" рассказывает о судьбе рядового амери-1 канца Клайда

Гриффитса, сына уличных проповедников. Автор пока-| зывает, что "спасать душу"

в мире фальшивых идеалов невозможно. И сын проповедников идет по пути мирских

соблазнов, развращается сам, соблазняет Роберту, девушку строгих правил, и в

конце концов губит себя и ее. Социальный строй Америки предстает уродливым и

кошмарным.

В последние годы жизни писатель обратился к публицистике, побывал в Советском

Союзе, принимал участие в акциях компартии США, активно выступал за открытие

второго фронта и оказание помощи СССР в войне против Германии. Народная

демократия стала лейтмотивом его творчества. "Америку стоит спасать" - так

называется одна из его публицистических работ.

Когда читаешь романы Драйзера, поневоле размышляешь о нынешней ситуации в России

- та же эпоха капитализации жизни, то же отвратительное стремление к наживе

любым способом. Некоторые современные русские писатели пытаются сказать об этом,

но пока нет таланта, равного Драйзеру.

Геннадий Иванов

ГИЛБЕРТ КИЙТ ЧЕСТЕРТОН

(1874-1936)

На закате жизни Честертон высказал, по его мнению, всем известную истину: "Чем

выше существо, тем длиннее его детство". Если это действительно так, то Гилберт

Кийт Честертон был "существом" очень высокого порядка, о чем свидетельствуют и

его облик, и образ жизни, и творчество, сохранившие озорство и гениальность

избегнувшего дурного воспитания ребенка.

Он родился в Лондоне 29 мая 1874 года. Отец его происходил из семьи дельцов и

сам был жилищным агентом, но потомственная деловитость была в нем уже

"приглушена" художественными наклонностями. Он прекрасно рисовал, выпускал

домашние книги, устраивал вместе с детьми кукольный театр. Его порывы несколько

уравновешивала жена, мать Гилберта, властная и практичная женщина.

Вначале ничто не предвещало Гилберту будущей литературной славы, да и говорить

он научился лишь годам к пяти. Однако, поступив тринадцати лет в одну из

старейших привилегированных школ Англии, где учились отпрыски знатных семейств,

заставил всех признать себя поэтом, получив Мильтоновскую премию за

стихотворение "Св. Франциск Ксаверий" Учился он плохо, но писал много. Вот, для

примера, отрывок из его школьного произведения: "Пронесем копье храбрых и чистый

щит сквозь грохочущий бой турнира жизни и сразим роковым мечом яркий гребень

обмана и неправды" Это детское рыцарство - сразить мечом гребень обмана и

неправды - задержалось в нем до конца дней.

В школе он основал клуб "Спорщик", члены которого, двенадцать его

одноклассников, читали вслух английскую классику, свод законов Древнего Рима

и... защищали русских нигилистов. Спорщики оттачивали свои перья в собственной

газете с одноименным названием. Затем последовало Художественное училище Слейда,

куда Гилберт поступил учиться живописи, поскольку от природы хорошо рисовал, но

и там с учебой возникли проблемы. Сохранилось письмо директора училища, в

котором тот сообщал родителям Гилберта, что учить их сына бесполезно, это только

лишит его своеобразия. Судя по всему, у Честертона был счастливый нрав и ему

везло на хороших людей, так что своеобразия он, к счастью, не лишился.

Через три года Гилберт оставил училище. К тому времени он очень растолстел (что

дало повод, при его высоком росте, прозвать его человеком-горой), его терзали

чувства безнадежности и безверия, свойственные отроческому возрасту вообще и

усугубленные неврастеничной атмосферой конца столетия. Иногда он посещал лекции

по литературе в Лондонском университете и, как сам признавался, едва не сошел с

ума, погибая от безделья. Но тут расположенная к нему судьба подбросила

412

100 ВЕЛИКИХ ПИСАТЕЛЕЙ Щ гИДБЕРТ КИЙТ ЧЕСТЕРТОН

413

выход - он влюбился. Его избранница, дочь профессора Блогга - Фрэнсис, ответила

ему взаимностью, однако мать Гилберта запретила ему жениться до тех пор, пока он

не обеспечит себе хоть какой-то доход. И тут произошло чудо, подтверждающее

житейскую теорию Честертона, а он полагал, что жизнь подобна не постепенной

эволюции, а "ряду переворотов, в которых есть ужас чуда". В этот раз чудом стал

его первый сборник эссе "Защитник" (1901), неожиданно принесший ему славу и

позволивший жениться. Вышедшая до этого поэтическая книга "Дикий рыцарь" (1900)

хоть и была оценена Киплингом, но прошла незамеченной, не принес ему большой

известности и другой сборник стихотворений - "Седобородые развлекаются" (1900).

Брак с Фрэнсис оказался счастливым и привлек на их сторону удачу. Честертон стал

успешным журналистом, сотрудничал в популярных газетах "Дейли ньюс",

"Иллюстрейтед Лондон Ньюс", "Нью Эйдж", по заказу издательства "Макмиллан"

написал книгу "Роберт Браунинг" (1903), которая получила шумное признание,

выпустил еще несколько сборников эссе - "Двенадцать типов" (1912), "Еретики"

(1905), "При всем при том" (1908) и книгу теологических статей "Ортодоксия"

(1908).

Около десяти лет он провел на Флит-стрит - улице лондонских газетчиков и, как

любая известность, оброс легендами. Если верить им, облик его в то время

представлял собой нечто фантастическое: абсолютно детское лицо при впечатляющей

тучности фигуры, сползающее с носа пенсне, почти маскарадное облачение -

необъятных размеров черный плащ и широкополая черная шляпа, при этом невероятная

рассеянность и привычка писать статьи в самых неподходящих местах - в кафе,

кебах, на перекрестках улиц...

Веселый и разговорчивый толстяк, он прочно освоился в журналистской среде -

много спорил и много пил; пил не от горя или радости, а для полноты бытия.

Кончилось это тем, что в 1909 году Фрэнсис увезла его от греха подальше в

селенье Биконсфилд под Лондоном. И, как показало время, поступила мудро.

К тому времени Гилберт уже вырос из пеленок журналистики, будучи автором двух

известных романов: "Наполеон Ноттингхилльский" (1904) и "Человек, который был

Четвергом" (1908), а также книги "Чарлз Диккенс" (1906-1909), которую Т.-С.

Эллиот назвал "лучшей из всех книг, написанных о Диккенсе".

О том, как Честертон начал писать романы, тоже существует то ли легенда, то ли

быль. Однажды он обнаружил, что в семейном кошельке осталось всего несколько

шиллингов. Не привыкший унывать, Гилберт отправился на Флит-стрит, плотно

пообедал и выпил бутылку вина на эти шиллинги, после чего нанес визит одному из

издателей. Заинтересовав его рассказанным сюжетом, Честертон с детской прямотой

пообещал написать об этом роман, если издатель немедленно выложит

ему двадцать фунтов. Тот сдался и тем самым послужил славе английской

литературы. Так появился на свет "Наполеон Ноттингхилльский".

Честертон и Фрэнсис навсегда осели в Биконсфилде, там же были написаны все его

последующие книги: романы "Шар и крест" (1910), "Жив-человек" (1912),

"Перелетный кабак" (1914), "Возвращение Дон Кихота" (1927); сборники рассказов

"Неведение отца Брауна" (1911), "Мудрость отца Брауна" (1914), "Человек, который

знал слишком много" (1922), "Охотничьи рассказы" (1925), "Тайна отца Брауна"

(1927), "Четыре праведных преступника" (1930), "Скандальное происшествие с отцом

Брауном" (1935). А всех эссе, баллад, политических статей и памфлетов,

исторических и теологических трудов Честертона просто не перечислить, можно

назвать лишь самые известные из них. "Баллада о Белом коне" (1911) стала любимым

произведением такого незаурядного человека, каковым являлся премьер-министр

Англии Уинстон Черчилль, трактат "Св. Франциск Ассизский" (1923) был высоко

оценен папой римским Пием XI, теологический трактат "Вечный человек" (1925) Грэм

Грин назвал "одной из величайших книг столетия", трактат "Св. Фома Аквинский"

(1933) французский философ Этьен Жиль-сон объявил лучшей книгой о религиозном

мышлении...

Честертон прославился во всех сферах своей деятельности - как рассказчик, поэт,

романист, эссеист, теолог. Исследователи творчества писателя подсчитали, что

если собрать все им написанное, сложится более ста книг. Это при том, что

некоторые критики считали, будто после сорока лет как творческий человек он

умер, переродившись в наивного проповедника и найдя приют в "детской Господа

Бога".

И все же самую большую популярность у мирового читателя Честертону принесли

рассказы, особенно цикл новелл об отце Брауне. С этим образом тоже связана своя

история. Как-то Честертон зашел к своему литературному агенту справиться, нет ли

для него заказов. Заказов не было, лишь газета "Сатердей ивнинг пост" просила

детективный рассказ. "Но ведь это не ваш жанр", - резюмировал агент. Честертон

поспешил домой и написал свой первый детективный рассказ, героем которого стал

отец Браун, а прототипом ему послужил священник Джон О'Коннор, в свое время

обративший Честертона в католицизм. Затем отец Браун стал переходить из рассказа

в рассказ. Этот Цикл признан классикой детектива. Не случайно Честертон первым

возглавил "Клуб детективных писателей", членами которого, к слову сказать, были

Агата Кристи и Дороти Сейерс.

И все же его рассказы не совсем детективы, вернее, больше чем Детективы, как

справедливо отмечали и его товарищи по клубу. Есть в них античная

афористичность, что, признаться, вызывает юношеское Желание "выписать фразы",

хотя бы такие: "Итальянца не сделаешь прогрессивным, он слишком умен"; "Люди,

преданные важной идее,

414

100 ВЕЛИКИХ ПИСАТЕЛЕЙ

любят применять ее к пустякам"; "На той ступени отчаяния, когда северный бедняк

начинает спиваться, наш (то есть южанин. - Л.К.) берет кинжал"; "У священников и

поэтов денег нет"... Есть в этих новеллах и притчевая мудрость мыслителя - так,

рассказ "Молот Господень" восходит к евангельскому "Мне отмщение и Аз воздам",

показывая дьявольскую гордыню "безукоризненного" человека, который "крадет суд у

Господа", решая за Него, кто грешен, а кто добродетелен. Нет-нет да и

промелькнет в них озорство пародиста, как в рассказе "Разбойничий рай", где дан

"устойчивый" образ поэта: "У него был орлиный нос, как у Данте, темные волосы и

темный шарф легко отлетали в сторону, он носил черный плащ и мог бы носить

черную маску, ибо все в нем дышало венецианской мелодрамой. Держался он так,

словно у трубадура и сейчас была общественная роль, как, скажем, у епископа ..

он был логичным латинянином, который стремится к тому, что считает хорошим... Он

хотел славы, вина, красоты с буйной простотой... Как море или огонь, он был

слишком прост, чтобы ему довериться". '

И вместе с тем честертоновский отец Браун, без сомнения, составляет самую

серьезную конкуренцию прославленному Шерлоку Холмсу.

При такой многожанровой загруженности Честертон сохранил детскую страсть к

путешествиям. Он побывал в Италии, Польше, Палестине, совершил несколько

лекционных турне по Америке, очень любил Францию и часто ее посещал. Из

последней поездки во Францию он вернулся больным и через десять дней, 14 июля

1936 года, его не стало. Умирал он легко, как человек, выполнивший свою задачу

на этой земле. В эпитафиях, написанных английскими поэтами, он был назвал

"ребенком, попавшим на небо" и "рыцарем Святого Духа".

Всемирная слава Честертона не совпала с российской. Его книги относительно

недавно вошли в наш литературный обиход, тем не менее сегодня, на исходе века,

когда составляются всевозможные списки великих писателей XX века, имя Честертона

занимает свое место почти в каждом из них.

Любовь Калюжная

ТОМАС МАНН

(1875-1955)

Мировую литературу XX века невозможно представить без имени великого немецкого

писателя Томаса Манна. Его лучшие романы и новеллы принадлежат к высочайшим

художественным достижениям

ТОМАС МАНН

415

Критики, особенно советские, отмечали недостаточную социальную значимость его

произведений, писали, например, следующее: "В большинстве своих романов

("Волшебная гора", "Иосиф и его братья", "Доктор Фаустус") Томас Манн остается в

кругу культурно-исторических и психологических проблем. Философским и

эстетическим спорам, которые ведут его герои, писатель стремится придать

эпический размах, не замечая того, что судьбы истории решаются не здесь, не в

этом узком мире, где люди не действуют, а рассуждают. Но писатель искренне и

честно стремится разобраться в происходящем, он мучительно ищет ответа на

животрепещущие вопросы современности и в первую очередь на вопрос о судьбах

культуры. В этом ценность его творческих исканий".

Т. Манн на такие критические замечания отвечал: "Социальное - моя слабая сторона

- я это знаю. Знаю также, что это находится в противоречии с художественным

жанром, с романом, который требует социального... Метафизическое для меня

несравненно важнее... но ведь роман об обществе сам собою становится

социальным..." Метафизикой при этом писатель называл анализ духовных

взаимоотношений и духовных качеств людей. Так что его романы не были социальными

в смысле критического реализма или социалистического реализма, но они были

социальными по сути - так они исследовали глубинные отношения людей в этом мире.

Томас Манн вошел в литературу в тот момент, когда в ней преобладали декаденские

течения, когда яркое место заняла антигуманистическая проповедь Ницше, когда

воспевали смерть, вели наступление на реализм и выдвигали на первый план "чистое

искусство". Самым модным словом было слово "модерн", то есть - современный,

новый.

Многие художники уходили от жизни в этот мир якобы передового искусства и

пропадали навеки для искусства истинного, глубокого и вечного. Надо было

обладать талантом достаточно мужественным, чтобы не соблазниться, не потерять из

поля своего пристального художнического зрения реальную действительность. Томас

Манн таким талантом обладал. К тому же в его становлении как крупного писателя

ему помогла великая русская литература. Он изучил опыт Гончарова, Тургенева,

Льва Толстого, опирался на классику.

416

100 ВЕЛИКИХ ПИСАТЕЛЕЙ

ТОМАС МАНН

417

Своим первым же произведением "Будденброки" (1901) Манн вошел в число крупных

художников слова. В романе воссоздана история буржуазной семьи на протяжении

четырех поколений - обретение величия и упадок старинного бюргерского рода.

Писатель прослеживает судьбу рода вплоть до глубочайшего буржуазного кризиса,

который он сам воочию наблюдает вокруг.

Критики отмечают особый смысл, вкладываемый писателем в понятие бюргерство.

Например, исследователь творчества Томаса Манна А.А. Федоров пишет: "Центральной

проблемой теоретических размышлений Т. Манна и вместе с тем излюбленным объектом

его творчества становится особая, высокоразвитая духовная стихия жизни. Писатель

называет эту стихию бюргерством. Он употребляет это слово как научный термин,

определяя им точную, исторически сложившуюся величину. Бюргерство для него -

некое суммарное определение европейской гуманистической культуры".

Томас Манн много писал о великой бюргерской культуре, говорил, что теперь она

профанируется, особенно пагубно на нее воздействует массовая культура Америки.

Эпоху империализма он называл эпохой кризиса бюргерства. В контексте

произведений писателя слово "бюргерство" очень близко по значению словам

"благородство" и "интеллигентность". Писатель считал, что русская литература

внимательно анализирует внутреннюю интеллигентность, человеческое благородство,

что более высокой человечности, чем в русской литературе, "не было нигде и

никогда".

Ярчайшим представителем бюргерской культуры Манн считал великого Гёте.

Бюргерство порождается, по мысли Манна, конкретными благоприятными историческими

и даже бытовыми моментами, но сила его такова, что негативными обстоятельствами

оно не уничтожается, лишь может исчезнуть вместе с гибелью человечества.

Федоров считает, что "стихия бюргерства была всепоглощающей человеческой и

писательской страстью Т. Манна. Его интересы к пси-* хоанализу, романтизму, даже

к искусству и музыке были частными моментами на фоне его служения бюргерству.

Бюргерство - основная тема его творчества. И если порой в его творчестве бюргер

и художник вступали между собой в конфликт, последняя правда для Т. Манна была

на стороне бюргера, подлинной интеллигентности. Так большая человечность Ганса

Касторпа ("Волшебная гора") торжествует над артистической натурой Клавдии Шоша,

гармоничность Иосифа ("Иосиф и его братья") - над утонченностью жены Потифара,

чистота и цельность Тадзио ("Смерть в Венеции") - "над Ашенбахом и даже

естественность, наивность мальчишеских забав Ганса Гансена - над болезненностью

Тонио Крегера ("Тонио Крегер"). Даже в Гёте, по мнению Т. Манна, его уникальная

личность, вернее, именно бюргерские

черты его личности, еще интереснее и поучительнее, чем его гениальный талант".

Так подробно мы остановились на этой теме потому, чтобы читатель, открыв любое

произведение Томаса Манна, помнил, что именно с этой точки зрения он

рассматривает жизнь и все ее коллизии.

В новелле "Тонио Крегер" описана судьба писателя, который в зрелые годы

переживает подлинную трагедию: ему чуждо общество, которое его окружает, но и

вне этого общества его жизнь утрачивает всякий смысл. Т. Манн толкает Тонио

Крегера на сближение с жизнью, "любовь к человеческому, живому и обыденному".

Только это может сделать из литератора подлинного поэта, считает Т. Манн.

Интересно, что оппонентом Тонио Крегера выступает в новелле русская художница

Лизавета Ивановна. Именно она дает Крегеру советы о литературе, которые писатель

принимает, и отвечает ей: "Вы вправе так говорить, Лизавета Ивановна, и это

право дают вам творения ваших писателей, ибо русская литература, достойная

преклонения, и есть та священная литература, о которой вы сейчас говорили".

Уместно вспомнить, что Томас Манн был сторонником самых тесных отношений России

и Германии: "Россия и Германия должны познавать друг друга все лучше и лучше.

Рука об руку они должны идти навстречу будущему".

Роман "Волшебная гора" (1925) считается одним из самых значительных и сложных

произведений немецкой литературы XX века Это своеобразная энциклопедия

декаданса, его осуждение и вынесение смертельного диагноза лучшим знатоком этой

болезни.

Исследователь Р. Фаези называет "Волшебную гору" новой "Одиссеей" со своими

Сциллой и Харибдой, со своей Цирцеей в лице Клавдии Шоша, с нисхождением в

"царство мертвых". Это "Одиссея" духовных, а не географических приключений, это

странствие в мире иде-I ологических споров, конфликтов и концепций буржуазной

философии XX века. Главному герою Гансу Касторпу претят декаданс и смерть, он с

омерзением отвергает фрейдизм. "Волшебная гора" - это место, где раньше, чем в

низине, сгустилась новая духовная атмосфера, центром которой становится Ганс.

Тетралогия "Иосиф и его братья" (1933-1943) состоит из самостоятельных романов

"История Иакова", "Юность Иосифа", "Иосиф в Египте" и "Иосиф-кормилец". Кроме

того, этим романам предшествует предисловие автора "Адский путь", кратко

излагающее историко-мифологические и философские концепции книги.

Манн признавался, что в этой тетралогии его увлекло стремление показать

живописный, иллюзорно-пластический мир древности Рабо-

418

100 ВЕЛИКИХ ПИСАТЕЛЕЙ

Т

ту над этими романами он назвал "дерзкой игрой" С помощью арсенала

художественных средств Манн решил оживить древность, основываясь на легендах,

мифах, песнях и сказаниях. Для этого писатель в 1930 году отправился в Палестину

и Египет, места, которые собирался описать.

В письме к автору психологических теорий Кереньи Т. Манн писал: "Вы, конечно,

найдете следы ваших работ в романе. И это не только мифы об Анубисе, Гермесе, о

рождении Афродиты в психологической интерпретации. Это мотив "стяжания времени".

Так что эти романы - не только воссоздание древности, в них отразились и взгляды

современников Манна.

Но вершиной его творчества стал "Доктор Фаустус" (1947). Его содержание имеет

несколько планов. Для Германии этот роман имеет особое значение, в нем Манн

показывает духовную несостоятельность буржуазной интеллигенции, растлевающее

влияние идей Шопенгауэра, Ницше, Фрейда. Главный герой романа немецкий

композитор Адриан Леверкюн, являясь носителем этих пороков западной

интеллигенции, обрекает себя на душевную опустошенность, творческое бессилие и

апатию.

В этом романе Т. Манн обращается к древнему мифу о Фаусте Леверкюн тоже идет на

сделку с дьяволом. Он тоже презрел свой истинный дар, воспылал ложным

честолюбием, этим и объясняется его насмешка над талантом, извращенное

представление о ценностях мира.

Манн считает, что именно интеллигенция несет ответственность за трагические

события XX века.

Романы и новеллы Томаса Манна, отмеченные мудростью и мастерством, давно стали

достоянием всех народов мира. В России вышло несколько собраний сочинений Т.

Манна.

Геннадий Иванов

РАЙНЕР МАРИЯ РИЛЬКЕ

(1875-1926)

Рильке в России издается мало, хотя, мне кажется, его надо не только широко

издавать, но и как-то особенно чутко и основательно преподавать в наших учебных

заведениях, особенно гуманитарных. Ведь Рильке - великий европейский поэт -

своей духовной родиной считал Россию. На закате своих дней он писал о России:

"Она сделала

ТРТЧ

РАЙНЕР МАРИЯ РИЛЬКЕ

419

меня тем, что я есть; внутренне я происхожу оттуда, родина моих чувств, мой

внутренний исток - там..."

Изучая Рильке, мы лучше поймем самих себя, потому что этот гениальный поэт

увидел, что называется - со стороны, все самое лучшее и сокровенное, что есть у

нас, - и пронзительно сказал об этом.

Признание нередко приходит к поэту только после смерти, но в этом случае оно

пришло довольно рано, а умер Рильке уже всемирно известным поэтом, его

провозгласили одним из величайших людей (может быть, вторым после Гёте),

писавших на немецком языке.

Творчество Рильке принято относить к австрийской литературе Это вроде бы так,

ведь родился поэт в Праге, тогда это была территория Австро-Венгрии, он был

подданным австрийского императора Но по существу его мало что связывало с

Австрией Если проследить его корни, то Рильке-поэт - выходец из провинциальной

ветви немецкой языковой культуры, которая развивалась в тогдашней Богемии

(нынешней Чехии). Он подключился к сугубо интеллигентской, так называемой

рафинированной литературе Праги - для нее были характерны романтизм,

культивирование старой Праги с ее кладбищами и соборами, мостами, статуями,

склонность к ирреальному, к фантастике Эта ветвь дала таких писателей, как

Кафка, Верфель, Мейринк, Макс Брод. Здесь истоки первоначального Рильке. Потом

он будет жить в крупнейших европейских городах, изучит европейскую культуру -

познакомится с Роденом и Сезанном, будет писать о них статьи, узнает Париж,

узнает его и с мрачной стороны, и как столицу современного искусства, огромное

художественное впечатление окажет на него датский писатель Йене-Петер Якобсен.

Одним словом, пройдя глубокий курс европейского образования, Рильке придет к

мысли, что в Европе ему недостает чего-то самого главного для него как для

художника и мыслителя. Это главное он найдет в России, в Боге и в одиночестве

Однажды я задумался, почему Анна Андреевна Ахматова, читая европейских поэтов в

подлиннике, мало кого из нихперевела на русский, а вот Рильке перевела, и

перевела тогда, когда еще перевод не стал для нее повседневной литературной

работой, в 1910 году Она Перевела "для себя" его стихотворение "Одиночество" еще

в молодости:

420

100 ВЕЛИКИХ ПИСАТЕЛЕЙ

0 святое мое одиночество - ты! И дни просторны, светлы и чисты, Как проснувшийся

утренний сад. Одиночество! Зовам не верь И крепко держи золотую дверь, Там, за

нею, желаний ад.

Этот мотив оказался ей близок. В этот период Ахматова искала свою дорогу в

поэзии, искала сосредоточенности, чтобы не стать эпигоном каких-то известных

поэтов, и одиночество было для нее насущным символом этой сосредоточенности. Для

Рильке - тоже.

Он отринул европейский практицизм и бездуховность, считал, что это - тупик.

Вспомним, что в это время появляется книга "Закат Европы" Шпенглера. А Рильке

тогда писал:

Господь! Большие города Уже потеряны навеки. Там злые пламенные реки Надежды

гасят в человеке, Там время гибнет без следа...

Первая встреча Рильке с Россией, произошедшая в 1899 году, явилась для него

настоящим духовным потрясением. В отрочестве он читал Толстого, Тургенева,

Достоевского, так что имел о ней представление. Но непосредственным толчком к

поездке послужило знакомство Рильке с уроженкой Петербурга Лу Андреас-Саломе,

которая, как все отмечают, сыграла большую роль в духовном развитии поэта. Одно

время она была близка к Ницше, написала о нем монографию. Л у сотрудничала в

журнале "Северный вестник", где она опубликовала (впервые на русском языке)

рассказ Рильке. Именно Лу подвигла поэта на поездку в Россию.

В Москву Рильке приехал в канун Пасхи. Он остановился в гостинице, которая

окнами выходила на Иверские ворота Кремля. Он был поражен толпами народа,

стекавшимися к часовне (которая была потом взорвана, а сейчас, слава Богу, опять

восстановлена). Здесь находилась знаменитая икона Иверской Божией Матери. По

признанию поэта, в первый же день его охватило восторженное чувство от России.

На другой день Леонид Пастернак (отец Бориса Пастернака) проводил Рильке к Льву

Толстому. Потом было знакомство с Репиным, о чем потом Рильке писал Ворониной:

"Вот видите, этот Репин - опять-таки русский человек. А все настоящие русские -

это такие люди, которые в сумерках говорят то, что другие отрицают при свете.

Ваш язык для меня - лишь звук, но я и не собираюсь подыскивать для него

1ST

РАЙНЕР МАРИЯ РИЛЬКЕ

421

какой-либо смысл; есть такие часы, когда сам звук становится и значением, и

образом, и словом. И я теперь знаю, что такие часы - русские и что я их очень

люблю".

Русские впечатления лягут в основу книги Рильке "Часослов". С этой книги

начнется слава поэта.

Рильке много путешествовал по России, знакомился с людьми. Уехал. А через десять

месяцев опять сюда вернулся. Изучал русский язык. Написал статью "Русское

искусство". Читал в подлиннике стихи Тютчева и Фета, перевел две "Молитвы"

Лермонтова, стихотворение 3. Гиппиус, стихотворение Фофанова. Он даже перевел на

немецкий чеховскую "Чайку".

Особое впечатление на Рильке произвело знакомство с крестьянским поэтом

Спиридоном Дрожжиным, жившим в деревне Низовке Тверской губернии. Дрожжин

навсегда уехал из города, стал жить по-крестьянски, обрабатывал землю и писал

стихи. Это было то, о чем мечтал сам Рильке. Убегая от омертвевшей европейской

цивилизации, от своего разочарования в католичестве, он приближался к истинно

духовному, ему становились близки люди, исповедывающие православие. На

урбанизированном Западе ему не хватало непосредственного религиозного чувства.

Он даже хотел переселиться с семьей в Россию насовсем. Но этому не суждено было

сбыться.

Рильке часами беседовал с Дрожжиным о Боге, они бродили по болотам, по берегам

Волги... В своем дневнике Рильке записал: "На Волге, на этом спокойно катящемся

море быть дни и ночи, много дней и ночей. Широкий-широкий поток, высокий-высокий

лес на одном берегу, и низкая луговая равнина на другом, и большие города там не

выше хижин или шалашей. Заново переосмысливаются все измерения. Постигаешь, что

земля необъятна, вода - нечто необъятное и необъятно прежде всего небо. Что я

видел раньше, было только изображением земли и реки и мира. Но здесь это все

само по себе. Я словно воочию видел сотворение мира; смысл всего - в немногих

словах, мера вещей - в руках Создателя".

В "русской" книге "Часослов" (подзаголовок - "Книга монашеской жизни"), в этой

книге молитв и вечных вопросов к Богу, поэт прежде всего выразил творческое

начало Создателя:

Ты - колесо, вращающееся вкруг меня, Ты - старец с закопченными власами,

Невидимый, который до сих пор Стоит у наковальни и в ладонях Натруженных

кузнечный молот держит.

(Перевод В. Сухановой)