Художник О. Смирнов Вайль П., Генис А. 60-е. Мир советского человека. Изд. 3-е
| Вид материала | Документы |
- Книга адресована учителям-словесникам, учащимся старших классов и всем, 2629.5kb.
- Доклад: «Праздник мира. Рождество», 36.32kb.
- Толстой Л. Н. Роль эпилога в романе эпопее «Война и мир» Лев Николаевич Толстой художник, 22.95kb.
- Смирнов Г. Н. Этика бизнеса, деловых и общественных с 50 отношений, 2778.4kb.
- Философия, ее предмет и функции, 701.69kb.
- Авторы: О. С. Сороко-Цюпа (Введение, §§ 1, 3-4, 5, 6, 17, главы 3, 5); > В. П. Смирнов, 2015.23kb.
- «загадка», 20.95kb.
- Смирнов Б. М., Смирнов, 64.61kb.
- Канова Ирина Васильевна. Восход, 2008 Портрет Николая Васильевича Гоголя 1840 г. Автор:, 183.72kb.
- Герой Советского Союза А. П. Маресьев рассказ, 839.18kb.
— Иззаботилась я,—говорит мне Настена,—да не знаю, угожу ли.—Ведь Новый год встречаем, Игнатич.
А сама все ни картовь мне ни несет, ни суп картонный.
Влез я тогда опять в свою телогрейку, удалился за занавеску и сел писать святочный рассказ.
3
Не о Настене, конечно. А о той праведнице, у которой прожил я почти всю зиму и которой обещал машину торфа предоставить.
Рассказ, без которого не устоит на ногах ни один истинно русский писатель.
Ни журнал.
Ни вся литература наша.
Михаил ГРИГОРЬЕВ
36 Не обычай дегтем щи белить, на то сметана. «Литературная газета», 4 ноября 1965 г.
37 Некоторые грамматические соображения. Соч. Вермонт, 1981, т. 10, с. 557— 560.
38 Нива, с. 177.
39 Теленок, с. 182.
40 «Дело Солженицына». См.: А. Солженицын. Собр. соч. в шести томах. Франкфурт, 1973, т. 6, с. 26.
41 Медведев, с. 84.
42 «...Круто и необратимо разбежались наши литературы».—Теленок, с. 176.
43 На возврате дыхания и сознания. Соч. Вермонт, 1981, т. 9, с. 25.
44 Там же, с. 37.
45 Жить не по лжи! Соч. Вермонт, 1981, т. 9, с. 168.
46 Образованщина, с. 109.
47 Письмо вождям Советского Союза. Соч. Вермонт, 1981, т. 9, с. 135.
48 Об этом Солженицын покаянно написал через несколько лет: «Оправдание трусости? Или разумные доводы? Я—смолчал. С этого мига—добавочный груз на моих плечах»—Теленок, с. 243.
49 См. Л. Алексеева. История инакомыслия в СССР. Хроника-пресс, США, 1984, гл. «Православие».
50 Р. Юренев. Один день юных. «Искусство кино», 1964, № 44, с. 27.
51 И. Ильф, Е. Петров. Золотой теленок. Собр. соч. в 5 тт., т. 2, М., 1961, с. 198.
52 Спутник атеиста, М., 1959 г., с. III.
53 М. Михайлов. Лето московское. 1964. «Посев», 1967 г., с. 100.
54 Б. Парамонов. Согласно Юнгу. «Континент», 1983, № 37, с. 290—291.
55 А. и Б. Стругацкие. Трудно быть богом. М., 1966, с. 175.
56 А. и Б. Стругацкие. Улитка на склоне. «Посев», 1972, с. III.
57 П. Ешденко. Экзистенциализм и проблема культуры. М., 1963. Современный экзистенциализм. М., 1966, Э. Соловьев. Экзистенциализм. «Вопросы философии», 1966, № 12, 1967, № 1 и некоторые другие.
58 Цит. по: В. Матусевич. Жестокий мир Ингмара Бергмана. «Искусство кино», 1964, № 4, с. 110.
352
353
23 Заказ № 1036
59 Альбер Камю. Падение. «Новый мир», 1969, № 5, с. 150.
60 См. прим. 20.
61 В. Солоухин. Черные доски. М., 1972, с. 247. Книга «Черные доски», впервые опубликованная в 1969 г., продолжала тему собирательства предшествующих книг Солоухина—«Славянская тетрадь» (1965), «Письма из русского музея» (1966), «Третья охота» (1967).
62 См. Л. Геллер. Вселенная за пределами догмы. «Оверис», Лондон, 1985, с. 336—346.
63 В середине 60-х при Академии медицинских наук образован Институт по изучению явлений парапсихологии. К 1970 году библиография материалов по вопросам парапсихологии, выпущенных в коммунистических странах, насчитывала 263 названия.
64 Л. Гумилев. Поиски вымышленного царства. М., 1970, с. 402.
65 А. Платонов. Сокровенный человек. Собр. соч. в 3 томах, М., 1984, т. 1, с. 363.
66 Д. Лихачев. Поэтика древнерусской литературы. М., 1979, с. 12. Первое издание вышло в 1967 г. В 1969 г. академику Д. Лихачеву за эту книгу присуждена Государственная премия СССР.
67 А. Кончаловский, А. Тарковский. Андрей Рублев. Киносценарий. «Искусство кино», 1964, № 4, с. 170.
68 Там же.
69 См. А. Янов. Идеальное государство Геннадия Шиманова. «Синтаксис», № 1, 1978.
70 Позже эта концепция нашла полное развитие в книге одного из ведущих писателей-«деревенщиков» В. Белова. См. его книгу «Лад», М., 1982.
71 См. прим. 69.
72 Н. Бердяев. Русская идея. ИМКА-пресс, Париж, 1971, с. 253.
73 «Письмо вождям» А. Солженицына стало широко известно в самиздате с 1973 г.
74 См. «Огонек», 1962, № 11.
75 См. «Огонек», 1964, № 28. Репортаж начинался словами «Коллектив широко известен в Африке...»
76 Цит. по кн.: А. Сахаров в борьбе за мир. Франкфурт, 1973, с. 56, 38.
77 Там же, с. 62.
78 «Все эти позорные явления приближаются по масштабам к печально знаменитому маккартизму...»—Там же, с. 46.
79 Там же, с. 37.
80 Там же, с. 62.
81 «Правда», 23 апреля 1968.
82 См. Э. Каррер дАнкосс. Расколотая империя. Лондон, 1982, с. 47.
83 А. Солженицын. Соч. Вермонт, 1978, т. 3, с. 37.
84 И. Ефремов. Сердце змеи. М., 1967, с. 47.
85 А. Амальрик. Просуществует ли Советский Союз до 1984 года? В кн.: А. Амальрик. СССР и Запад в одной лодке. Лондон, 1978, с. 33.
86 М. Хейфец. К истории написания статьи «Иосиф Бродский и наше поколение». В кн.: Поэтика Бродского. Тенафлай (США), 1986, с. 235. Статья, упомянутая в заглавии, должна была служить предисловием к неосуществленному самиздатс-кому собранию сочинений И. Бродского. М. Хейфец за написание этой статьи в 1974 году был осужден на 4 года лагерей и 2 года ссылки.
87 Г. Шиманов. Против течения. Цит. по: «Синтаксис», № 1, 1978, с. 34.
88 Цит. по: А. Солженицын. Образованщина, с. 105.
Каламбур К. Бахчами на.
" Л. Ранни!. «Континент», № 43, 1985, с. 22.
" Я. Каплинский. Там же, с. 22—24.
{2 И. Бродский. Стихотворения и поэмы. Вашингтон — Нью-Йорк, 1965, с. 67.
" М. Хейфец, с. 235. Эта цитата — отрывок из несохранившегося предисловия к сочинениям Бродского (см. прим. 89). Хейфен работал над предисловием в 1973 г.
94 Письмо генералу Z. (I969). В кн.: И. Бродский. Конец прекрасной эпохи. Анн Арбор (США), 1977, с. 31.
" Конец прекрасной эпохи (1969). Там же, с. 59.
" Зимним вечером в Ялте (1969). В кн.: И Бродский. Остановка в пустыне. Нью-Йорк, 1970, с. 135.
" Письма с Понта, IV, 2. В кн.: Овидий. Скорбные элегии. Письма с Понта. М., 1978, с. 140.
Письмо генералу Z., с. 34.
w Сахаров, с. 62.
"" Post Aetatem Nostram (1970). Конец прекрасной эпохи, с. 94.
"" Амальрик, с. 49—50.
1112 Письмо вождям Советского Союза, с. 156.
"" Автор «Сатирикона» Петроний, характерно прозванный «арбитром изящного», типологически близок к полулегендарной личности Венедикта Ерофеева. См. характерис!ику Петрония у Тацита (Анналы, XVII, 18): «Его слова и поступки воспринимались как свидетельство присущего ему простодушия, и чем непринужденнее они были и чем явственнее поступала в них какая-то особого рода небрежность, тем благосклоннее к ним относились».
1114 В. Ерофеев. Москва — Петушки. Париж, 1977, с. 9.
"s В. Урин. Равнодушные. «Огонек», 1968, № 33.
РУИНЫ УТОПИИ
1 «Что такое маланеп? — Еврей. — А почему же маланец? — Ну, сказать человеку «еврей» неудобно, — пояснила Людмила». — В. Войнович Путем взаимной переписки Париж, 1979, с. 119.
- «Литературная газета», 19 сентября 1961 г.
Номер польской газеты на идиш «Фолксштиме» от 18 апреля 1963 года, где впервые были опубликованы эти данные, стал бестселлером еврейского самиздата.
4 Статистика особенно важна была для западных защитников советского еврейства Ведь только по ней они могли судить о положении евреев внутри СССР. Так, например, в Америке детально обсуждался вопрос о выходе книг на идиш. Выяснялось, что «обшее число выпушенных на родном языке книг оказывается даже в абсолютных цифрах у бурят и кабардинцев в 42,5 раза больше, чем у евреев, у якутов лаже в 88 раз больше». (С Шварц. Евреи в Советском Союзе Нью-Йорк, 1966, с. 280) Важную роль играла статистика и позднее — в переписке активистов алии с чиновниками советского правительства. С помощью статистики доказывалась невозможность евреев осуществить национальную самоидентификацию внутри СССР.
" С. Довлатов. Соло на ундервуде. Париж — Нью-Йорк, 1980, с 14.
А. Воронель Трепет иудейских забот. Иерусалим, 1981, с 33—34.
7 «Огонек», 1967, № 26.
s «После Шестидневной войны с карты Израиля в новых границах (и — что
354
355
23
было очень важно — с русскими названиями городов и поселений) было сделано около пятисот фотоотпечатков, и эта узкая, вертикальная карта замелькала на стенах московских, ленинградских, киевских, одесских, минских квартир и стала зримым воплощением мечты, рассчитанной в километрах». — В. Лазарис. Диссиденты и евреи. Тель-Авив, 1981, с. 94.
9 Э. Кузнецов. Дневники, Париж, 1973, с. 81.
" Из речи вдень 70-летия, произнесенной по московскому радио в 1961 г. Цит. по кн.: М. Вайнштейн «Антисемитизм... и завтра?!». Иерусалим, 1983, с. 223.
11 См. прим. 2.
12 Лазарис, с. 22.
11 Любопытно, что похожее мнение высказал Хрущев еще в 1958 году в интервью газете «Фигаро»: «...Характерная черта евреев — они по существу интеллигентны. Они никогда не считают себя достаточно образованными. Как только представляется возможность, они хотят поступать в университет... Нельзя бороться против воли к творчеству, как нельзя бороться и против негативной воли. Вот почему я отношусь скептически к возможности создания прочного еврейского общества». — Цит. по: Шварц, с. 264—265.
14 А. Воронель, с. 30, 44, 32.
15 Л. Тумерман. Если бы молодость знала. В кн.: Мой путь в Израиль. Тель-Авив, 1977, с. 18.
" И. Рубин. Оглянись в слезах. Иерусалим, 1977, с. 213.
17 Там же, с. 217. Слова Б. Хазанова.
Х Воронель, с. 202. Название «Москва — Иерусалим» получило и израильское русское издательство, одним из основателей которого был А. Воронель
19 Там же, с 201.
211 Проблеме столкновения идеалов эмигрантов с западной реальностью авторы посвятили отдельную книгу — П. Вайль, А. Генис. Потерянный рай. Эмиграция: попытка автопортрета. Иерусалим, 1983.
21 3. Млинарж. Холодом веет от Кремля. Нью-Йорк, 1983, с. 168.
22 «За социализм и мир!» Этот лозунг на здании я помню с тех пор, как стал способен понимать окружающее. Однако прошло лишь семь месяцев со времени, когда эта надпись понемногу начала приобретать свой первоначальный смысл». — Всем студентам мира. «Студент», 23 августа 1968 г Цит. по кн.: Н. Горбаневская. Полдень. Франкфурт, 1970, с. 53.
2Я Млинарж, с. 135.
24 «Политический дневник», № 43, апрель 1968. В кн.: Политический дневник. Амстердам, 1975, т. 2, с. 273.
" Млинарж, с. 73.
26 Цит. по: A. Levy. So many heroes. New York, 1980, p. 71.
27 Цит. по: «Политический дневник», № 43, апрель 1968. В кн.: Политический дневник Амстердам, 1972, т. 1, с. 332.
28 Млинарж, с. 138.
и Программа действий КПЧ. Цит. по: Политический дневник, с. 321, 323. " В. Белоградски. Литература как критика банального зла. «Континент», № 16, 1978, с. 167.
31 Интервью Э. Лебла газете «Монд», Цит. по: Политический дневник, с. 404. 12 Речь Дубчека на мартовском пленуме 1968ода ЦК КПЧ. Там же, с. 315. " Млинард, с. 134. 54 Там же, с. 34.
35 М. Кундера. Похищенный Запад, или Трагедия Центральной Европы, «22», № 42, 1985, с. 183.
36 Млинарж, с. 279.
37 Цит. по: Levy, с. 257.
38 Там же, с. 241, 235.
39 The Cztch black book, N. Y.—W.—L., 1969, p. 19.
40 «Мы сидели вокруг стола и молчали—нам в затылки были направлены автоматы. Богумил Шимон протянул руку к книжному шкафу и вынул первую попавшуюся книгу, (курсив наш—Авт.). Это была история древней Греции.— Давайте посмофим, что нас ожидает, сказал Шимон, открыл книгу и выбрал предложение. В этом отрывке излагался тезис, кажется, Платона, о том, что демократия—это не лучшее общественное устройство, поскольку приводит к упадку дисциплины, и звери свободно ходят по улицам.—Так видите, товарищи, почему они здесь,—сказал Шимон и закрыл книгу...»—Млинарж, с. 210.
41 Levy, p. 273.
42 Там же, с. 246, 247, 282.
43 Там же, с. 263.
44 Там же, с. 236—37.
45 Маршал Гречко во время переговоров с чехословацкими руководителями воскликнул: «Все мы читали Швейка...»—Там же, с. 358.
46 См. там же, с. 358.
47 Там же, с. 344.
48 «О силе демократических принципов, завоеванных страной в последний год, I следует судить по неспособности их защитить. Демократия, если она хочет остаться демократией, не может эффективно сопротивляться тоталитаризму».—Иржи Муха. Прага после Палаха. The New brk Review, 27 февраля 1969 г.
49 Авторы были свидетелями этого трагического инцидента 13 апреля 1969 г.
50 В. Фирсов. Республики бессмертия. «Огонек», 1968, № 35.
51 Горбаневская, с. 103.
52 Письмо А. Якобсона. Там же, с. 495.
53 См. там же, с. 326.
54 В. Аксенов. Затоваренная бочкотара. Рандеву. Нью-Йорк, 1980, с. 29.
55 Цит. по: Млинарж, с. 280.
56 Речь Ф. Дюрренматта в городском театре Базеля. Цит. по: Политический гевник, т. 2, с. 247, 248, 252.
57 Там же, с. 250.
58 М. Кундера. Предисловие к вариациям. New York Times, 6 января 1985.
59 M. Кундера. Похищенный Запад, с. 185, 195.
60 Н. Добролюбов. Русская сатира в век Екатерины. Соб. соч. в 3 тт., М., 1952 г., т. 2, с. 322.
61 Г. Державин. Фелица. В кн.: Оды. Л., 1985, с. 63.
62 Цит. по: Голоса из России. Сборники А. И. Герцена и Н. П. Огарева. М., 1975, кн. Г, с. 6.
63 Ф. М. Достоевский. Подросток. Соб. соч. в 10 тт., М., 1957, т. 8, с. 621 — 22.
64 Абрам Терц. Литературный процесс в России. «Континент», № 1,1974, с. 170.
65 Виктор Шкловский. Сентиментальное путешествие. Москва—Берлин, 1923, с. 233—234.
66 Достоевский, с. 625.
356
357
ОГЛАВЛЕНИЕ
От авторов.........................
КНИГА ПЕРВАЯ
ФУНДАМЕНТ УТОПИИ
20 г. до н. э. Коммунизм... Путем пирамиды. Космос. Соавтор эпохи. Поэзия......
СЛОВО КАК ДЕЛО
246
262
278
Поиски жанра. Солженицын. .....
Русский бог Метафизика.........
На окраине Третьего Рима. Империя.
РУИНЫ УТОПИИ
12
22
30
298
310
324
332
Последняя тайна. Евреи Культ личности. Прага . Страна слов. Эпилог . . . Примечания. .........
ИНТЕРВЕНЦИЯ
Березовые пальмы. Европа................................................................................ 42
Метафора революции. Куба.............................................................................. 52
Перевернутый айсберг. Америка....................................................................... 64
В ПОИСКАХ ГЕРОЕВ
География вместо истории. Сибирь................................................................... 80
Непотерянное поколение. Война....................................................................... 88
Физики и лирики. Наука.................................................................................... 100
МАРШ ЭНТУЗИАСТОВ
Накануне праздника. Школа.............................................................................. 112
Дорога никуда. Романтика................................................................................ 126
Смех без причины. Юмор.................................................................................. 142
КНИГА ВТОРАЯ ГРАЖДАНСКАЯ ВОЙНА
Что делать? Полемика....................................................................................... 160
Кто виноват? Диссидентство............................................................................. 176
Чего же ты хочешь? Богема............................................................................... 190
ВЛАСТЬ МАСС
Тройной прыжок. Спорт..................................................................................... 206
Борец и клоун. Вожди........................................................................................ 218
Крона и корни. Народ........................................................................................ 232
358