Возможно, многих удивит, что я выбрал такую те­му

Вид материалаДокументы

Содержание


Доктор Э. У. Дж. Тодд — Флемингу. Бельмонтская лаборато­рия. 23 августа 1940 года.
Прим. автора.
А. Флеминг в своей лаборатории.
Редьярд Киплинг
Подобный материал:
1   ...   9   10   11   12   13   14   15   16   ...   23
185

статочное количество пенициллина, не так сильно окрашивают жидкость в желтый цвет. Посылаю их и надеюсь, что они вам пригодятся.

Я сравнивал с сульфамидами сухой пенициллин, который вы мне дали, и он при равном весе оказывает" гораздо более сильное действие на септические микробы, чем самый актив­ный из сульфамидов. Вашим коллегам химикам остается толь­ко очистить его действующее начало, затем его синтезировать, и сульфамиды потерпят полное поражение...

Доктор Э. У. Дж. Тодд — Флемингу. Бельмонтская лаборато­рия. 23 августа 1940 года.

Дорогой Флем, я пришел в восторг, прочтя сегодня утром в «Ланцете» статью о пенициллине. Когда сможем мы начать его производство? Я здесь старательно работаю над антиток­синами для борьбы с газовой гангреной, а пенициллин, по-ви­димому, гораздо проще.

Я могу гордиться тем, что работал в одной с вами лабо­ратории, когда вы сделали это великое открытие. Как вы ду­маете, не дает ли это мне право надеяться получить баронет-ство, когда вы будете возведены в звание пэра?..

Теперь следовало испытать пенициллин на боль­ных, но для этого требовалось очень много очищен­ного пенициллина. Плесень же была крайне каприз­ной, и обрабатывать ее надо было очень быстро. Хитли взял на себя выделение пенициллина. Чэйн и Абрагам — очистку. Для того чтобы рассказать здесь обо всех их трудностях и разочарованиях, по­требовалось бы слишком много технических объяс­нений. Но следует сказать, что они проявили огром­ную настойчивость и великолепную изобретательность. Группа собиралась ежедневно за вечерним чаем, с грустью подводила итог своим неудачам, но никог­да не падала духом. Цель стоила того, чтобы тру--дитъся так самоотверженно.

После многочисленных промывок, манипуляций, фильтрования они получили желтый порошок — соль бария, содержавшую примерно пять единиц' пени-

' Оксфордской единицей пенициллина называют минималь­ное количество этого вещества, которое, будучи растворено в кубическом сантиметре воды, может задержать развитие золо­тистого стафилококка с образованием стерильных пятен диа­метром 2—5 сантиметров. — Прим. автора.

t86

циллина на. один миллиграмм. Ученые добились хороших результатов: один миллиграмм жидкости со­держал пол-единицы пенициллина. Но затем пред­стояло осадить желтый пигмент. Последняя опера­ция — выпаривание воды для получения сухого по­рошка — представляла еще большие трудности. Обычно, чтобы обратить воду в пар, ее кипятят, но нагревание разрушает пенициллин. Следовало прибег­нуть к другому способу: уменьшить атмосферное дав­ление, с. тем чтобы снизить точку кипения воды. Ва­куум-насос дал возможность выпарить воду при очень низкой температуре. Драгоценный желтый по­рошок остался на дне сосуда. На ощупь порошок на­поминал обычную муку. Этот пенициллин был еще лишь наполовину очищен. Однако, когда Флори под­верг испытанию его бактериологическую способность, он установил, что раствор порошка, разведенный в тридцать миллионов раз, останавливал рост стафи­лококков.

Казалось, наконец наступило время проверить это вещество на человеке. Самым целесообразным было бы испытать его при септицемии. Но сделать это бы­ло нелегко. Во-первых, ученые располагали еще слишком малым количеством пенициллина 'и поэтому не могли ввести мощную дозу. Кроме того, в силу своего ускоренного выделения препарат недолго за­держивался в организме. Он очень быстро выводился почками. Правда, его можно было обнаружить и из­влечь из мочи, с тем чтобы снова использовать, но это длительная операция, и больной за это время успел бы умереть. Введение пенициллина через рот было неэффективно: желудочный сок сразу разру­шал этот препарат. Наиболее желательным казалось при помощи повторных инъекций поддерживать в кро­ви такую концентрацию вещества, которая давала бы возможность естественным защитным силам организ­ма убить микробы, благодаря действию пенициллина уже не столь многочисленные. Одним словом — мно­гократные инъекции или же капельное вливание.

Отсутствие необходимого количества пенициллина еще усиливало естественную тревогу, которую испы-

16Т

тывают при первом опыте на больном. Был риск, что не удастся закончить начатое лечение. Флори встре­тился с руководителями крупного химического завода, сообщил, что у него есть вещество, которое, по-ви­димому, обладает чудодейственными лечебными свой­ствами, и, не скрывая всех трудностей этого пред­приятия, спросил их, не смогут ли они организовать массовое изготовление пенициллина. Химики завода, подумав, отказались. Трудно их осуждать за это. Завод должен был выполнять правительственные во­енные заказы. Кроме того, технология производства пенициллина, с таким трудом разработанная Оксфорд­ской группой, была очень сложной. Предприятие под­вергалось риску напрасно затратить большие сред­ства на оборудование, поскольку в это время какой-нибудь ученый мог осуществить синтез пенициллина и тем самым сразу снизить его себестоимость.

Итак, ученым Оксфордской группы оставалось рассчитывать только на себя. Флори возложил на Хит-ли следующую задачу: получать сто литров раствора культуры в неделю и извлекать из него пенициллин. С начала февраля 1941 года в лабораторном холо­дильнике хранился небольшой запас желтого порош­ка. В это время представился случай, который из-за полной безнадежности больного давал право прове­сти смелый опыт. В Оксфорде от септицемии умирал полицейский. Началось с заражения ранки в углу рта. Затем последовало общее заражение крови зо­лотистым стафилококком, микробом, чувствительным к пенициллину. Больного лечили сульфамидами, но безуспешно. Все тело его покрылось нарывами. Ин­фекция захватила и легкие. Врачи считали, что боль­ной обречен. Если его спасет пенициллин, это будет блестящим доказательством целебных свойств пре­парата.

Двенадцатого февраля 1941 года умирающему ввели внутривенно 200 мл пенициллина, затем влива­ли каждые три часа по 100 мл. Через сутки состояние больного значительно улучшилось. Новых гнойных очагов не возникало. Видно было, что приговоренный к смерти начинает выздоравливать. Продолжая инъ-

188

екции, лечащие врачи сделали переливание крови. К сожалению, маленький запас пенициллина удру­чающе уменьшался. Небольшое количество пеницил­лина удалось добыть из мочи больного. Состояние полицейского продолжало улучшаться. Он уже чув­ствовал себя гораздо лучше, на-чал есть, температура упала. Две вещи стали совершенно очевидны, являя собой трагический контраст: лечение пенициллином, если его проводить и дальше, спасло бы больного, но лечение нельзя было продолжать из-за недостатка препарата. Хитли проявлял огромную самоотвержен­ность, но он вынужден был ждать, когда культуры дадут новый урожай. Вскоре пришлось прекратить инъекции; больной прожил еще несколько дней, но затем микробы, ничем не угнетаемые, одержали верх, и 15 марта полицейский умер.

Теперь Флори знал, что, если бы у негб было до­статочно пенициллина, человек был бы спасен. Но он не мог доказать то, что предполагал. Кроме того, было сделано переливание крови, и скептически на­строенные люди могли этому приписать улучшение состояния больного. Итак, первый опыт частично ока­зался неудачным. Желтый порошок, плод такого не­утомимого труда, был израсходован безрезультатно. Ученые Оксфордской группы были огорчены, но не пришли в отчаяние. Когда удалось накопить новый запас пенициллина, его ввели трем больным. На всех троих сразу же сказалось быстрое и благотворное действие препарата. Двое больных полностью выздо­ровели. Третьего — ребенка — удалось при помощи пенициллина привести в сознание. Он почувствовал себя гораздо лучше, но умер от внезапного кровоте­чения. Теперь даже самые строгие судьи понимали, что медицина приобрела новый химиотерапевтический нетоксичный препарат небывалой силы. Первые инъ­екции вызывали озноб, что объяснялось примесями, которые тогда еще содержались в препарате, но эти явления прекратились, после того как удалось совер­шенно очистить пенициллин.

Можно ли было на основании этих первых удачных опытов добиться от британского правительства согла-

189

сия предпринять серьезные усилия для промышлен­ного производства чудодейственного лекарства? Фло-ри очень скоро убедился, что ответ будет отрицатель­ным. В 1Ј41 году Англия подвергалась непрерывным бомбардировкам. Страна воевала и готовилась вое­вать на всех фронтах. Повседневные задачи были на­столько неотложны, -что все остальное казалось не за­служивающим внимания. Для людей, над которыми каждую ночь нависала угроза быть погребенными под развалинами своих же домов, борьба против микро­бов не представляла первостепенной важности. Но Флори мог определить, какие эффективные результа­ты даст применение пенициллина в массовых масшта­бах, и предугадывал, какую это сыграет роль для лечения, поэтому он понимал, что промышленное производство пенициллина имеет военное значение.

Оксфордские ученые побывали почти на всех крупных химических предприятиях. Всюду они полу­чали один и тот же ответ: «Конечно, доктор, вы сде­лали важные наблюдения, но продуктивность вашего метода очень мала, и производство вашего препарата коммерчески не оправдает себя». Для лечения одно­го больного требовались тысячи литров культуры. Практически это было неосуществимо. Единственный выход заключался в увеличении производительности, в предоставлении средств для большой научно-иссле­довательской работы. Но в трудное военное время английские заводы не в силах были пойти на такие расходы. Оставалось одно: обратиться к Америке.

В июне 1941 года Флори и Хитли выехали в Лис­сабон, а оттуда в Соединенные Штаты. Они везли с собой штаммы «пенициллиума». Стояла жара, и они всю поездку волновались за драгоценную плесень, которая не переносит высокой температуры. В Нью-Йорке Флори встретился со своим американским дру­гом, который сразу же направил его к компетентно­му человеку, к тому самому Чарльзу Тому, который установил, что целебная плесень — это «пенициллиум нотатум». Теперь он был начальником отдела миколо­гии в Северной научно-исследовательской лаборато­рии в Пеории (штат Иллинойс). Эта лаборатория

190

была создана для изыскания способов использования органических сельскохозяйственных субпродуктов, которые загрязняли-реки Среднего Запада. Надо бы­ло превратить эти отбросы в продукт полезного бро­жения. Химики этой лаборатории сосредоточили свои усилия на производстве глюконовой кислоты, исполь­зуя действие плесени penicillium chrysogenum на сырье. Для этой работы в качестве источника азота им служил corn steep liquor ', побочный продукт при производстве кукурузного крахмала. В районах Сред­него Запада этот экстракт накапливался в большом количестве, и ему не могли найти применения. Хими­кам удалось выделить из него глюконовую кислоту методом глубинного брожения, с

Переходя от ученого к ученому, Флори попал к доктору Когхиллу, руководителю отделения фер­ментации в Пеории. Флори изложил ему свою проб­лему. Надо сказать, что английские ученые (это от­носится и к Флемингу, и к Флори, и к Чэйну, Хитли и Абрагаму) не оградили свое открытие никаким па­тентом. Они считали, что вещество, которое способно принести такую пользу человечеству, не должно слу­жить источником дохода. Это бескорыстие следует особо отметить и оценить. Они сообщили американ­цам результаты всех своих длительных исследований, поделились своими методами производства и в обмен просили только наладить производство пенициллина, чтобы иметь возможность продолжить свои клиниче­ские наблюдения.

Хитли остался в Пеории, чтобы принять участие в работах. Первой задачей было увеличить продуктив­ность, то есть найти более благоприятную среду для культуры плесневого грибка. Американцы предло­жили кукурузный экстракт, который они хорошо изу­чили и употребляли в качестве питательной среды для подобных культур. Они очень скоро повысили про­дуктивность в двадцать раз по сравнению с Оксфорд­ской группой, что уже приблизило их к практическо­му решению задачи. Становилось возможным изго-

Кукурузный экстракт. — Прим. автора.

191

товлять пенициллин хотя бы для военных нужд. Не­сколько позже, заменив глюкозу лактозой, они еще более увеличили выход пенициллина.

И снова поражает счастливое стечение обстоя­тельств. Если бы у американцев не было в избытке кукурузного экстракта, они бы не создали в Пеории лаборатории, а если бы не было этой лаборатории, ни­кому бы не пришло в голову выращивать пеницил­лин на кукурузном экстракте и лактозе, и коммерче­ское производство пенициллина могло бы задержать­ся на неопределенный срок. С другой стороны, только благодаря английским ученым американская лабо­ратория смогла выполнить возложенную на нее за­дачу по применению сельскохозяйственных отходов, Никогда производство глюконовой кислоты не погло­тило бы весь кукурузный экстракт, в то время как производство пенициллина придало ему ценность и значительно повысило его стоимость.

Американская лаборатория в Пеории внесла свой вклад, не только предложением использовать новую питательную среду; микологи, работавшие в этой лаборатории, искали также более продуктивные штаммы плесени. Любопытно, что пенициллин как в Англии, так и в Америке происходил от первого штамма, того самого, 'который вет­ром был занесен на «матрац» Флеминга. До 1943 года, несмотря на многочисленные иссле­дования плесеней, ничего лучшего не было найдено. А в то же время едва ли этот грибок, не под­вергшийся никакому отбору, был наиболее продук­тивным. По просьбе американских ученых, при содей­ствии военных властей, им присылали образцы пле­сеней со всего мира. Все они оказались непригодными. В лабораторию наняли женщину, в обязанность ко­торой входило покупать на рынке все заплесневелые продукты. Вскоре она стала известна под кличкой Mouldy Mary — Заплесневелая Мэри. Однажды, это было в 1943 году, она принесла в лабораторию пле­сень типа penicillium chrysogenum, проросшую в сгнив­шей дыне и обладавшую высокой продуктивностью. Методом постепенного отбора были выделены самые

192



А. Флеминг в своей лаборатории.

ценные штаммы, и большая часть штаммов, которыми пользуются сейчас, происходит (после отбора) от гни­лой дыни Пеории. Под самым носом ученых, как это часто бывает, росло то, что они тщетно разыскивали по всему миру.

Пока Хитли работал с химиками Пеории, Флори как паломник разъезжал по Соединенным Штатам и Канаде, посетил множество химических заводов и пытался заинтересовать промышленников массовым производством пенициллина. В Америке обстановка, казалось, была менее напряженной, чем в Англии. В 1941 году Соединенные Штаты еще не вступили в войну. Правда, заводы получали огромные заказы, и большинство промышленников, с которыми разгова­ривал Флори, без энтузиазма отнеслись к его пред­ложению — оно представлялось им весьма сомни­тельным и трудноосуществимым. Но все же некото­рые из них доброжелательно встретили планы Флори, и он уехал в Англию, получив обещание двух круп­ных фирм выпустить по десять тысяч литров культу­ры и прислать пенициллин в Оксфорд для испытания в клинике. Последний, кого повидал Флори, был его друг, доктор А. Н. Ричарде, с которым он познако­мился еще в Пенсильванском университете. Ричардса только что назначили президентом Научно-исследова­тельского медицинского совета. Благодаря своему по­сту доктор Ричарде обладал большим влиянием и мог заинтересовать производством пенициллина амери­канское правительство. Поездка Флори оказалась очень плодотворной.

13 Андре Моруа

XIII. Война к слава

Если после Поражения ты мо­жешь торжествовать Победу и одинаково принимать этих двух лгунов...

Редьярд Киплинг

В сентябре 1939 года Флеминг вместе с ливер-пульским бактериологом Алленом У. Дауни ехал в Нью-Йорк на «Манхеттене». Оба ученых почти все вечера проводили в курительной за кружкой пива. Они говорили о своей работе, о войне, о ранениях, об инфекциях. Дауни убедился, что Флеминг, в от­личие от утверждений некоторых людей, был очень общителен, если встречал собеседника, которого ин­тересовали те же проблемы, что и его самого; он становился совершенно другим вне стен Сент-Мэри, где вел себя в соответствии со сложившимся у его коллег мнением о нем. Миссис Флеминг и миссис Дауни упрекали мужей за то, что они беседовали ночи напролет.

В Англии Флеминг узнал, что его на время вой­ны назначили патологом в Харфилд, в графстве Мидлсекс. Но Флеминг не бросал и Сент-Мэри, .счи­тая, что принесет гораздо больше пользы, если снова

194

займется темой, которую он так хорошо изучил во . время прошлой войны: инфекциями, сопутствующими фронтовым ранениям. Молодые медики забыли, а мо­жет быть, никогда и не знали того, что тогда с боль­шим трудом удалось установить Райту и Флемингу. В Сент-Мэри стали поступать раненые, и Флеминг потребовал, чтобы после каждой хирургической опе­рации на гнойных ранах ему передавали срезы тка­ней. Он их исследовал под микроскопом и давал цен­ные советы. Благодаря сульфамидам хирурги теперь были немного лучше вооружены, чем во время про­шлой войны. Флеминг в лекциях часто говорил сту­дентам о пенициллине, но они считали, что это веще­ство представляет интерес только в рамках лабора­тории. «Вы увидите, — сказал Флеминг доктору Реджинальду Хадсону, — что когда-нибудь в лече­нии ран пенициллин вытеснит сульфамиды».

Время от времени Флеминг приезжал в Харфилд и вместе со своим заместителем Ньюкомбом (ныне профессором) осматривал лаборатории. В Харфилде была прекрасная аллея, которой Флеминг, как люби­тель садоводства, восторгался. Профессор Д. М. Прайс, работавший под его руководством, рассказывает, что Флеминг приезжал без предупреждения и все были рады его видеть. Он давал .дельные советы, помогал всем и никогда не унывал. Как начальник отделения, он обходил одну за другой все лаборатории, выслу­шивал просьбы своих подчиненных и записывал их на клочках бумаги, которые засовывал в кар­маны брюк в надежде, что позже вспомнит о них и сможет их удовлетворить, — совершенно в духе Райта.

В начале войны Флеминг со своей семьей жил в Челси. В сентябре 1940 года по соседству с его до­мом разорвались бомбы и от воздушной волны выле­тели все стекла. В ноябре на дом упали зажигатель­ные бомбы. Роберт был в колледже, Алек и Сарин обедали у друзей. Когда они вернулись, пожарники уже заливали их квартиру водой. Им пришлось посе­литься в.Ричмонсворте у профессора Прайса. В мар­те 1941 года они перебрались к себе, но в апреле как-

13* 195

то ночью, часа в два, упала мина между церковью, которая находилась на углу Олд Черч-стрит и Чейн-вок, и домом Флемингов. Произошел взрыв чудовищ­ной силы. Алек, Сарин, Роберт, его двоюродный брат и сестра Сарин Элизабет спали. Разбуженные, они вдруг увидели, как на них двинулись окна и двери, рухнули потолки. Одна дверь упала на кровать, где спал Алек, и убила бы его, но, к счастью, она заце­пилась за спинку кровати. t

На следующий день Флеминг привел к себе в Чел-си Дена Стретфорда, одного из своих лаборантов, чтобы он помог вытащить из-под развалин самые не-> обходимые вещи. Вот что рассказывает Ден Стрет-форд. «Когда мы приехали, я увидел, что дома на этой улице сильно пострадали. В квартире все было покрыто известковой пылью и кусками упавшей с по­толка штукатурки. В спальне было еще хуже... Дыра в потолке и перекошенное окно... Казалось, что здесь шел бой... Я сказал профессору:

— Наверное, было ужасно, --когда взорвалась мина?

Он утвердительно кивнул головой и с улыбкой ответил:

— Когда я увидел', что на меня летят все окон­ные рамы; я решил вылезти из постели.

Мы перенесли много вещей в Институт, и я по­ставил его кровать в темном чулане. Он купил себе приемник и, очень довольный, ночевал там».

Семья перебралась сначала в Редлетт к Роберту Флемингу, брату Алека. Несколько позже доктор Эллисон, которого посылали в другой район, предло­жил Флемингам свой дом в Хайгете, и они там посе­лились; при доме был участок, супруги-садоводы раз­вели на нем огород, посадили цветы и ягоды. Вер­нувшись после войны, Эллисон обнаружил, что повсю­ду на участке растут цветы и ягоды, даже в самых неожиданных местах. Садоводческие «опыты» Флеминга удались. Почти все ночи Флеминг прово­дил в больнице. Во время бомбардировок приходи­лось дежурить на крышах. На этом опасном посту должен был дежурить лишь один человек, но Фле-

196

минг, жадный до всяких зрелищ, услышав воздушную тревогу, лез на крышу.

Многие врачи и студенты спали на койках, постав­ленных в подвале больницы, среди труб с горячей во­дой, тут же висела их одежда, питались они в сто­ловой училища. Профессор Флеминг не без тайного удовлетворения делил с ними эту жизнь. «В нем бы­ло много холостяцких черт, он любил мужскую ком­панию. Если какой-нибудь сотрудник засиживался в лаборатории, часто дверь внезапно открывалась и профессор входил к нему с неизменной сигаретой, приклеенной к нижней губе, с аккуратно завязанным галстуком-бабочкой. «Как бы вы отнеслись к кружке пива?» — спрашивал он. При этом в глазах его све­тилась надежда. Исследователь отрывался от микро­скопа, и они с Флемингом шли в «Фаунтен» — со­седний кабачок, где уже сидели остальные ученые из Сент-Мэри».

Флемингу нравилось бывать среди молодежи, ко­торая относилась к нему с уважением и любовью. В кафе было оживленно, раздавался равномерный стук денежных автоматов и звон высыпающихся мо­нет, когда кому-нибудь везло и он выигрывал. Фле­минг заказывал иногда обыкновенное пиво, иногда «М and В»—смесь двух сортов пива—mild bitter, у бактериологов эти буквы ассоциировались с «Мэй и Бекер». Флемингу в кафе было приятно и спокойно;

отдохнув, он через час возвращался в больницу или ехал домой с Эллисоном, у которого была своя ком­ната в доме, где теперь жили Флеминги.

В Оксфорде, пока Флори так удачно ездил по Америке, группа ученых под руководством Чэйна про­должала усиленно трудиться и усовершенствовала ме­тод экстрагирования. Здесь вырос настоящий завод, которым управлял доктор Сендерс. В холодных каме­рах девушки, которых называли Penicillin girls, рабо­тали в теплой шерстяной одежде и перчатках; Труд­нее всего было избежать заражения культуры. Peni­cillin girls старались не делать лишних движений,