Allen Knechtschaffenen An alle Himmel schreib ich s an, die diesen Ball umspannen: Nicht der Tyran istein schimpflicher Mann, aber der Knecht des Tyrannen
| Вид материала | Документы |
- Конвенция между, 802.37kb.
- К. Г. Юнг о перерождении впервые напечатана как лекция, 1394.72kb.
- А. Л. Никифоров Чувственно-вербальное построение мира, 123.54kb.
- I конгресс коммунистического интернационала, 260.19kb.
- Dieter Bohlen. Nur die Harten kommen in den Garten! Der Weg zum Superstar, 539.96kb.
- Сухопутные войска Центральной группы войск Авторы: Алеш Готтмар и майор Др. Павел Минаржик,, 263.46kb.
- Урок круглый стол по теме «Охрана окружающей среды», 37.69kb.
- Звіт про роботу „Німецько-українського наукового Об’єднання ім. Ю. Блохина” (нуно), 208.12kb.
- И. Тихомиров Проблема и метод Кантовой критики познания, 785.5kb.
- Історія кафедри гістології та ембріології, 41.29kb.
43 С тех пор вышла на английском языке книга: Kelly С. Pavlifc Morozov. London, 2005, основанная на документах, подобранных ФСБ, и предлагающая интерпретацию, кое в чем отличающуюся от версии Дружникова. 46 В 1960-е гг. Карташев, профессиональный убийца с большим стажем, фактически признался Дружникову, что мальчиков убил он. 47 РГАСПИ. Ф. 558. Оп. 11. Д. 727. Л. 38-57. 48 Сталин написал замечания к трактату Ежова, но текст решили не издавать. 49 Сталин и Каганович. Переписка. С. 613-614. 50 Ильинский М. Нарком Ягода. С. 236. 51 Ковалев В. А. Распятие духа. М., 1997. С. 151. 52 См.: Орлов А. Тайная история сталинских преступлений. Нью-Йорк, 1953. С. 133. 53 Сталин и Каганович. Переписка. С. 627. 54 Горелов О. И. Цугцванг Михаила Томского. М., 2000. С. 234. В 1928 г. пьяный Томский угрожал Сталину, что если партия не поправит своих ошибок, рабочие ответят пулями. 55 Хлевнюк О. Политбюро. С. 204. 56 Там же. С. 205-206. 57 Ковалев В. Распятие духа. С. 155-156. 58 Сталин и Каганович. Переписка. С. 642. 59 Паукер лично задержал и Каменева, и Зиновьева по ордеру Ягоды. В свободное время он руководил благотворительной организацией НКВД «Друг детей» и футбольной командой «Динамо» (Ягода был покровителем команды). Паукер, однако, Ягоду не пережил: он был расстрелян в августе 1937 г. 60 Брехт сказал это Сидни Хуку. См. журнал: New Leader. N.Y. 1960.10 oct. P. 22-23. 61 Сталин и Каганович. Переписка. С. 664-665. 62 Там же. С. 682-683. 63 См.: Вопросы истории. 1995. № 1. С. 8. 64 См.: Хлевнюк О. Политбюро. С. 203-204. 65 Сталин и Каганович. Переписка. С. 683. 66 Там же. С. 702. 1 Эти даты вызывают сомнение — мальчиков младше 14 лет Путиловский завод тогда не нанимал, а в дореволюционную армию призывались гоноши старше 20 лет. 2 Впервые относительно достоверные сведения о ранних годах Ежова собраны в книге: ПавлюковЛ. Ежов. М, 2007. 3 Одним из спонсоров был некий Шифрис, которого Ежов с характерной неблагодарностью в 1938 г. приказал расстрелять. 4 В 1935 г. Петрова обвинят в том, что он мешал Ежову исполнять ленин-ско-сталинскую политику; в 1938 г. Петров был расстрелян, а один марийский город был переименован в Ежовск. 5 Цит. в книге; Полянский Л. Ежов. М., 2001. С. 80. 6 Там же. С. 84. 7 Через пять лет, по приказу Сталина, Ежов позаботился о качественном издании сочинений Маяковского. 8 Сталин и Каганович. Переписка 1931-1936. С. 244. 9 Там же. С. 432. 10 Там же. С. 572. 11 Эти разговоры были записаны Лакобой, и музей Лакобы в Сухуми хранил стенограммы. К сожалению, в 1992 г. грузинская «армия» полностью уничтожила весь музей. 12 Письмо Сталина к Лакобе и Меладзе, 19 октября 1929 г.: Архив Лакобы // Hoover Institution Archives, Stanford University, Stanford. 13 Например, Берия просил Лакобу простить своему подручному Надария: «Сделай необходимое для его реабилитации — все, что ему приписали — это чепуха. Он этого никогда не сделал бы и не сделает, а что если и сделал в интересах дела. Твой Лаврентий». Берия подарил Лакобе револьвер с запиской: «Дорогой Нестор. Посылаю тебе свой револьвер и двести пятьдесят патронов. Внешне его вид пусть тебя не смущает — револьвер призовой. С приветами. Твой Лаврентий» (Архив Лакобы // Hoover Institution Archives, Stanford University, Stanford). 14 В 1937 г. Берия лично застрелил Михаила в здании НКВД в Сухуми. 15 В смерти Лакобы проявилась злая симметрия судьбы. В 1822 г. его предок, Урус Лакоба, отравил за обедом грузинского вассала, наследного абхазского принца. 16 Трилиссера перевели в Коминтерн и дали ему новую фамилию — Москвин. 17 Уншлихта хотели судить вместе с Ягодой, но он, несмотря на пытки, не признавал вины и был расстрелян без открытого суда. Сталин послал записку Ежову, требуя «Избить Уншлихта» (см.: Лубянка. Сталин и Главное управление госбезопасности НКВД 1937-1938. С. 352). 18 См.: Петров КВ., Скоркин К. В. Кто руководил НКВД 1934-1941. М., 1999. С. 492-500. 19 Разрешение пыток было объявлено шифрованной телеграммой 10 января 1939 г.: «...допускается как исключение, и притом в отношении [...] явных и разоружающихся врагов народа». См.: Лубянка. Сталин и НКВД-НКГБ — ГУКР «Смерит»: 1939-март 1946. М., 2006. С. 14-15. "См.: Тепляков А. Г. «Персонал и повседневность» новосибирского НКВД //Минувшее. 1997. Т. 21. С. 240-295. 11 Латинский А. А., Тумшис М. А. Щит, расколотый мечом: НКВД против ВЧК. М., 2001. С. 188. 11 Соотношение 1-й и 2-й категорий сильно различалось по областям — например, в Северном Казахстане предлагали расстрелять 70% репрессированных, а в Московской области — всего 16%. Полный список в записке Фринов-ского в Политбюро (30 июля 1937 г.): Лубянка. Сталин и Главное управление госбезопасности НКВД 1937-1938. С. 273-281. 23 Статистика исключает тех, кого забирали и казнили в далеких краях, не осведомив Москву. 24 Разумов А. Я. Ленинградский мартиролог. СПб., 1995-2002. Т. 1-5. и Бутовский полигон. М., 1999. Вып. 3. С. 344. м Лубянка. Сталин и Главное управление госбезопасности НКВД. С. 133, 161. Однако ворон, залетавших из Германии, стреляли, опасаясь, что фашисты их нарочно заразили бациллами чумы (Там же. С. 251). 17 См.: Лубянка. Сталин и Главное управление госбезопасности НКВД. С. 436,457,463, и др.: Сталин приписывал на докладах Ежова «Арестовать!», «Расстрелять!», «Добейтесь от Ежова ареста всех мерзавцев», «Бить во всю!», «Нужно действовать поживее» и т. д. ! 28 Ильинский М. Нарком Ягода. С. 257. 29 Там же. С. 258. м Исторический архив. 1999. № 1. С. 48-78. Jl Там же. С. 70. 33 Там же. С. 74-5. "Там же. С. 77-78. 34 См.: Роговин В. 1937 год. М., 1996. С. 201-211. «Тамже. С. 202. 36 В заключении Бухарин написал свыше 1000 страниц прозы и писем: все посмертно было передано в личный архив Сталина. 37 Роговин В. 1937 год. С. 40-41. 38 См.: Власть и художественная интеллигенция. С. 355-356. Письмо переведено с французского Кудашевой, женой Роллана. Роллан раньше уже пытался уговорить Сталина пощадить одного арестанта: он хлопотал (тщетно) за Аросева, близкого друга Молотова и посла в Литве, исстрелянного в августе 1937 г. и РГАСПИ. Ф. 558. Оп. 3. Д. 231. Л. 302. 40 Брата Орджоникидзе арестовали по расстрел ьному делу, а вдову Зинаиду надолго упекли в психиатрические лечебницы, где ее посещала ее последняя влиятельная подруга, вдова Дзержинского. Зинаида Орджоникидзе настойчиво уверяла, что ее мужа убил НКВД. По официальному сообщению, Орджоникидзе умер от инфаркта, и его именем называли города и железные дороги, но Сталин запретил ставить памятники Орджоникидзе. 41 См. стенограмму пленума: www.memo.ru/1937/vi9408/htm. С. 8. ir» — vцг*" — «K«rtvy"" цхуоашшл ифицсров в Г937 г. даже не завали, а в 1945 г. немецкие офицеры, допрашиваемые советской развед-, /гверждали, что они никого не вербовали, кроме одного агента-дезинформатора из НКВД. 43 Летом 1937 г. Буденный доказал свою верность Сталину тем, что лично привез свою вторую жену, певицу Ольгу Михайлову, на Лубянку она не только отказывалась рожать ему детей, но была в дружеских отношениях с иностранцами. (Буденный затем женился на своей экономке). Когда после казни Тухачевского аресты среди военных не прекратились, Ворошилов успокоил Буденного, говоря, что Сталин ликвидирует «только умных маршалов». 44 Следователь, допрашивавший Фельдмана, Зиновий Ушаков, был вообще известен своей бесчеловечностью; через год Берия его расстрелял. 45 Статистику «антиармейского террора» см.: Военный архив. 1998. № 2. С. 105-117. 46 См.: Пятницкий В. О. Заговор против Сталина. М., 1998. 47 См.: Власть и художественная интеллигенция. М., 1999. С. 316-317. 48 Там же. С. 326. 49 Там же. С. 419. 50 Там же. С. 416. \ 51 ТЬмже. С. 379. ] «Там же. С. 411-412. 53 Шенталйнский В. Рабы свободы в литературных архивах КГБ. М., 1995. С. 243. 54 Олейников И. Стихотворения и поэмы. СПб., 2000. С. 45. 55 Власть и художественная интеллигенция. С. 365-367. 56 Переписку Шолохова со Сталиным см.: Мурин Ю. Писатель и вождь. М, 1997. 57 См.: Jansen М., Petrov N. Stalin s Loyal Executioner: Ezhov. Stanford, 2002. [Перевод: Петров И., Янсен М. «Сталинский питомец» — Николай Ежов. М., 2008. — Примеч. ред.] 58 См.: Илизаров Б. Тайная жизнь Сталина. М., 2002. С, 284-286. |гй: Пррвый сын Троцкого, Сергей, был убит в СССР. Из двух дочерей одна умерла от туберкулеза, вторая покончила с собой. 60 Полянский Л. Ежов. М., 2001. С. 190-191; полностью см.: ДавлюковА. Ежов. ?..,493-494. 61 См. в английском переводе: Jansen М., Petrov N. Stalin s Loyal Executioner, P. 169-170. Выражаю благодарность H.B. Петрову за предоставление мне копии подлинного письма из Архива Президента РФ: Ф. 49. On. 1. Д. 729. Л. 100- 101. «Лубянка. Сталин и НКВД-НКГБ-ГУКР «Смерш».?. 29. 63 В 1956 г. Родос был последним из людей Берии, расстрелянных Хрущевым за чрезмерную жестокость. 64 Самую полную стенограмму допроса и суда над Ежовым см.: ПавлюковА. Ежов. Протокол допроса от 26 апреля 1939 г. см.: Лубянка. Сталин и НКВД-НКГБ-ГУКР «Смерш». С. 52-72. 65 Полянский А. Ежов. С. 329. 66 ПавлюковА» Ежов. С. 535-536. ШЛАБА о. оиилолЯДЕНИЕ ЛАВРЕНТИЯ ПБРИИ 1 Первый сын умер в младенчестве; дочь Тамара (по другим источникам Анна) после кори стала глухонемой. У Марты было двое детей от первого брака, но о них ничего не известно. У Лаврентия был двоюродный брат, Герасим, который стал разведчиком в Красной армия, вторгшейся в 1921 г. в Грузию. 1 Самая тщательная проверка, по-видимому, производилась при допросе Берии в 1953 г. Тома с протоколами допросов до сих пор засекречены в архиве ФСБ или российской прокуратуры. Попытка их похищения в 2003 1 была пресечена милицией. Работать одновременно как большевик и мусаватист было в самом деле опасно: 17 февраля 1927 г. четырех членов ВКП(б), связанных с Мусаватом, Политбюро приговорило к расстрелу (Лубянка. Сталин и ВЧК-ГПУ-ОГПУ-НВД. СШ). 3 Анастас Микоян, может быть, знал истину, но он был единственным бакинским комиссаром, не расстрелянным азербайджанской полицией по приказу англичан, и о бакинском периоде он молчал. Союзник Берии и глава азербайджанской партии Мир-Джафар Багиров тоже одно время работал для Мусавата и запрещал любые разговоры на эту тему. 4 В Баку, кажется, Берия выучил и французский язык. В 1930-е гг. он произвел сильное впечатление своим свободным французским языком (и хорошими манерами) на мадемуазель Лавранш, учительницу Светланы Аллилуевой. 5 См.: Антонов-Овсеенко А. Берия. М., 1999. С. 31. 6 В конце концов Берия угодил Сталину тем, что его ближайший помощник, Богдан Кобулов, насмерть избил Мамию Орахелашвили. 7 Берия. Конец карьеры / Ред. В. Ф. Некрасов. М-, 1991. С. 354. 1 Архив Лакобы // Hoover Institution Archives, Stanford University, Stanford. Минувшее. M., 1992. Вып. 7. С. 472. 10 РГАСПИ. Ф. 558. On. 11. Д. 722. Л. 63. Письмо написано от руки по-грузински и переведено на русский секретариатом Сталина. " Ханджиян неудачно пошутил, что Тбилиси на самом деле армянский город. Берия завернул тело в окровавленный ковер и увез его в собственной машине. Объявили, что Ханджиян покончил с собой. 12 Робакидзе издавал свои романы по-немецки, и они были широко известны в нацистской Германии. Потом Робакидзе полностью скомпрометировал себя двумя эссе: «Адольф Гитлер, увиденный иностранным поэтом» и «Муссолини: видения на острове Капри». 13 Галактион, несмотря на бодлеровскую поэтику, был объявлен репопа ffata уже в 1935 г.; правда, его жена, Ольга Окуджава, была сослана в северную Россию и убита в 1944 г. Он держался в стороне от других поэтов и притворялся алкоголиком. Он смело писал в записных книжках о том, что «слишком устал, чтобы ходить во дворец писателей, где волки Берии рычат». Гришашвили в это время стал больше библиофилом, чем поэтом, но тем не менее и в 1937 г. писал для себя стихи о том, как его собаки воют при одном упоминании имени Ленина. 14 Подробности этих заседаний описаны в статье: Rayfield D. The Death of Paolo Iashvili // Slavonic and East European Review. 1990. \bl. 68. P. 631-664. 5 Центральный архив литературы и искусства Грузии " (Сакартвелос сахел-мципос литературис да хеловнебис централури архиви). Ф. 8. On. 1. Ец. хр. 2. Некоторые листы изъяты Звиадом Гамсахурдией в 1991 г. 16 В Германии Гамсахурдия увлекся идеями о расовой чистоте, о превосходстве белых кавказских народов, об идеальном всемогущем вожде. Позднее ему каким-то образом удавалось сочетать презрение к НКВД и к писателям-партийцам с преклонением перед Берией и Сталиным. 17 Настоящая фамилия его — Джанджгава; у него была общая с Берией специальность — дренаж рионских болот. 18 Подробнее см.: Столяров К. Игры в правосудие. М., 2000. С. 289-290. 19 Берия благоволил к сексуальным извращениям Шварцмана, который занимался любовью с коллегой в кабинете, где были слышны крики пытаемых заключенных. О нем и других садистах НКВД см.: Ваксберг А. Нераскрытые тайны. М., 1993. С. 107-154. 20 Создали даже песню, начинающуюся со строк «Цветок душистых прерий, Лаврентий Павлович Берия», но она не исполнялась. 21 Стараниями Михаила Булгакова Эрдмана вернули из ссылки. Эрдман не любил свое новое место работы, протестуя: «Ну кому бы пришло в голову организовать Ансамбль песни и пляски Гестапо?» Его пьесы не ставили до конца существования СССР, но Берия спас человека. 22 Эта история стала сюжетом фильма «Защитник Седов» Евгения Цым-бала; воспоминания Меньшагина (ставшего бургомистром при немецкой оккупации и потом просидевшего 25 лет во Владимирской тюрьме) посмертно опубликованы в Париже в 1988 г. (YMCA-npecc). 23 См.: Звягинцев А. Г., Орлов Ю. Г. Приговоренные временем: российские и советские прокуроры 1937-1953. М., 2001. С. 118. 24 Защищаясь от НКВД, Рогинский показал весь свой адвокатский талант: два года он сопротивлялся следователям, то притворяясь сумасшедшим, то требуя улучшения тюремных условий. Его перевезли в Сухановку, где удалось заставить его признаться в мелких преступлениях. Только после начала войны его дело передали в суд. Его не казнили, но он умер в ГУЛАГе. См.: Звягинцев А. Г., Орлов Ю. Г. Приговоренные временем. С. 190-194. 25 См.: Военно-исторический архив. 1997. Вып. 1. С. 107-114. 26 Подробности этих убийств раскрылись в 1953 г. при допросе подчиненных Берии. См.: Столяров К. Игры в правосудие. М., 2000. С. 240-248. Самого Кулика расстреляли в 1950 г. 27 Брат Кольцова, карикатурист Борис Ефимов, тоже сочетал конформизм с гротеском на страницах «Правды». 28 Пастернак и Бабель были посланы на конгресс почти без предуведомления, в таком шоке, что они рта не могли раскрыть. 29 Лубянка. Сталин и Главное управление госбезопасности НКВД. 1937-1938. С. 556-561. 30 Фадеев, как настоящий писатель, пользовался авторитетом среди коллег, в отличие от ненавистного Владимира Ставского, генерального секретари Союза. 31 www.memo.ru/HISTORY/cU и Антонов-Овсеенко В. Берия. М., 1999. С. 251.. и Эйзенштейн, несмотря на свои прегрешения, стал любимцем Сталина, I | глава советской кинематографии и главный враг Эйзенштейна, Борис Шу-мяпкий, однажды в пьяном виде отказавшийся от тоста в честь Сталина, был расстрелян как японский шпион (он родился вблизи от монгольской границы). 34 Власть и художественная интеллигенция. С. 456. й e.euro. ru/pspers/vav02tim.htm 36 В начале 1970-х гг. Лысенко в беседе с молодыми советскими генетиками прокричал три раза: «Я Вавилова не убивал!» В 1990-х гт. пенсионер КГБ Александр Хват гордо объяснял по телевидению, что, пытая Вавилова, он выполнял свой долг. Есть другие версии смерти Вавилова: племянница Брежнева узнала от своего дяди, что Вавилова бросили еще живого в яму с известью. 37 В1950 г. марризм разнесли в прах не советские лингвисты, а сам Сталин. 38 Даже немногим сотням эскимосов, живших на берегу Берингова моря, запретили переплывать на американское побережье к своим родственникам. Полный список всех депортаций см.: Поболь Н. Л., Полян ИМ. Сталинские депортации. М., 2005. С. 789-798. 39 Тем временем из Северной Кореи японцы выселяли так называемых советских шпионов. 40 Подробные воспоминания о депортациях см.: Так это было / Ред. С. Алиева. 3 тома. М., 1993. 41 Лица особых категорий, например 8 тыс. проституток, были выселены в Казахстан. 42 Статистика извлечена из документации НКВД, но по другим подсчетам, выведенным из списков пропавших без вести, и позднейшим переписям населения, число жертв было гораздо большим. См.: Полян П. Не по своей воле. М., 2001. С. 98-102. 43 Самый полный свод документов находится в книге: Katyri. Dokumenty zbrodni. 41. >№rszawa, 1998. Подлинник русских документов: Катынь: пленники необъявленной войны. М., 1999; Катынь: март 1940 года — сентябрь 2000 года. М., 2001. 44 Катынь. Пленники необъявленной войны. С. 384-389. 45 Благодаря, в частности, использованию немецких пистолетов НКВД и союзники СССР (несмотря на их полную осведомленность) могли в 1943 г. легче свалить вину за Катынь на немцев. Пистолеты системы «Вальтер» предпочитали, потому что из них можно было стрелять всю ночь напролет без осечки. 46 Лубянка. Сталин и НКВД-НКГБ-ГУКР «Смерш». С. 191-193. 47 Катынь. Март 1940 — сентябрь 2000. М., 2001. С. 544. 48 Власть и художественная интеллигенция. М., 1999. С. 445-446. 49 Однофамилец (но отнюдь не родственник) Наума Эйтингона, Макс, был одно время партнером Троцкого по концессии пушнины и тратил свои доходы на опекаемый Троцким берлинский институт психиатрии. См.: Эткинд А. Эрос невозможного. СПб., 1993. С. 269-310. 50 С помощью поэта Пабло Неруды Сикейрос убежал в Чили (потом он раскаялся и просил прощения за свое преступление). Григулевич приказал застрелить Харта. 51 Однако в 1951 г. Эйтингон вместе с другими еврейскими энкавэдэ ками был арестован. 14 июня 1941 г. Каридад Меркадер, мать убийцы к*11" как и Эйтингон, негласно награждена орденом. Ленина. Ыла 52 Лубянка. Сталин и НКВД-НКГБ-ГУКР «Смерш». С. 182-184 53 Слово «был» вставлено при подготовке окончательной версии 54 Власть и художественная интеллигенция. С. 451. 1 Зорге, выдававший себя за немецкого бизнесмена в Токио, передавал й немецкому посольству, и НКВД информацию о японских планах. Его уверениям, что японцы не будут нападать на СССР с востока, поверили, а вот предупреждениями, что Гитлер нападет с запада, пренебрегли. 4941 год. М., 1998. Кн*2: 1 Там же. За два месяца до начала войны Голиков начал докладывать о немецких маневрах около границы, но воздерживался от комментариев, могущих рщражать вождя. 4 Меркулов часто допускал оплошности: например, когда американцы получили от финнов наполовину сгоревшую книгу с советскими шифрами, он не поменял этих шифров, так что после 1944 г. вся корреспонденция между НКВД и советскими представителями в США перехватывалась, Меркулов не смог убить генерала Власова, когда тот собрал армию из советских военнопленных, чтобы воевать вместе с немцами. К 1946 г. Меркулов доказал, что он уже липший, и Сталин раскритиковал его за то, что во время войны он не преследовал троцкистов. Но Сталин из милосердия или забывчивости сохранил Меркулову жизнь. Он оставался членом ЦК и отвечал за советское имущество за границей. 3 Если правда, что Абакумов родился в 1908 г. (как он писал в анкетах), то получается, что он был еще ребенком, когда вступил в отряды особого назначения Дзержинского. Его плохое здоровье в 1950-х тт. свидетельствует не только о страшных пытках, которым его подвергли после ареста, но и о солидном возрасте. 6 Умение танцевать фокстрот чекисту вовсе не было противопоказано. 11 марта 1937 г. в своем выступлении перед мобилизованными на работы в НКВД комсомольцами Ежов говорил: «Нам нужен такой агент, который [...] пришел бы в "Метрополь" и в гостиницу "Москва", мог бы станцевать фокстрот и не выделялся бы из той среды, а у нас его тут же видно, что это чекист». См.: Кокурин АЖ, Петров И. В. Лубянка. Органы ВЧК-ОГПУ-НКВД-НКГБ-МГБ-МВД-КГБ 1917-1991. М., 2003. С. 580. 7 Полное описание см.: Лубянка. Сталин и НКВД-НКГБ-ГУКР «Смерш». С. 373-375. 8 См.: Аизенштат Я. Записки секретаря военного трибунала. Лондон, 1991. 9 Землячка до своей смерти в 1947 г. была одним из совсем немногих друзей Мехлиса. 10 Летом 1938 г. в стычках с японцами около озера Хасан, где отличился Блюхер, Мехлис пытался противодействовать Блюхеру О Мехлисе и Фринов-ском (заместителе Ежова) Блюхер говорил жене: «Приехали акулы, которые хотят меня сожрать: они меня сожрут, или я их — не знаю. Второе маловероятно», 11 Рубцов Ю. Альтер это Сталина. М., 1999. С. 226-227. |