Марк сейфер абсолютное оружие америки

Вид материала

Документы

Содержание И как Тесла ответит на сигналы с Марса? Джули­ан Готорн. Уважаемый сэр Управление по работе маяков Когда будет поставлен вопрос об установке аппа­рата для связи с маяками, ваше имя и слава будут спо­собствовать рассмотрению ваш С уважением, Н. Тесла Эмиссар Тора (1899) Никола Тесла 6 сентября 1899 года С уважением, Н. Тесла 22 декабря 1899 года Что все это значит? Искренне ваша, Кэтрин Джонсон

Подобный материал:

• Реферат по теме: Марк твен «Янки из Коннектикута при дворе короля Артура» Родился Сэмюэль, 158.14kb.
• Оружие и протест 8 За легалайз! 9 Днем в Москве маньяк порезал 12 человек, 2046.06kb.
• Доклад по византологии Марк Евгеник (1392- 1444) был поставлен митрополитом в Эфесе, 153.02kb.
• Страны Латинской Америки в мировой экономике; Страны Латинской Америки в системе вто;, 67.73kb.
• Марк Фишер, Марк Ален Учитесь мыслить подобно Миллионеру, 885.92kb.
• «Атомное и термоядерное оружие», 372.54kb.
• Марк Твен (1835–1910) Рекомендательный список литературы, 78.97kb.
• Марк Твен Марк Твен, 53.13kb.
• О проведении операции "оружие" по добровольной, 56.74kb.
• Третьего Рейха «Оружие возмездия», 947.3kb.

в Колорадо. По стечению обстоятельств осознание этого факта пришло в 1906-1907 годах – время си­льного эмоционального напряжения. Но вместо того чтобы взглянуть правде в глаза, серб-мистик продол­жал цепляться за сверхъестественное объяснение.

Самым ревностным защитником гипотезы о вне­земных существах был, несомненно, журналист Джу­лиан Готорн. Сын Натаниэля Готорна, Джулиан был автором ряда тщательно проработанных трактатов о философии Тесла, о его лабораторной работе, экспе­риментах в области межпланетной связи и о месте ученого в истории. Возможно, благодаря участию в нашумевшем журналистском сражении с собствен­ным зятем Джорджем Латропом, публиковавшим в «Нью-Йорк Джорнал» Артура Брисбена научно-фан­тастические рассказы о борьбе Тома Эдисона с мар­сианскими захватчиками, Готорн так заинтересовал­ся внеземной гипотезой Тесла.

Борьба между Тесла и Эдисоном ни на минуту не прекращалась, перекочевав даже в область научной фантастики. Как многие творческие люди, Эдисон интересовался мистикой. С Чарльзом Бачелором он занимался изучением телепатии и работал со спири­туалистами, используя «телефон» для связи с душами умерших. Латроп, женатый на сестре Джулиана Го­торна, работал с Эдисоном с середины 1890-х годов, участвуя в написании ряда статей, предшествующих его более поздним фантастическим рассказам. В рас­сказе Латропа «Завоевание Марса Эдисоном», в котором обитатели красной планеты напали на землян, – «колдун из Менло-Парка» «изобрел луч смерти» и стал «спасителем Вселенной». Но сына Натаниэля Готорна превзойти было невозможно.

И как Тесла ответит на сигналы с Марса? Джули­ан Готорн. «На днях с мистером Тесла приключилось одно из важнейших происшествий, когда-либо слу­чавшихся с жителем этой планеты, – три легких уда­ра, один за другим, через равные интервалы, движу­щиеся со скоростью света, были получены Тесла в Колорадо от кого-то с планеты Марс!

Ни один мыслящий человек не может сомневать­ся в том, что, как бы мало нам ни было об этом изве­стно, мы веками находимся под пристальным наблю­дением жителей Марса и других древних планет. Инопланетяне посещают нас и следят за нами из го­да в год, докладывая у себя на родине: «Они еще не готовы!» Но наконец родился Тесла, и жители звезд наблюдают за его работой. Возможно, они направля­ют его открытия, кто знает?»

Готорн, пожалуй, больше, чем любой другой пи­сатель, превозносил Николу Тесла. Ученый выступал в образе некоего межпланетного Адониса, чье таин­ственное предназначение заключалось в том, чтобы наделить жителей Земли электрической энергией и приборами и дать им просвещение. Обратите внима­ние на броское и вместе с тем отточенное описание встречи с волшебником: «Время от времени на свет рождается человек, одновременно являющийся уче­ным и поэтом. Он ходит по земле, но голова его по­коится среди звезд. Такие люди очень редки. Одним из них был Пифагор, Ньютона лишь коснулась рука вдохновения, а в наше время это Тесла. Он родился в Герцеговине, в одной из старейших семей, у него греческие корни. Я уверен, у себя на родине он князь».

Готорн спрашивал Тесла в той же статье, в которой ученый высказал свою неземную гипотезу и свое технологическое видение будущего, описывая мир, где дешевая энергия будет доступна всем, а человечество займет достойное место в эволюционной иерархии. Хотя Готорн и старался высказать сомнения относительно правдоподобности встречи с внеземной цивилизацией, в одной четверти своего трактата из пяти тысяч слов автор смягчил критические замечания, отмечая: «надежды Тесла должны стать реальностью, они бы значительно расширили и украсили мир, если бы оправдались». Завершая повествование риторическим вопросом, Готорн писал: «А как на­счет беседы с Марсом? Тесла выполнит то, ради чего был послан на Землю».

При поддержке оппозиционных кругов некото­рые средства массовой информации начали энергичное наступление. Один свирепый критик под зага­дочным псевдонимом «мистер X» предупреждал «ра­зумных читателей»: «Очевидно, мистер Тесла хочет попасть на страницы газет. Все были бы весьма заин­тересованы, если бы сигналы действительно были получены с Марса. К сожалению, Тесла не предоста­вил ни малейшего доказательства достоверности сво­их утверждений. Его рассуждения о науке настолько безрассудны, что лишены всякого интереса. Его фи­лософские изыскания настолько невежественны, что не имеют ценности».

В Колорадо Тесла вел переговоры с чиновниками американского флота и управления, ведающего рабо­той маяков. Он написал девять писем в период с вес­ны 1899 года до возвращения в Нью-Йорк (осень 1900 года). 11 мая контр-адмирал американского флота Фрэнсис Дж. Хиггинсон написал Тесла в Ко­лорадо:

Уважаемый сэр,

Хотел бы предложить вам создать систему беспро­водной телеграфной связи на плавучем маяке № 66 на отмели Нантакета, штат Массачусетс, расположен­ной в шестидесяти милях к югу от острова Нантакет.

Хиггинсон открыто предупреждал: «Управление по работе маяков не располагает средствами, поэтому они должны изыскиваться из других источников». Тесла отправил свои «нижайшие извинения за запоздалый» из-за «сильной простуды» ответ и за­кончил письмо на примирительным: «Я искренне надеюсь, что не стою на пути другого специалиста, более достойного и способного лучше меня выполнить это задание».

Последнее утверждение кажется автору чрезвы­чайно странным. Зачем Тесла писать, будто «он сто­ит на пути более достойного специалиста», когда он знал, что таковых не существует? Не было более до­стойного и знающего эксперта, чем он. Более того, он знал, что другие ученые, скорее всего, крадут его изобретения 'Так зачем же поощрять их действия? Ясно, что опять виновата тяга к самоуничижению и саморазрушению. Ответ коммандера Перри, помощ­ника Хиггинсона, был не менее странным:

Управление по работе маяков

Вашингтон, округ Колумбия, 16 августа 1899 года.

Мистеру Н. Тесла,

Экспериментальная станция,

Колорадо-Спрингс, штат Колорадо.

Сэр!

Некоторые фразы из вашего письма от 11 августа 1899 года дают нам повод опасаться, что могло прои­зойти недоразумение. Дабы удержать вас от ненуж­ных расходов, управление сообщает, что пока не пред­приняло никаких действий для приобретения аппарата по передаче беспроводных телеграфных сообщений, по­скольку для этой цели подходящих аппаратов нет...

Когда будет поставлен вопрос об установке аппа­рата для связи с маяками, ваше имя и слава будут спо­собствовать рассмотрению вашей кандидатуры.

С уважением, Т. Перри, коммондор американского флота

Очевидно, коммондор Перри усмотрел в письме Тесла жалобу, которой на самом деле там не было. Ученый не упоминал о возмещении расходов, и в следующем письме упрекнул Перри за его скупой ответ, написав 20 августа 1899 года со своей «экспериментальной станции» в Колорадо-Спрингс в Вашингтон:

Джентльмены,

По случаю позвольте мне использовать свое приоб­ретенное и бесценное право гражданина Соединенных Штатов и выразить глубокое удивление тем, что в столь богатой и просвещенной стране настолько важ­ный орган власти, как управление по работе маяков вместо того, чтобы распоряжаться неограниченными ресурсами, сталкивается с повседневными трудностя­ми и оказывается в столь неловком положении.

С уважением, Н. Тесла

Ответ Тесла был остроумным, но недальновид­ным, поскольку выгода от установки беспроводного аппарата на маяке очевидным образом покрывала все затраты. Его оборудование намного превосходит приборы Маркони, и, несомненно, публика и пресса убедятся в превосходстве Тесла, а другие отрасли ар­мии и флота захотят заключить контракты с ученым. Более того, это будет первая публичная демонстра­ция Тесла беспроводной передачи сообщений на бо­льшие расстояния. К сожалению, на протяжении всей своей карьеры Тесла никогда никому не демон­стрировал этой возможности.

Тем не менее письмо Тесла не лишало его всех шансов на получение заказа от управления по работе маяков. 14 сентября коммондор Перри предложил Тесла контракт, ссылаясь на то, что флот «предпочел выбрать гражданина своей страны» вместо Маркони.

Это был шанс всей жизни. Понятно, что Тесла необходимо было осень провести в Колорадо. Он вернулся в Нью-Йорк в первую неделю января 1900 года. Эксперимент в Колорадо оказался дорогостоящим предприятием, и, воспользовавшись моментом, изобретатель добился успеха, проталкивая свою грандиозную затею об отправке электрических импу­льсов по всему земному шару. Перри хотел «немед­ленных» действий. И было неразумно просить его подождать девяносто дней. Однако с точки зрения психологии Перри тоже поступил неправильно. Он упомянул имя синьора Маркони.

Джентльмены,

Несмотря на то, что я ценю ваши усилия, вынуж­ден сказать в оправдание себе, что никогда не приму льгот ни на каких условиях, за исключением досто­инств своих собственных изобретений, особенно в дан­ном случае, поскольку буду бороться с некоторыми из тех, кто идет по моим следам. Поэтому любое, даже самое малое преимущество, которое я получу в виде привилегии, для меня не имеет никакого интереса.

Но поскольку у вас есть основания для ваших пред­почтений, позвольте заметить, что несколько лет на­зад я высказал некоторые новые принципы «беспровод­ной телеграфии», усовершенствованием которых с тех пор занимаюсь.

Далее Тесла описывал семь составляющих своей системы: 1) осциллятор; 2) наземный и воздушный контуры; 3) передатчик; 4) резонансный приемник; 5) трансформатор, «который люди науки назвали его именем» (катушка Тесла); 6) мощная катушка-про­водник; 7) трансформатор в принимающем аппарате. «Тщательно изучив все сообщения об успешных экс­периментах других ученых», Тесла обнаружил, что «все они используют с благоговейной осторожностью вышеперечисленные устройства и принципы, не де­лая ни малейшего отступления от них даже в деталях». Он закончил письмо предложением своих услуг, но с просьбой, чтобы флот закупил дюжину его передатчиков. Он опасался, что «в конце его могут обвинить в немыслимом взвинчивании цен». «Весьма вероятно, что мой аппарат стоит дороже, чем просят другие, поскольку я лично слежу за каждой деталью при его изготовлении. Выражаю благодарность за ваши искренние пожелания успеха. С уважением, Н.Тесла».

Флот так и не ответил на это письмо. Год спустя, 4 октября 1900 года, Тесла написал адмиралу Хиггинсону. Через четыре дня адмирал прислал ответ: «Пе­ред тем как обратиться к Конгрессу за помощью в финансировании, необходимо продолжить работу, чтобы определить будущую стоимость».

Стиль Тесла в письмах к флотским чиновникам был особенно раздражающим и полным противоречий. Он утверждает, что «совершенно равнодушен» к получению «малейших привилегий», однако заявляет коммондору Перри, что цена может оказаться «немыслимой». На заре совершенно новой промышлен­ной отрасли Тесла настаивает на значительном заказе, вместо того чтобы создать один или два опытных образца для демонстрации правительству. В одном из ранних писем он уверяет, что не хочет стоять на пути любого из своих конкурентов; в другом пишет, что не знает о существовании конкурентов. Сначала он обвиняет соперников в пиратстве (что, возможно, было правдой), а потом «от всего сердца желает им успеха». Поведение Тесла было, мягко говоря, неуместным и мешало воплощению в жизнь его дела. В карьере Тесла это стало одной из самых больших
ошибок.

Эмиссар Тора (1899)

Проблема считалась неимоверно трудной из-за ог­ромных размеров планеты. Но после постепенного и дли­тельного усовершенствования работы генератора элект­рических колебаний я, наконец, преуспел в создании электрических разрядов, мощность которых значительно превосходила разряды молний. Используя такой генератор стоячих волн и принимающий аппарат, правильно уста­новленный и приспособленный для любой, пусть даже от­даленной местности, можно передавать различимые сиг­налы, контролировать или по желанию приводить в дви­жение любой прибор, предназначенный для многих важных целей.

Никола Тесла

Тесла отправился в Колорадо частично из сооб­ражений секретности. Его крайне важные передающие осцилляторы и общая конструкция уже подвер­гались нападкам «пиратов», и вскоре ученый окажет­ся втянутым во многие «битвы приоритетов». Рассматривая проект в Колорадо с технической точ­ки зрения, ученый оказался в совершенно неосвоен­ной сфере деятельности и должен был проводить эк­сперименты для выработки практического плана пе­редачи света, сообщений и энергии без проводов. Измерение стоячих волн электрических штормов в июле подтвердило его предположения, а именно, что земля обладает собственной резонансной частотой, которая может использоваться в качестве несущей волны при передаче сигналов.

Переписка между Шерффом и Тесла продолжа­лась в течение всего лета почти ежедневно. В августе Тесла получил «приглашение на банкет в честь дня рождения императора Франца-Иосифа». Письма также приходили из Австрии, Индии, Австралии и Скандинавии. «В последнем, – писал Шерфф, – со­держится предложение производить новое освеще­ние для Швеции, Норвегии и Дании». На многочис­ленные деловые запросы Тесла отвечал: «Скажите им, что я в научной экспедиции и вернусь через не­сколько недель». Он также переписывался с Уилья­мом Рэнкином, Э.Д. Адамсом, мистером Коуни (дер­жателем акций) и Альфредом Брауном. Изобретателю присылали счета, и он периодически отправлял деньги для покрытия этих расходов. Плата рабочим составляла около девяноста долларов день. Нью-йоркская лаборатория подготавливала новое оборудование для отправки на запад, а Шерфф продолжал присылать подробные отчеты о его производстве.

6 сентября 1899 года

Дорогой мистер Шерфф,

Не могли бы вы написать о чем-нибудь более инте­ресном, чем насос? В огромном городе происходит так много событий. Попытайтесь сделать ваши письма бо­лее увлекательными, например, присылайте вырезки из газет.

С уважением, Н. Тесла

Как обычно, ученый жил будущим. В конце авгу­ста он написал Шерффу, что собирается вернуться в Нью-Йорк через несколько недель. На самом деле прошло четыре месяца. В то же время Левенштейн попросил разрешения взять отпуск, так как собирал­ся в Германию по семейным делам. Тесла боялся, что он может оказаться промышленным шпионом, но Левенштейн просто намеревался жениться. Замещать его должен был Коулмен Чито.

«Чито только что прибыл, – писал Тесла, – и я рад вновь увидеть знакомое лицо. Он, кажется, несколько полноват для работы, которая его ожидает». Чито появился как раз в то время, когда ученый го­товился провести свои самые зрелищные экспери­менты с электричеством. Добродушный и надежный компаньон, Чито работал с Тесла до старости. Со временем он воспитал себе преемника – сына Джулиуса. Он периодически помогал Тесла в проведении некоторых секретных экспериментов Земля–Луна, а также в повседневных делах.

Весь сентябрь Тесла в большом количестве конструировал электронные трубки для своего стеклодува в Нью-Йорке, чтобы их потом переправил Шерфф, продолжая в то же время документально фиксировать свою работу с помощью местного фото­графа. Напряжение полученной электрической энер­гии превосходило три миллиона вольт. Тесла сооб­щал: «Я пропускал искры длиной в один дюйм между своим телом и железной трубой, закопанной в земле примерно в ста футах от лаборатории».

Двадцать девятого числа Джону Джейкобу Астору, рафинадному королю Д. Хейвмейеру, его жене и дочери, миссис Э.Ф. Уинслоу, Стэнфорду Уайту, Мэри Додж и Джонсонам были разосланы фотографии. Тесла также отправил экземпляры лорду Кель­вину, сэру Уильяму Круксу, сэру Джеймсу Дьюару, Вильгельму Рентгену, Филипу Ленарду и Адольфу Слэби. «Внимательно просмотрите их перед отправ­кой, – предупреждал Тесла своего помощника, – и рабочие не должны их видеть, кроме вас и мистера Алмена».

Осенью ученый продолжал изменять высоту ша­ра на верхушке антенны, фиксируя, как изменение емкости связано с длиной волны, чтобы настроить свои приборы на частоту земли и «заставить осциллятор работать в резонансе с системой». Деревянный шар был покрыт металлом. Изобретатель также изу­чал странный феномен шаровых молний, в естест­венной среде напоминающих световые перекати-по­ле, способные катиться по улице и врезаться в стену дома или дерево. Они редки, хотя существуют доку­ментальные подтверждения их существования. Не­смотря на то что сам Тесла не наблюдал шаровых молний в природе, он создавал маленькие молнии в своей лаборатории. «Иногда как будто шар возникал над катушкой, но, возможно, это был просто оптиче­ский обман из-за многочисленных разрядов, прохо­дящих из разных точек в разных направлениях. В другой раз образовывался большой пучок разрядов, которые разлетались в стороны». «Он создавал мол­нии совершенно случайно и не раз видел, как они взрывались, сотрясая его высокую мачту и уничтожая приборы в лаборатории. Разрушительная волна, сопровождающая разрыв огненного шара, – говорил он, – обладает невероятной силой».

Как-то раз эксперименты зашли слишком далеко, и начался пожар. Оказавшись в окружении разрядов, которые могли покалечить его или убить, ученый вынужден был откатиться в безопасное место, чтобы спастись. Джонсону он писал: «Со мной произошли удивительные события, кроме всего прочего я приручил дикую кошку и хожу весь исцарапанный. Но в этих царапинах, Лука, кроется истина».

Несколько недель спустя в присутствии фотогра­фа Тесла поджег крышу, но успел потушить ее, пока огонь не причинил большого вреда. «Несмотря на это, демонстрация прошла великолепно», – писал он в своем дневнике.

Изучая это явление, Тесла приписывал появле­ние шаровых молний «взаимодействию двух час­тот – случайная высокочастотная волна налагалась на низкую частоту, создавая свободное колебание главного контура». Молнии также могли образовыва­ться, когда «случайная высокая частота получала за­ряд от земли» и взаимодействовала с разрядами осциллятора.

На следующей неделе Тесла поднял шар на высо­ту 142 фута и начал «проводить волны сквозь землю».

«Относительно действия электрических или ра­диоволн на расстоянии я по опыту знал, что если не предпринять необходимых мер предосторожности, может случиться пожар или взрыв из-за беспроводного передатчика. В своих экспериментах в Колора­до, когда станция находилась под мощным напряже­нием, молниеотводы на двенадцать миль вокруг были увенчаны арками электричества более сильными и устойчивыми, чем те, которые можно обычно наблю­дать во время грозы. Я установил на значительном расстоянии от лаборатории рамочные (катушечные) антенны и зажженные лампы накаливания, исполь­зуя не более пяти или десяти процентов от мощности передатчика. Когда напряжение осциллятора дости­гало примерно четырех миллионов вольт, и я брал в руку лампу накаливания, находясь в пятидесяти или шестидесяти футах от лаборатории, нить накаливания часто рвалась из-за колебаний, давая представле­ние о мощности электромагнитных волн, создавае­мых в пространстве».

Тесла подсчитал, что земля пульсирует на разных частотах, обычно двадцать циклов в секунду. С помо­щью своих катушек, обмотанных проводами, находя­щимися в гармонии с длиной волны, которая требу­ется для того, чтобы «опоясать весь земной шар», можно рассчитать длину катушки на основе следую­щего уравнения:

длина волны 1 /4 гармоника общей длины волны (или) требуемая длина катушки.

Принимая во внимание скорость света, равную 186 000 милям в секунду, и объем нашей планеты, устанавливаем, что длина катушки должна состав­лять «грубо» милю или нечто близкое к этой цифре, чтобы попасть в резонанс с земной частотой. Среди других параметров были толщина провода и подводимая мощность катушки в лошадиных силах. Уве­личивая частоту между пульсациями, изобретатель увеличивал мощность до нескольких сотен тысяч ло­шадиных сил, хотя такая энергия существовала всего лишь долю секунды.

Как-то в середине осени Чито увидел, что уче­ный энергично поливает землю вокруг металлической пластины, закопанной рядом с лабораторией. «Если бы я мог изолировать эти провода жидким кислородом, мне бы удалось уменьшить потери энер­гии, – сказал ученый. – Наденьте их». Он подал Чи­то пару ботинок на резиновой подошве и сам надел такие же.

• Весь день, сэр? – поинтересовался Чито.
  
• До самого конца, мой друг. Запомни: все время держи одну руку за спиной, – предупредил ученый.
  

Чито ответил кивком головы. Он не хотел риско­вать и получить удар током прямо в сердце.

• Включай, когда я подам сигнал.
  

— Не забудьте вот это, сэр, – Чито подал своему боссу два хлопковых шарика и взял два себе, и они заткнули ими уши.

Долговязый серб проковылял из лаборатории в своих высоких ботинках прямо по грязи, разместил оборудование и лампы холодного света в разных мес­тах на земле и устроился на холмике в миле от лабо­ратории, рядом с Проспект-лейк. Хотя провода и бы­ли изолированы, от земли отскакивали искры, когда он шел по тропинке.

Солнце уже садилось, и на улицах Колорадо-Спрингс начали зажигать уличные фонари и электрические лампы на ночь. «Давай!» – махнул рукой Тесла, и Чито включил ток.

Послышалось тихое ворчание, перешедшее в «рев такой силы, что его можно было явственно расслы­шать за десять миль». Земля дрожала от шума, а уче­ный смотрел, как в ближайшем загоне полдюжины лошадей поднялись на дыбы и в ужасе ускакали прочь. «Бабочки кружили в воздухе, словно подхва­ченные ураганом, и не могли опуститься на землю, как ни старались», а столб искр метался над крышей лаборатории и с грохотом вылетал из шпиля башни, вызывая молнии длиной в 135 футов. Бум! Бах! Бум! Глядя в небо, ученый в восторге поднял вверх свои беспроводные лампы, дрожащие от грома.

Все оборвалось внезапно, и город погрузился в темноту. Ученый устроил короткое замыкание.

К счастью, «на электростанции был запасной ге­нератор, который вскоре заработал. Тесла настаивал на том, чтобы электричество поступало к нему от этого резервного генератора, но ему было отказано». Принужденный компанией «Эль-Пасо» собственно­ручно чинить генератор, изобретатель через день или два опять получил электричество. «Ему сообщили, что в будущем он будет получать ток от динамо, ра­ботающего независимо от генератора, который снаб­жал регулярных клиентов компании «Эль-Пасо Электрик».

В конце 1899 года Тесла был готов вернуться в Нью-Йорк. Он хотел успеть домой к праздникам и провести их с Джонсонами, но ему потребовалось больше времени, чтобы завершить дела. В декабре он послал за своим фотографом Дикенсоном Элли, что­бы тот запечатлел его работу в самом выгодном свете. Используя многократную выдержку, Элли создал, возможно, самую известную фотографию Тесла: изобретатель спокойно сидит и читает книгу в окру­жении языков пламени. (Эта фотография – слож­ный коллаж. Естественно, Тесла не мог так сидеть во время работы осциллятора: электричество убило бы его).

22 декабря 1899 года

Дорогой мистер Тесла,

Мы будем вспоминать о вас в бесснежный рожде­ственский день. Как было бы замечательно, если вы бы вдруг оказались среди нас и провели этот вечер с нами.

Иногда я думаю, доставите ли вы мне удовольст­вие вновь видеть вас, ведь прошло так много времени с тех пор, как я в последний раз была счастлива. Все прошло. Словно ты заснул в ласковый полдень и внезап­но оказался в каменном веке, сам – камень.

Что все это значит?

Иногда я получаю о вас весточку от Роберта в его офисе. Надеюсь, Новый год принесет вам то, чего вы больше всего желаете, и приведет вас к нам, дорогой друг.

Искренне ваша, Кэтрин Джонсон