Десь на излете "проклятых восьмидесятых" родилась дикая, неистовая грандж-культура, подарившая миру великий рок-н-ролл, гениальное кино и талантливую литературу

Вид материала

Документы

Содержание Ням-ням: где можно вкусно покушать Кафе «дельта» Подливка к оладьям Вареный горох с черными крапинками Ресторан «fuller’s» «le happy» Блинчики от «le happy Тесто для гречишных блинов Грибное рагу аля начинки Западный кулинарный институт «бурная страсть» Пшеничные лепешки с лимоном и лавандой «дин блер» Духи и призраки. Где поякшаться с привидениями 1. Северо-западное общество паранормальных исследований 2. Портлендский мемориальный мавзолей 3. Замок маунт-глэрлл 4. Антикварная лавка «дурной глаз» 5. Кинотеатр «багдад» 6. Портлендская библиотека (север) 7. Соборный парк ... Полное содержание

Подобный материал:

• Богдан шаров deep purple: звучание пурпурных глубин, 30.94kb.
• Русская рок-поэзия 1970-х 1990-х гг. В социокультурном контексте, 1798.02kb.
• "Рок". Тем более,что рок считается молодежной культурой,потому что Нет! Пусть это будет, 373.74kb.
• Екрасно знают, что панк-рок появился на свет в результате извечного классового конфликта, 48.11kb.
• -, 5622.3kb.
• Ю. Н. Тынянов. Кино из книги "поэтика. История литературы. Кино", 697.49kb.
• Университет кино и телевидения, 31.17kb.
• Неделя ирландского кино в Иркутске 15-21 марта, 69.2kb.
• Виа и рок музыка в троицке, 135.73kb.
• «Бренд!   Бренд!!   Бренд!!!», 99.08kb.

Ням-ням: где можно вкусно покушать А теперь, когда вы прочитали историю про грязное мясо… самое время чего-нибудь съесть. У меня есть несколько любимых мест, где можно вкусно покушать, и мне удалось уговорить тамошних поваров поделиться своими тайными рецептами. Приготовьте что-нибудь дома и устройте себе настоящий портлендский обед. А если вы вдруг оказались в Портленде и зашли пообедать в какое-то заведение из перечисленных ниже, вполне вероятно, что я сижу за соседним столиком. «АЛИБИ» «Алиби» с его скульптурными изображениями танцоров гавайского танца хула, с его раскидистыми пальмами и кокосами — это портлендский ответ «Острову Гиллигана». Этот единственный в городе тики-бар расположен по адресу Интерстейт-авеню (С), 4024. Телефон: 503-287-5335. Летом там проходят «Экзотики» — ежегодный фестиваль плохой тропической музыки. Гвоздь программы — двадцатичетырехчасовая языческая вуду-церемония бра-косочетания для всех желающих. Зимой здесь собираются буйствующие Санта Клаусы, любители пения под караоке. КАФЕ «ДЕЛЬТА» По словам хозяйки кафе, Анастасии Корья, эти гороховые оладьи — самая лучшая закуска. А шеф-повар и кинорежиссер Райан Ротермел — в числе прочего снявший фильмы «Амперсанд» и «Любовник или печенка» — советует добавить в подливку два жгучих перчика халапеньо, нарезанных кубиками. Эти рецепты рассчитаны на ресторанный объем, так что приглашайте гостей — или убавьте количество исходных продуктов путем простых математических вычислений. А еще лучше сходите в «Дельту» на Вудсток-бульвар (ЮВ), 4607. Там все очень вкусно. Телефон: 503-771-3101. ОЛАДЬИ 12 стаканов пшеничной муки 4 чайные ложки соды для выпечки (разрыхлителя) 2 чайные ложки соли 12 яиц 5 стаканов молока 340 граммов растопленного сливочного масла 4 стакана сырых кукурузных зерен 4 стакана вареного гороха с черными крапинками (рецепт см. ниже) Смешать все сухие ингредиенты. Добавить все остальное и как следует перемешать. Разогреть сковородку с растительным маслом и жарить оладьи до золотисто-коричневой корочки. ПОДЛИВКА К ОЛАДЬЯМ 2,25 кг вареного гороха с черными крапинками (8 стаканов) 1 банка нарезанного зеленого перца чили (750грам-мов) 450 граммов твердого сыра, натертого на терке (4 стакана) 220 граммов растопленного сливочного масла Смешать все ингредиенты. Треть полученной смеси измельчить в миксере, чтобы получилась однородная масса. Массу как следует перемешать с оставшимися двумя третями первоначальной смеси и разогреть на водяной бане, пока сыр не расплавится. ВАРЕНЫЙ ГОРОХ С ЧЕРНЫМИ КРАПИНКАМИ 4,5 кг сухого гороха с черными крапинками 1 пучок сельдерея, мелко нарезать 2 желтые луковицы, мелко нарезать 4 морковки, нарезать дольками 4 столовые ложки соли 2 столовые ложки черного перца 2 лавровых листа 110 граммов очищенных цельных зубчиков чеснока (примерно 1 стакан) Сложить все в кастрюлю, залить водой и варить 45 минут или пока горох не станет мягким. При необходимости добавить воды. РЕСТОРАН «FULLER’S» Приходите сюда позавтракать или пообедать и не забудьте купить домой буханку еще горячего, только из печки, «домашнего» хлеба. Адрес: Девятая авеню (СЗ), 136. Телефон: 503-222-5608. «LE HAPPY» Хозяин этого заведения Джон Бродье, по совместительству еще и менеджер «Pink Martini» — команды, популярной здесь, в Штатах, а во Франции и вовсе культовой. — Когда мы с «Pink Martini» гастролировали в США и Франции, — говорит Джон, — как-то так получилось, что нам всегда попадались кафешки, где подавали изумительные блины. И я решил открыть свою блинную. Так что теперь, когда к нам приезжают французы, мы угощаем их настоящими французскими блинчиками в Портленде, штат Орегон. Подробнее см. на сайте ссылка скрыта. Адрес: Шестнадцатая авеню (СЗ), 1011. Телефон: 503-226-1258. БЛИНЧИКИ ОТ «LE HAPPY Обычно блинчики подают сложенными пополам или в форме «конвертика» с загнутыми краями, так что из круглого блинчика получается квадратик. Но дома их можно просто свернуть в трубочку с начинкой внутри. На 8 блинчиков, 4 порции ТЕСТО ДЛЯ ГРЕЧИШНЫХ БЛИНОВ 3/4 стакана пшеничной муки 1/4 стакана гречишной муки 1,3 стакана молока 2 яйца 1/4 стакана воды 1/4 чайной ложки соли перец по вкусу 2 столовые ложки растопленного сливочного масла растительное масло для жарки ГРИБНОЕ РАГУ АЛЯ НАЧИНКИ 450 граммов грибов (примерно 6 стаканов), мелко нарезать 2 столовые ложки сливочного масла 1,5 чайной ложки молотых сушеных порчини (см. примечание) 1/2 стакана сухого хереса соль и перец по вкусу 1 стакан жирных сливок 8 столовых ложек тертого сыра (швейцарского или Gruyere) 2 стакана свежего шпината, мелко нарезать 110 граммов козьего сыра (1/2 стакана) 2 столовые ложки свежей петрушки, мелко нарезать 1/2 чайной ложки свежего тимьяна, измельчить 4 столовые ложки сметаны (см. примечание) ДЛЯ ПРИГОТОВЛЕНИЯ БЛИНЧИКОВ: смешать оба сорта муки. Добавить молоко и яйца и как следует перемешать. Добавить воду, соль, перец и растопленное сливочное масло. Перемешать до получения однородного теста консистенции густых сливок. Разогреть сковородку с непригорающим покрытием (специальную восьмидюймовую сковородку для блинчиков или сковороду для омлета) на среднем огне и слегка смазать ее растительным маслом. Вылить на разогретую сковородку 1/4 стакана теста и быстро наклонить сковородку, чтобы тесто растеклось по ней равномерно. Когда нижняя часть подрумянится и станет золотисто-коричневой, перевернуть блинчик и быстро пропечь другую сторону. Готовый блинчик переложить на подогретую тарелку. Точно также испечь остальные блинчики. До подачи на стол держать в теплой духовке. ДЛЯ ПРИГОТОВЛЕНИЯ ГРИБНОГО РАГУ: грибы обжарить на сливочном масле, на сильном огне, пока они не сделаются мягкими и не начнут выделять сок. Добавить херес и молотые сушеные порчини и тушить на сильном огне, пока херес не выпарится почти весь. Посолить, поперчить, добавить сливки. Варить на сильном огне, пока соус не загустеет. Попробовать, что получилось. При необходимости добавить еще соли и перцу. Держать в теплом месте, пока не понадобится. БЛИНЧИКИ С НАЧИНКОЙ: разогреть духовку до 250°. Положить на тарелку блинчик и посыпать его 1 чайной ложкой тертого сыра. На сыр положить 1/4 стакана мелко нарезанного шпината и 1/8 часть грибного рагу. Посыпать раскрошенным козьим сыром (1 столовая ложка) и смесью петрушки с тимьяном. Скатать блинчик в рулетик и положить в поддон для выпечки «шовчиком» вниз, повторить то же самое с остальными блинчиками. Поддон накрыть крышкой и прогреть блинчики в духовке 10—15 минут. Подавать горячими, полив сметаной. Примечание: сухие грибы порчини продаются в специализированных магазинах. Их можно перемолоть в мельнице для специй или в электрической кофемолке. Сметану можно приготовить самим: возьмите две части густых сливок и одну часть пахты, перемешайте, оставьте на ночь, чтобы сливки загустели и скисли, а потом уберите в холодильник. ЗАПАДНЫЙ КУЛИНАРНЫЙ ИНСТИТУТ Старая портлендская гвардия богатых скряг ревниво хранит эту маленькую тайну. Официанты и повара кулинарного института не просто работают за зарплату, они получают дипломы и обеспечивают себе будущее. Столовая при институте обставлена очень уютно, почти по-домашнему. Обслуживают очень быстро — не больше двух столиков на одного официанта. Никаких фабричных жиров — только натуральное масло и сливки. Кормят не просто вкусно, а потрясающе вкусно. Хороший домашний обед по цене фаст-фуда. Плюс к тому — бесплатная автостоянка. Неудивительно, что обеденный зал всегда полон. Адрес: Тринадцатая авеню (ЮЗ), 1316. Телефон: 503-294-9770. Обед подают с 11:30 до 13:00. Пять блюд за $9,95. Ужин: 18:00-20:00. Шесть блюд за $19,95. По четвергам — «шведский стол», как минимум тридцать пять разных блюд на выбор. Очень важно: рекомендуется заказывать столик как минимум за неделю. «БУРНАЯ СТРАСТЬ» Ресторан располагается в здании, где раньше было заведение из сети секс-саун «Ginger’s» — массажных салонов «для джентльменов, желающих провести время с пользой», которые буквально усеяли Портленд в 1970-х годах. Сейчас там уже не дрочат посетителям, но зато потрясающе кормят обедами (и завтраками — на выходных). Приходите, поздоровайтесь с хозяином, Майклом Коксом, и посмотрите, может, вы встретите там актрису Линду Блер, которая давно уже стала завсегдатаем «Бурной страсти», где большой выбор вегетарианских блюд. Адрес: Бельмонт-стрит (ЮВ), 2411. Телефон: 503-232-4458. Меню постоянно меняется, но я всегда беру: ПШЕНИЧНЫЕ ЛЕПЕШКИ С ЛИМОНОМ И ЛАВАНДОЙ «ДИН БЛЕР» 1,5 стакана пшеничной муки 1/2 столовой ложки соды для выпечки (разрыхлителя) 1/2 чайной ложки пищевой соды 1/2 стакана коричневого сахара 1/2 чайной ложки соли 110 граммов холодного сливочного масла, нарезать кубиками 1 столовая ложка цветков лаванды цедра одного лимона 1/2 стакана пахты 1 небольшое яйцо 1 чайная ложка ванильного экстракта Предварительно разогреть духовку до 350°. Смешать муку, разрыхлитель, соду, сахар и соль. Добавить нарезанное кубиками масло, лаванду и цедру лимона. В другой миске смешать пахту, яйцо и ванильный экстракт и взбить вилкой. Сделать углубление в центре сухих ингредиентов, влить туда полученную смесь. Перемешать все резиновой лопаточкой, пока мука не пропитается. Переложить на противень, раскатать в пласт диаметром около 9 дюймов и толщиной в 3/4 дюйма. Разрезать на восемь частей, посыпать коричневым сахаром. Выпекать в разогретой духовке в течение 25—30 минут.

(открытка из 1886-го) Где-то за стенкой орет мужик — что-то про бесов и демонов. Где-то в другой палате он кричит в полный голос и воет — что-то про ниггеров и грязных пидоров, которые только и думают, как бы его схватить. Он орет на весь третий этаж: — Отойди от меня, мудила! И эти вопли не прекращаются ни на секунду. Это больница Эмануэль, большой медицинский комплекс на восточном конце Фремонт-Бридж. Я здесь волонтер в благотворительном хосписе. Работаю шофером. Развожу людей из больницы в больницу. В основном родственников умирающих пациентов. В основном матерей, которые приехали навестить детей. А когда их сын или дочь умирает, я отвожу их в аэропорт, чтобы они улетели домой. Один парень у нас умирает от СПИДа и, наверное, сегодня умрет. Его мама сидит у постели, держит его за руку и поет «Сверкай, сверкай, звездочка» («Twinkle, Twikle litter star») — снова и снова. Она говорит, что, когда он был маленьким, это была его самая любимая песенка. Сейчас он — просто кожа да кости. Лежит, свернувшись клубочком, под тонким вязаным одеялом. Ему поставили капельницу с морфином, так что препарат поступает в кровь через каждые пару секунд, Лицо у него изможденное, желтое и как будто ссохшееся — это значит, что я привез сюда маму в последний раз. Мама из Миннесоты, мне кажется, Или из Монтаны. Я по опыту знаю, что люди не умирают, как в фильмах. Как бы кошмарно они ни выглядели, они все равно дожидаются, пока ты не уйдешь. Ближе к полуночи, когда я наконец увезу его маму в мотель на Бернсайд-стрит (В), когда он останется совсем один, он умрет. Ее сын. А сейчас она поет ему «Звездочку» снова и снова, пока слова не утрачивают значение. Пока слова не превращаются в мантру. В птичью трель. Просто звуки — без всякого смысла. Я смотрю на часы. А потом начинаются вопли. Про латиносов, ниггеров, пидоров и прочих мудил. Кричит мужчина хриплым и зычным голосом. Где-то на нашем этаже. Заходит медсестра, чтобы объяснить, что происходит. У мужчины, который кричит, — передозировка наркотиков, и они там не могут его успокоить, потому что не знают, какие наркотики он уже принял. Медсестра говорит, что его связали, и его палата — в самом конце коридора, но нам придется терпеть его вопли, пока он сам не выдохнется. А мужик все надрывается — про жидов и азиатов. При каждом вопле умирающий сын слегка вздрагивает и морщится, а его мать прерывает песню. По прошествии какого-то времени, после нескольких автоматических инъекций морфина, мужик в дальнем конце коридора все еще продолжает кричать про демонов и бесов, и мама берет свою сумку. Встает. Идет к двери. Я — следом за ней. Похоже, она сдалась. Прямой наводкой — обратно в мотель. В аэропорт. В Миннесоту. Мы идем по больничному коридору, и крики становятся громче, ближе, и вот мы уже поравнялись с дверью в палату, где лежит тот мужик. Дверь приоткрыта, но кровать занавешена занавеской. Мама входит в палату. Проходит за занавеску. Мужик кричит, обзывает ее мандой. Говорит ей: уйди от меня. Я тоже иду посмотреть. Мужик лежит голый, его руки и ноги привязаны кожаными ремнями к хромированным поручням на кровати. Он очень большой, просто огромный, занимает всю койку, так что под ним и не видно матраса. Он весь извивается, пытаясь выбраться из ремней, все его мышцы напряжены, вены выступают под кожей, почти сплошь покрытой татуировками — змеи и женщины в ярко-красных и синих тонах. Лицо у него горит, он кричит, зовет «ебаную» медсестру. Она, «блядь, должна быть при мне, а не где-то там шляться». Его руки и ноги привязаны к поручням, он корчится, бьется и извивается. Как рыба на горячем песке. Вены на обеих руках истыканы иглами. От локтей до запястий идут «дорожки» от старых инъекций. Мама ставит свою сумку на краешек его постели. Она говорит: — Симпатичные татуировки. Я это запомнил, потому что она ничего больше не говорила. Потом она достает из сумки салфетку. Старую, смятую бумажную салфетку. Когда рассказываешь про голого мужика, никак нельзя обойти вниманием его член и яйца. У него это — единственное, что не корчится и никуда не рвется. И на чем нет татуировок. Это самые обыкновенные гениталии — красная, съежившаяся плоть в гнезде из черных волос на лобке. Кстати сказать, я работаю волонтером в больницах с четырнадцати лет. Там, где я вырос, для того, чтобы пройти обряд конфирмации в католической церкви, надо несколько сотен часов оттрубить на волонтерской работе. А пойти волонтером можно было только в больницу Лурдской Богоматери. Вот так и вышло, что я в четырнадцать лет занялся чисткой родильных палат. Никаких тебе резиновых перчаток. Все — голыми ручками. Выкидываешь послед. Отдираешь засохшую кровь с поддонов из нержавеющей стали. Можно представить, как мне это нравилось. И еще я вытирал пыль с полок в аптеке при госпитале. Еше пара лет, и я бы только мечтал о такой работе — «шведский стол» болеутоляющих препаратов, и все для меня одного, и никого нет поблизости, — но в четырнадцать лет это была скука смертная. Я-то думал, что видел все в этой жизни. И вот здесь и сейчас мама достает из сумки салфетку и приподнимает вялый пенис того мужика, держа его через салфетку. Он размером с большой палец руки, только палец без кости. Она приподнимает его и отпускает, чтобы он упал. Яйца того мужика лежат в волосатом паху между ног. Он извивается, пытаясь отодвинуться от нее, но не может. Мы с ней стоим рядом с койкой, за задернутой занавеской, и я не мешаю ей делать то, что она сейчас делает. Моя работа — возить ее на машине из мотеля в больницу и из больницы в мотель. И еще — ждать. Я снова смотрю на часы. Мужчина — весь красный. Кричит про мудацких демонов. Демоны осаждают его, хватают за все места. Он орет, просит помощи. Мама убирает салфетку обратно в сумку. И вынимает английскую булавку. Мужик кричит. Он кричит: — Блядь. В пизду. На хуй. Ниггер. Пидор. Снова и снова, пока слова не утрачивают значение. Пока слова не превращаются в мантру. В птичью трель. Просто звуки — без всякого смысла. Я смотрю на часы. А мама тем временем открывает булавку. Дверь в палату приоткрыта. Здесь так принято, в больнице, — не закрывать двери в палаты. Весь третий этаж слышит этого человека, но никто не слушает. Мама втыкает булавку ему в бедро. Она втыкает булавку ему в бедро, и мужик вопит благим матом. Он вопит и визжит, пока его крики не обрываются плачем. Она снова втыкает в него булавку, а он рыдает и умоляет ее так не делать, Он рыдает, а потом умолкает. Теперь я стою у самой кровати, Наклоняюсь над ним, затаив дыхание. Я еще об этом не знаю, но в том конце коридора, в другой палате, мамин сын уже мертв,

Духи и призраки. Где поякшаться с привидениями Дома с привидениями, истории с участием духов и призраков, «холодные пятна» — похоже, портлендские мертвые не торопятся в мир иной. Им больше нравится среди живых. Вот несколько мест, где можно встретиться с привидениями. 1. СЕВЕРО-ЗАПАДНОЕ ОБЩЕСТВО ПАРАНОРМАЛЬНЫХ ИССЛЕДОВАНИЙ Боб и Реней Чемберлен не раз подвергались «потусторонним» нападкам со стороны зловредных привидений: в них плевались, их кусали, щипали, и били, и посылали куда подальше посредством из-вестного жеста со средним пальцем. Впрочем, это издержки профессии. Боб и Реней — основатели Северо-западного общества па-ранормальных исследований, и получать синяки и шишки от потревоженных привидений — это тоже часть их работы наряду с видео- и аудиозаписью, сбором данных и защитой кладбищ и мест, посе-щаемых духами, в Портленде и окрестностях. — Лет десять назад, — говорит Боб, — мы вообще не задумывались о каких-то там паранормальных явлениях, Никогда. — В то время они как раз переехали в новый дом и ухаживали за матерью Реней, которая умирала от рака, А когда она умерла, они все равно слышали ее кашель по всему дому. Слышали, как мертвая женщина гремит кастрюлями в кухне. Чувствовали запах ее сигарет. Свет в доме включался и выключался — сам собой, Их питбуль Титан постоянно разглядывал фотографию мамы Реней на стене. — Мы люди разумные и здравомыслящие, — говорит Реней. — Но мне уже стало казаться, что я потихоньку схожу с ума. Я так горевала по маме, вот и решила, что у меня в голове помутилось от горя. Туалетная бумага постоянно раскручивалась и лежала кучей на полу. Крышка унитаза падала, а вода в туалете сливалась сама собой. Маленькая статуэтка лошадки-качалки перемещалась по всей гостиной. Двое детей Боба и Реней тоже все это слышали и замечали, но в семье эти явления не обсуждались — все предпочитали молчать. А потом Реней познакомилась с двумя писателями, которые приехали в Портленд в рамках книжного турне и которые специализировались на паранормальных явлениях. Теперь Боб и Реней знают, в чем разница между «частичной материализацией» призрака и его «полной материализацией». Они основали общество охотников за привидениями с филиалами в Портленде, Сент-Хеленсе и Орегон-Сити. Они проводят вечера в местах типа «Клондайка», отеля и ресторана в Сент-Хеленсе, где водятся привидения и где Боб записал на видео целую вереницу летучих «призрачных шаров» — сияющих кругляшков света, которые проплыли в воздухе по коридору, как «стайка светящихся рыбин». Совсем недавно во главе съемочной группы с телеканала Рох они ездили в Веллингтон, штат Вашингтон, где в 1920-х годах горный обвал уничтожил весь город. Там призрачные шары видны невооруженным глазом, и посреди бела дня слышатся женские крики. — Эти придурки чуть с ума не сошли от страха, — говорит Боб. Боб — крупный мужчина, такой мужественный красавец с квадратной челюстью. Реней — хорошенькая блондинка с высокой прической. Они нашли доказательства существования привидений в особняке Питтока на Вест-Хиллс в Портленде, в доме Джона МакЛохлина в Орегон-Сити и в подземных тоннелях в центре города. По словам Боба, в Маленькой церкви в Селлвуде, у входа в парк развлечений «Дубрава», каждый вечер летают призрачные шары «сплошным потоком», Реней и Боб утверждают, что в Портленде и окрестностях существуют некие базисные, естественные условия — может быть, это связано с органическим составом местной почвы, — благоприятные для манифестации призраков. Прежде чем договариваться с Чемберленами на предмет встречи или вылазки на объект в рамках очередных паранормальных исследований, необходимо знать следующее. — Призраки не являются просто так. У них всегда есть причины для появления, — говорит Боб. — Либо у них тут остались какие-то незаконченные дела. Либо они просто еще не поняли, что они уже мертвые. Либо им просто хочется поприкалываться. Он добавляет: — Призраки питаются нашей энергией. Если ты человек злой и сердитый, то и призрак будет сердиться. Если ты веселый и дружелюбный, то и призрак будет с тобой дружелюбным. Если ты человек восприимчивый и чувствительный, у тебя больше шансов увидеть призрака. Духи и привидения более активны в полнолуние и новолуние, а также за два-три дня до грозы. Членские взносы составляют $2,5 в месяц, и Чемберленам очень не нравится, когда их называют ghostbuster’ами (охотниками за привидениями — или скорее укротителями привидений). С ними можно связаться через сайт ссылка скрыта. — Скептиков, конечно, хватает, но чаще встречаются люди, которые верят, — говорит Боб. — Впрочем, случается, что даже самые закоренелые скептики видят что-то такое, что они не в состоянии объяснить. Члены общества также защищают старинные исторические кладбища и патрулируют их в Хеллоуин, чтобы уберечь от вандализма. До того, как мама Реней умерла, Боб ужасно боялся смерти, так что даже не мог заснуть. Но теперь Чемберлены уже не боятся смерти. — Ты не просто умрешь и сгниешь в земле, — говорит Боб. — Загробная жизнь существует. Наверное, это звучит ненормально, но мне действии тельно интересно, что будет в посмертии. Мне прямо не терпится посмотреть. Чемберлены переезжали уже несколько раз, но мама Реней до сих пор остается с ними. — Люди считают, что привидения «привязаны» к одному месту, — говорит Реней. — Но это не так. И теперь, когда статуэтка лошадки-качалки «переползает» на другой конец комнаты, Реней просто ставит ее на место и говорит: — Мама, не двигай лошадку. Пусть она стоит здесь. 2. ПОРТЛЕНДСКИЙ МЕМОРИАЛЬНЫЙ МАВЗОЛЕЙ Это мемориальное кладбище больше похоже на огромный многоквартирный дом на Байби-стрит (ЮВ) перед самым поворотом, где Байби-стрит переходит в Тринадцатую авеню (ЮВ). Оно занимает площадь в 3,5 акра и представляет собой нагромождение построек в различных стилях: викторианском, испанском, арт-деко. Это целый город внутри города. Город мертвых. Или дом мертвых, где уже занято 58 000 «квартир» и есть место еще для 120 000. Первое здание Портлендского мемориального мавзолея было построено в 1901 году, потом к нему пристроили еще несколько крыльев, и теперь мавзолей превратился в холодный, устеленный ковровыми дорожками лабиринт из мрамора, меди и бронзы, стекла и бетона. В окнах — витражи от Тиффани. Повсюду статуи из каррарского мрамора и фонтаны. В просторных холлах—диваны и мягкие кресла. Широкие лестницы. Высокие своды смыкаются друг с другом и образуют зрительную перспективу, уходящую, кажется, в бесконечность. Минут через десять ты понимаешь, что окончательно потерялся. Минут через пятнадцать — впадаешь в панику, Но пока вы там мечетесь в поисках выхода, заодно поищите и склеп Майо Мефот, первой жены Хамфри Богарта. Она умерла в 1951 году, и с тех пор у ее склепа всегда лежит дюжина роз — они всегда свежие, их меняют каждую неделю. И еще загляните в Зал Реев, самый большой склеп в мавзолее. Говорят, что Джордж Рей женился на своей горничной Элизабет, которая к тому же была на двадцать шесть лет его моложе, семья, понятное дело, не одобрила этот брак, и поэтому родственники посещают его усыпальницу только в День поминовения, И да — именно этот мавзолей я описал в «Уцелевшем», своей второй книге. Какие-то главы романа я даже писал, сидя здесь. Но тут жуткая холодрыга, и пальцы совсем отмерзают… причем очень скоро. Члены Портлендского какофонического общества (Portland.cacophony.org) иногда устраивают экскурсионные туры по исследованию этого лабиринта. Сюда хорошо приходить «на прогулку» в дождливый день, чтобы изучить историю семей портлендских пионеров. Или просто посидеть в тишине, в окружении мертвых, и почитать книжку про привидения и прочие потусторонние ужасти — у большого окна, что выходит на черное болото Дубового Дна, за которым сверкают кружащиеся огни парка аттракционов. Портлендский мемориальный мавзолей стоит на углу Четырнадцатой авеню (ЮВ) и Байби-стрит. О часах работы справляйтесь по телефону 503-236-4141. 3. ЗАМОК МАУНТ-ГЛЭРЛЛ В 1892 году пионер Чарльз Пигготт построил замок, в котором «не будет двух одинаковых комнат, равно как не будет углов и прямых линий». Название для замка он составил из первых двух букв имен своих троих детей: Гледис, Эрл и Ллойд. Замок был выстроен на Бекингем-авеню (ЮЗ), 2591, на холме к югу от Портлендского университета, причем его строили из кирпичей с кирпичной фабрики самого Пигготта, что располагалась на бульваре Сэнди. А через год, в 1893 году, Пигготт разорился, и ему пришлось продать дом своей мечты. С тех пор прошло больше ста лет, и владельцев у дома сменилось примерно столько же. В 1960-х годах его сдавали в аренду всяким неформальным людям, и местные аборигены до сих пор вспоминают, как здесь буйствовали «Gratefull Dead», так что замок Пигготта даже получил прозвище «Мертвый дом». А еще говорят, что привидение Пигготта так и живет в этом кирпичном замке, который теперь выкрашен в белый цвет, а в его главной башне устроена сауна. Хотя, может быть, все объясняется проще: Пигготт в свое время проложил внутри стен жестяные трубы, которые проходят по всему дому и служат своеобразной системой внутренней связи. Вероятно, они «подхватывают» шум из нижнего города и голоса из других комнат, усиливают их и разносят по дому. Впрочем, в 1920-х годах эти трубы убрали, но люди в доме до сих пор слышат странные голоса и шумы. 4. АНТИКВАРНАЯ ЛАВКА «ДУРНОЙ ГЛАЗ» Майк Эйди, хозяин «Дурного глаза», удивился, наверное, больше всех, когда ему рассказали, что по ночам в его лавке прячется какая-то женщина. Когда магазин закрывается на ночь и Майк уходит домой к жене — закрыв дверь на замок и включив сигнализацию, — попробуйте заглянуть в витрину, и, может быть, вы увидите в глубине магазинчика женщину в длинном платье и старинном капоре. Много лет назад теща Майка, Эллен Уеллборн, держала художественную студию в расположенном неподалеку здании, где раньше было питейное заведение «У Эриксона» — пивнушка, игорный дом и бордель по совместительству, — знаменитое тем, что там была самая длинная барная стойка в мире. В помещении бывшего борделя между досками в обшивке стены Эллен нашла очень красивый рисунок — карандашный портрет молодой женщины в темном платье и капоре по моде 1860-х годов. Портрет был овальной формы, размером примерно шесть на четыре дюйма. Эллен отдала его Майку, и Майк повесил рисунок у себя в лавке, сбоку от входной двери, так что с улицы, через витрину, его не видно. И даже внутри он совсем не бросается в глаза: если не знаешь, где он висит, ты его и не заметишь. И вот с тех пор прохожие начали замечать, что по ночам в магазинчике кто-то есть. Люди, которые это видели, все как один утверждают, что это никакое не отражение — это женщина в длинном платье и старинной шляпке, которая всегда стоит в самом дальнем и темном углу в глубине магазина. При этом сигнализация не включается, детектор движения молчит. И из лавки ни разу ничего не пропало. Антикварная лавка «Дурной глаз» располагается по адресу Кауч-стрит (СЗ), 122, 5. КИНОТЕАТР «БАГДАД» В кинотеатре «Багдад», что на Хаутон-бульвар (ЮВ), 3702, есть помещения, куда сотрудники не заходят вообще. На сцене этого кинотеатра, который построили в 1927 году, вплоть до начала 1940-х шли живые спектакли-водевили, Сейчас это просто кинотеатр — и пивной бар по совместительству. За большим киноэкраном «скрывается» совершенно отдельный театр, закрытый в 1970-х, который ког-да-нибудь, может быть, перестроят под кондоминиум с баром на крыше. Но сейчас там якобы обитает призрак киномеханика, который повесился за экраном в канун Рождества — уже очень давно, несколько десятилетий назад. И с тех пор всякий раз, когда капризное освещение в зале вдруг начинает барахлить, сотрудники кинотеатра грешат на киномеханика-самоубийцу, По словам директора кинотеатра Джейсона Мак-Эллрата, какой-то шутник повесил за экраном большую куклу — медицинский реанимационный манекен-тренажер. Эта кукла висит там уже много лет, покрывается пылью и пугает непосвященных. Подвал кинотеатра — это отдельная история, Подвал под той частью здания, что выходит на Ха-утон (ЮВ), не представляет собой ничего примечательного, но зато подвал под сценой и под помещениями за кулисами… — Там просто страшно, — говорит Джейсон. — Света там нет уже много лет, и все завалено хламом. Всякими жутковатыми штуками, Какие-то странные комнаты, двери, которые никуда не ведут. Мы туда и не заходим. Помимо необъяснимых капризов света, который то гаснет, то загорается сам собой, сотрудники кинотеатра также рассказывают о «холодных пятнах» и сквозняках в комнатах без окон и вентиляции, 6. ПОРТЛЕНДСКАЯ БИБЛИОТЕКА (СЕВЕР) Раньше она называлась библиотекой Карнеги. Несколько лет назад старое здание на Киллингс-ворт-стрит (С), 512, основательно обновили и установили во всех помещениях камеры видеонаблюдения. Картинки с камер выводятся на экран за главной библиотекарской стойкой, сменяя друг друга с интервалом в несколько секунд. Вскоре после ремонта библиотекари, следящие за монитором, стали периодически замечать, что в большом конференц-зале на втором этаже сидит какой-то непонятный старик, совершенно один, — и как он там оказался, никто не знает. Картинка держится на экране всего несколько секунд, и ее тут же сменяет изображение, передаваемое с другой камеры, но и этих секунд хватает, чтобы встревожить персонал. И каждый раз, когда озадаченный библиотекарь несется наверх, чтобы разобраться с непрошеным гостем, выясняется, что конференц-зал заперт на ключ и там никого нет. Надо думать, этот таинственный старик до сих пор иногда появляется на мониторе, несмотря на все попытки сотрудников библиотеки защитить конференц-зал от «вторжения». 7. СОБОРНЫЙ ПАРК Этот парк получил свое название из-за готических арок моста Сент-Джонс-бридж, что стоят на его территории. Они проходят через весь парк и создают ощущение, что ты находишься в громадном соборе под открытым небом. Сейчас это очень красивый парк с большими лужайками и игровыми площадками для детей, но еще совсем недавно на этом месте был настоящий пустырь, густо заросший колючим кустарником и сорняками, где стояли заброшенные складские ангары и верфи и обитали бомжи. С начала двадцатого века и вплоть до недавнего времени местные дети подрабатывали на пригородных фермах — собирали клубнику, малину и бойзенову ягоду. Каждое утро специальный «ягодный автобус» собирал детей по всему городу и отвозил на работу, а вечером развозил их по домам. В 1930-х годах в Северном Портленде пропала девочка. Ее похитили, когда она ждала «ягодный автобус». Согласно местной легенде, девочку отвезли на пустырь под северной стороной Сент-Джонс-Бридж: там ее истязали, а потом убили. И даже сейчас, когда пустыря давно нет, а на его месте разбили замечательный парк, где каждое лето проходит джазовый фестиваль, люди, живущие по соседству с Соборным парком, до сих пор слышат крики той девочки — но только летом и только ночью. 8. ОСТРОВ СОВЬЕ Раньше он назывался Ваппато. Когда-то на этом острове, расположенном между реками Колумбия и Уилламетт и каналом Малтномах, жило около 50 000 индейцев племени малтномах. Еще до основания Портленда почти все племя погибло от оспы, завезенной первыми белыми исследователями. Сегодня на берегах Колумбии до сих пор можно найти наконечники стрел. Люди, которые бегают по утрам или гуляют по вечерам у реки, рассказывают про голого мальчика-малтномаха, который встретился им во время этих ранних пробежек или поздних прогулок. Все рассказы очень похожи: мальчик просто идет по песку вдоль реки и ничего вокруг не замечает. В последнее время среди нудистов пошла странная мода: прах кремированных нудистов, согласно завещанию, высыпают на пляже Коллинза, где «одеваться не обязательно», так что наиболее пологие участки берега выше границы прилива буквально завалены хрустким белым песком из измельченных костей. 9. ФОТОГРАФИЯ С ПРИЗРАКОМ В ОТЕЛЕ «ХИТМЕН» На первый взгляд это самая обычная фотография: чайная комната в отеле «Хитмен», что на Бродвее (ЮЗ), 1001. Деревянные панели на стенах. Картины Энди Уорхола. Хрустальная люстра из американского посольства в Чехословакии. Огромный камин. Цветы, растения в кадках, диваны и кресла. Концертный рояль, на котором играли многие знаменитые постояльцы: Стинг, Уинтон Марсалис и Арло Гатри. Фотографию сделали 21 сентября 2001 года, в день, когда предыдущие владельцы отеля официально передавали ключи новым хозяевам. Рядом с камином, чуть в стороне от кружка людей, рядом с креслом, стоит бледная призрачная фигура, которая как будто светится мягким светом. Сперва ты ее не замечаешь, но если как следует присмотреться, она вполне различима. — Когда нам принесли фотографию, — говорит Джефф Джоб, управляющий отелем, — призрак уже на ней был. Мы пытались найти этому рациональное объяснение, но не придумали ничего умного. Это не может быть отсвет — лампочки в этой комнате слабые, всего по тридцать ватт. Здесь останавливается Чарльз Бакли, который расписывается в гостевой книге как «Билли Кристалл», Здесь останавливается Билли Кристалл, который расписывается в гостевой книге как «Чарльз Бакли». Для писателя-юмориста Дэвида Седариса «Хитмен» — это вообще второй дом, единственное место в Штатах, помимо Нью-Йорка, где ему хочется жить. Джефф говорит: — В какой-то момент наш отель просто стал модным среди писателей. Вот такая причуда природы. И действительно, в «Хитмене» побывало немало знаменитых писателей: в библиотеке отеля сейчас собрано около трех тысяч первых изданий с автографами авторов. И, в общем, понятно, почему постояльцы приезжают сюда вновь и вновь — а некоторые вообще не съезжают и остаются тут навсегда. Ларри Адаме, главный менеджер по хозяйству, рассказывает, что горничные очень не любят делать уборку в номерах 803-м и 703-м. Если постоялец обращается в администрацию с жалобой, он скорее всего живет в номере 803-м или в каком-нибудь из номеров сразу под ним. Люди возвращаются к себе в номер — речь идет о номерах 803-м и 703-м, — и вдруг выясняется, что кто-то выпил почти полбутылки минеральной воды, которая была полной, когда они уходили. Столы сдвинуты с места. Постель в беспорядке. Кто-то пользовался полотенцами. Стаканы и чашки перевернуты вверх дном. Телевизор включен. Кресло стоит не там, где стояло. Разумеется, люди жалуются. На дверях номеров стоят электронные замки с карточками, и когда Джефф или Ларри проверяют систему, выясняется, что никто не входил в номер с тех пор, как из него ушли постояльцы. — Эту систему нельзя обмануть, — говорит Джефф. — Без карточки ты не войдешь, а все операции записываются. В сентябре 1999 года в номере 703-м поселилась известная медиум и экстрасенс Чар, автор книги «Вопросы с Земли, ответы с Небес». Еще один медиум, Эхо Бодьен, неделю жила в этом номере в надежде выйти на связь с духом. Обе женщины утверждают, что это дух самоубийцы, который выпрыгнул из окна номера 803 и теперь навещает все номера, куда он успел заглянуть, пока падал. Ларри говорит, что это был человек с обезображенным лицом. Вроде бы у него были страшные шрамы или что-то еще. В общем, выглядел он ужасно. — Люди смеялись над ним, и его это достало, — говорит Ларри и поясняет, что самоубийство случилось вскоре после открытия отеля в 1927 году. В 1975 году слепой постоялец по фамилии Харрис покончил с собой в номере 303-м. Его тело нашла экономка Фидель Семпер, которая уже вышла на пенсию. Служащие и постояльцы рассказывают и о других странностях, происходящих в отеле: «холодные пятна» в коридорах, непонятные дуновения, как будто мимо прошел кто-то невидимый, звуки шагов на пустой лестнице. И теперь, когда кто-то из постояльцев обращается в администрацию с жалобой, Джефф показывает им отчет обо всех операциях с их электронным замком и говорит: — Видите, вот все данные, считанные электроникой. У вас ничего не украли. Он только немножко подвигал мебель. — Он уверяет рассерженных постояльцев: — Он у нас тихий, никогда не шумит. Только пьет воду. 10. ЛИДИЯ Считается, что в кофейне «Корова-пеструшка» (Pied Cow), в здании старого викторианского особняка на Бельмонт-стрит (ЮЗ), 3244, живет привидение по имени Лидия. Раньше там был ресторан «Вийу Тоез», и Лидия «захаживала» и туда. 11. ТУАЛЕТНЫЕ ДУХИ Крышки на мусорных ведрах в туалете вдруг сами собой начинают раскачиваться. Из кранов течет вода. Из пустых туалетных кабинок доносятся звуки, как будто там кто-то есть. По утрам, когда ресторан только-только открылся и посетителей еще нет, сотрудники «Розы и дождинки» (Rose and Raindrop) не раз замечали, что в туалете открыты все краны и вода течет в раковины. А по вечерам из пустого банкетного зала на втором этаже доносятся звуки большой гулянки. Официантка Дженна Хилл говорит: — По вечерам, ближе к закрытию, многие наши клиенты, кто заходит в уборную, потом возвращаются бледноватыми. Здание на Гранд-авеню (ЮВ), 532, где теперь располагается ресторан, было построено Эдвардом Холманом в 1880 году, и там сперва размещалось похоронное бюро Барбера и Хилла, «Барбер и Хилл, ритуальные услуги и бальзамирование». В квартирах над рестораном постоянно сбивается время на электронных часах. Марк Рой, художник, продающий свои работы на Субботнем портлендском вернисаже, вспоминает: — У меня была девушка, она жила в доме, где ресторан, и я не раз оставался там ночевать. Там до сих пор еще чувствуется запах формальдегида, проникающий из-под пола. Одно время в здании располагался театр «Пять Центов», один из первых портлендских театров, где шли водевили и крутили немое кино, а также магазин хорошей подержанной мебели и фурнитуры «У Ральфа» (Ralph’s Good Used Furniture), владелец которого, Ральф Якобсон, обучил торговому ремеслу всю команду из «Hippo Hardware». Здание проектировал архитектор Джастус Крамбейн, по проекту которого также было построено первое здание законодательного собрания штата. Какое-то время там был ресторан «Гробокопатель О’Деллс», названный в честь могильщика — персонажа популярного в 1940-х годах радиоспектакля «Жизнь Рили». Два банкетных зала на втором этаже — те самые, откуда по вечерам иногда доносятся звуки таинственных вечеринок, — названы Даффи и Бей-кер, в честь двух «бродящих» водевильных трупп. Оба зала находятся прямо над туалетом, где водятся духи. А туалет, говорит Дженна Хилл, располагается прямо над старыми кремационными печами. Эти печи давно отгородили кирпичной стеной, но они так и остались в подвале. 12. СТАРОЕ КЛАДБИЩЕ Раньше, когда «Michaels» (магазин изделий прикладного искусства) располагался на углу бульвара Сэнди и 122-й авеню (СВ), никто не хотел там работать в вечернюю смену, потому что по вечерам в магазине творилось странное: свет сам собой зажигался и гас, компрессор тоже включался и выключался сам по себе. Похоже, что при расширении дороги рабочие «захватили» кусок кладбища портлендских пионеров и потревожили сколько-то там могил. Среди служащих «Michaels» ходят слухи, что автостоянка у прежнего здания магазина была устроена прямо поверх старых могил, залитых асфальтом. В результате некоторые горожане, родственники усопших, подали в суд на администрацию округа. Некоторые сотрудники из соседнего магазина «Kmart» — они просили не называть их имен — подтверждают, что по вечерам в старом здании «Michaels» и вправду творилось что-то непонятное. В конце концов «Michaels» переехал в новое здание, в паре кварталов от старого, в более спокойное место на Эапорт-Вей. 13. МУЗЕЙ МЭРИХИАА — Самое главное, надо понять, что мифы о Мэрихилл и реальность Мэрихилл — это две разные вещи, — говорит Ли Масгрейв, пресс-атташе музея Мэрихилл. Люди, которые посещают этот музей искусств и ремесел в пустынной местности над рекой Колумбией, утверждают, что там творятся какие-то ненормальные, дикие вещи. Они утверждают, что первый владелец, построивший это здание, железнодорожный магнат Сэм Хилл, похитил румынскую королеву Марию и держал ее пленницей у себя в подвале, Они утверждают, что в бассейне в подвале музея раньше держали самого крупного в мире осетра. И что золотое парчовое платье королевы, выставленное о главном зале, усыпано подлинными бриллиантами, которые сотрудники музея потихонечку отрывают и продают, когда им нужны деньги на текущие расходы, — а оторванные бриллианты заменяют стекляшками. И что королева Мария была лесбиянкой и любовницей танцовщицы Лои Фуллер. И что в музее водятся привидения. На самом деле. И что музей купил в качестве экспоната погребальную лодку друидов, но ее ни разу не выставляли, и она так и лежит в разобранном виде где-то в запасниках, И, и, и… Первым делом Ли заявляет: — У нас вообще нет подвала. Он объясняет, что эта вилла в итальянском стиле построена на сплошном бетонном фундаменте, поверх которого настелили деревянный пол. Когда здание нагревается и остывает, оно издает странные звуки. Он говорит: — Я сам лично не раз заходил сюда по ночам и могу вас уверить, что это действительно странные звуки. Как будто ты тут не один, как будто рядом есть кто-то еще. Однажды был случай, когда на втором этаже что-то громко стучало — но оказалось, что это был ворон, который застрял в окне между стеклом и железной решеткой. Что касается отношений королевы Марии и Лои Фуллер, Бетти Лонг, директор музея по сбору коллекции, говорит так: — Да, они были очень близки. И относились друг к другу с большой теплотой. Лои Фуллер была лесбиянкой — это мы знаем наверняка. И у нее были любовницы. Но с Марией у них ничего такого не было. И что самое интересное: правдивые истории Бетти и Ли гораздо лучше досужих слухов. В музее выставлена мебель и прочие вещи из румынского королевского дворца, в том числе — ручка, которой было подписано Гентское соглашение. Уже многие годы дети и родственники сотрудников справляют Рождество прямо в музее: взрослые восседают на бесценных креслах из королевского тронного зала, а дети рисуют и пишут знаменитой ручкой. Среди экспонатов музея есть обломки «Мэйф-лауэра», английского судна, на котором первые поселенцы Новой Англии прибыли в Америку из Старого Света. И ядро первой пушки «Большая Берта» из арсенала германской армии в Первой мировой войне. И большая коллекция скульптур Родена. И изделия американских индейцев. И манекены 1946 года из парижского театра высокой моды «Theatre de la Mode». Да, в музее Мэрихилл много чего интересного, но что касается привидения… — Я часто работаю тут по ночам, — говорит Бетти, — и меня нелегко напугать. Но однажды был случай, когда я задержалась тут допоздна. Я спустилась вниз, к Ли. Мы с ним были одни в целом здании. И я его спрашиваю: «Ты чего целый вечер катаешься вверх-вниз на лифте?» Ли, который сидит тут же, с нами, смеется и говорит: — А я ей отвечаю: «А я думал, что это ты в лифте катаешься...» От Портленда до музея Мэрихилл примерно два часа езды на машине. Найти его очень просто: едете на восток по федеральной автостраде 84, на съезде 104 поворачиваете налево, переезжаете через реку Колумбию, а дальше будут указатели до музея. Музей работает ежедневно, без выходных, с 15 марта по 15 ноября, с 9:00 до 17:00. 14. МОСТ САМОУБИЙЦ Виадук Виста-авеню построили в 1926 году на месте старого деревянного моста Форд-стрит-бридж. Этот арочный мост, укрепленный бетоном, соединяет районы Гус-Холлоу и Портленд-Хейтс и проходит над Джефферсон-стрит (ЮЗ). Высота виадука и широкая, в пять полос, мостовая внизу неизбежно привлекают местных «прыгунов». 15. ОСКАР — Раньше нам вообще запрещали обсуждать эту тему, — говорит Джанет Махони, администратор по распределению номеров в отеле «Колумбия Годж» (Columbia Gorge Hotel). — Политика руководства была такая: Оскара не существует. Теперь она поменялась на: Докладывать о каждом случае. И служащие отеля исправно докладывают руководству о каждом случае, с начала 1980-х, когда третий этаж отеля полностью перестроили и вновь открыли для посетителей — в первый раз за последние пятьдесят лет. Построенный в 1921 году, отель «Колумбия Годж», рассчитанный на сорок номеров, стоит в живописном уединенном месте, в горном ущелье над рекой, в трех часах езды от Портленда. В связи с чем его очень любили разные голливудские знаменитости — от легендарных сексуальных маньяков Клары Боу и Рудольфа Валентине до Джейн Пау-элл, Мирны Лой и Ширли Темпл — и наезжали сюда, чтобы свить тут «любовное гнездышко». В свое время отель получил прозвище «Западный Waldorf», но постепенно пришел в упадок, и про него все забыли. В 1978 году там провели капитальный ремонт, и отель вновь превратился в любимое место отдыха «звездных» актеров, ищущих уединения. Помимо прочих, сюда приезжали Барт Рейнольде, Кевин Костнер, Оливия Ньютон-Джон и Терри Гарр. Неприятности начались через несколько лет после ремонта 1978 года, когда открыли номер для молодоженов на третьем этаже. В один прекрасный день, когда в коридоре на третьем этаже никого не было, кто-то перевернул «вверх ногами» все светильники на стенах. Причем таинственный шутник управился буквально за пару минут. Джанет говорит: — Рабочий возился потом полдня, перевешивая их обратно. Или вот еще случай: — Постоялица выходит к машине на автостоянке, но через пару минут возвращается, подходит к стойке и говорит: «Что тут у вас происходит? Я только что видела женщину с черными волосами и в белом платье, которая бросилась с башни и вдруг исчезла». Джанет рассказывает, что в 1930-х годах в номере для молодоженов остановилась одна молодая пара. Жена прикончила мужа, а потом бросилась с башни отеля и упала на автостоянку. А совсем недавно в том же номере останавливались другие молодожены, и они говорили, что из их ванной вышла какая-то женщина в белом платье. Она ничего такого не делала, просто смотрела на них — долго смотрела, минуты две, — а потом просто исчезла. Когда горничные убираются в номерах на третьем этаже, часто бывает, что краны в ванной включаются сами собой. В камине вдруг загорается огонь, тоже сам по себе. Кто-то двигает мебель в пустых номерах — пододвигает вплотную к двери, так что из коридора в номер уже не зайти. — Из людей никто не пострадал. Ни разу, — говорит Джанет. — Здешнее привидение никому не причиняет вреда, но напугать оно может. Барменша Мишель рассказывает, что, когда она поздно заканчивает свою смену и остается ночевать в отеле, телевизор иногда включается и выключа-ется сам собой, и еще она чувствует, как к ее лицу прикасается чья-то невидимая рука. Горничная Милли назвала духа или духов Оскаром — после того, как начала находить цветы, каждый день, в одном и том же месте, на ступеньках лестницы, что ведет на чердак. На самом чердаке тоже творятся странности: из темных углов выкатываются разноцветные стеклянные шарики. Они катятся вверх по наклонному полу. Из Портленда до отеля «Колумбия Годж» можно доехать по федеральной автостраде 84. Едете по автостраде примерно 1,5 часа, сворачиваете на съезде № 62, доезжаете до знака «Стоп» и поворачиваете налево. Потом проезжаете по эстакаде над автострадой, доезжаете до реки и опять поворачиваете налево. Отель стоит между утесами и дорогой. Такое желтое здание — с башенкой. 16. МАГАЗИН РЕДКОЙ КНИГИ «ПАУЭЛЛС» Сотрудники этого книжного божатся, что призрак Уолтера Пауэллса, основателя магазина, до сих пор бродит по мезонину у Розовой комнаты. Его любимое место — питьевой фонтанчик. Любимое время — по вторникам вечером. А еще обратите внимание на скульптурное изображение стопки книг у входной двери с северо-западной стороны. Там внутри лежит прах человека, завещавшего, чтобы его похоронили в «Пауэллсе». Сперва урна с прахом стояла в самом .магазине, на книжной полке, а потом ее поместили в скульптуру.