Статья

  • 8341. Что такое DirectX?
    Компьютеры, программирование

    Современные графические адаптеры позволяют доводить FPS двумерной графики до всех разумных пределов, поэтому все задержки с ее отображением от того, что компьютер не успел подготовить новое изображение, а это уже зависит от чатоты процессора и объема оперативной памяти. В трехмерной же графике все сложнее. Здесь скорость отображения зависит как и от мощности компьютера, так и от качества и способности ускорения графической карты. Разработчики видеоускорителей применяют все более и более навороченные технологии ускорения и все для того, чтобы увеличить FPS еще на десяток кадров, а также улучшить качетво картинки (устранить пикселизацию, сгладить цвета...)

  • 8342. Что такое абсурд, или по следам Мартина Эсслина
    Разное

    Проблема антиномизма в мышлении в том смысле, в каком ее понимают теоретики постмодернизма, была поставлена на рубеже XIXXX вв. в рамках московской философско-математической школы Николаем Васильевичем Бугаевым, выдвинувшим теорию аритмологии учение о прерывности. Суть этой теории заключалась в противопоставлении непрерывному, аналитическому миросозерцанию теории прерывного, аритмического, способного объяснить случайное и иррациональное. На основе этого учения, а также теории множеств Георга Кантора развил теорию антиномизма ученик Бугаева, Павел Флоренский. В первом сочинении «О символах бесконечности» (1904 г.) Флоренский говорит об аритмологии, живущей чувством «надтреснутости» и указывающей на близость завершенности бытия. Бытие человека и сознание, согласно Флоренскому, полны неустранимых противоречий, а следовательно, истина не может быть единой и только самоутверждающейся. Схватывание истины невозможно на том основании, что она и утверждает себя, и отрицает. В работе «Обратная перспектива» Флоренский рассуждает о двух наглядных моделях, соответствующих двум конкретно-историческим типам художественного изображения. Первая модель, отражающая потенциальную бесконечность пространственно-временных отношений, связана с «возрожденческим» миросозерцанием и названа им «прямой перспективой». Евклидово пространство и линейная перспектива характеризуются однородностью, изотропностью, непрерывностью и вполне поддаются рационально-логическому анализу. Вторая модель, названная Флоренским «обратной перспективой», символизирует прерывность и соответствует «средневековому» миросозерцанию. Это особая модель организации пространственно-временных отношений, отмеченных бессвязностью, прерывностью, аритмичностью и не поддающихся рационально-логической реконструкции. Раскрывая перспективные особенности иконописи, Флоренский в своем сочинении, написанном в 1919 г., имплицитно рассуждает о системе изображения и восприятии действительности в XX в. Произведение, построенное по принципу обратной перспективы, антиномично и тем самым, как указывает Флоренский, доказывает свою «зрелость» и «сверхличную метафизичность» художника 55. О том, что мир являет собой не только безграничное количество рационально структурированных элементов, но множество распавшихся структур, писал в «Философии хозяйства» Сергей Булгаков, оперируя понятием «конкретно неразложимого единства логического и алогического» и отрицая знак равенства между «логическим и сущим» 56. Таким образом, мир может обладать иной, антиаристотелевской системой логики и обходиться без закона противоречия. Переосмысление аристотелевской логики, как и аристотелевского понятия отрицания, было предложено в начале XX в. Николаем Васильевым, который, вслед за «неевклидовой геометрией» исключив постулат о непересечении двух параллельных прямых, отбросил также и закон исключения третьего.

  • 8343. Что такое альпинизм
    Медицина, физкультура, здравоохранение

    Зимой мы совершали восхождение и перед нами шла группа ленинградцев. Когда мы подошли, они заняли узкое место, а мы наблюдали. Скальный гребень тут заканчивается, дальше начинается ледовый желоб, его надо по диагонали пересечь и выйти дальше на скалы. Запустили парня, он рубит ступени не сплошняком, а через метр, чтобы быстрей. Прошел метров 20, веревку зацепил за камень перила готовы. Пошел другой, а поскольку ступени редкие. Он не может идти свободно и начал нагружать веревку. В какой-то момент он вырывает из склона камень, за который веревка была привязана и начинает падать вниз, а его догоняет этот камень. Но благо, что пролетает рядом с ним. потенциально могла быть два трупа, но первый отцепил от себя веревку и сидел на той стороне, ожидал, когда снимут.

  • 8344. Что такое жизнь с точки зрения физической химии
    Биология

    В дальнейшем классики естествознания укрепили уверенность многих естествоиспытателей в том, что действие общих законов мироздания должно распространяться на все иерархии материи. Особо выделяются имена Джеймса Клерка Максвелла и Джозайя Уиларда Гиббса. Эти великие мыслители, как и другие классики, способствовали укреплению веры в действенность общих законов Природы и математики как языка науки. Однако применять эти законы к реальным природным системам казалось затруднительным. В частности, использовать второе начало термодинамики в его классической формулировке для выявления направленности биологической эволюции, а также старения живых организмов, представлялось невозможным. Дело в том, что живые организмы - биологические системы (как и многие другие системы в мире) являются открытыми и, как к тому же утверждалось, якобы самопроизвольно удаляющимися от состояния равновесия. К системам такого типа, разумеется, в общем случае, нельзя применять равновесную (квазиравновесную) термодинамику.

  • 8345. Что такое история и нужна ли она дошкольникам
    Психология

    В середине 90-х годов появилась серия небольших книг по истории России, выходивших под патронажем и с благословения патриарха. Это яркие, красочные издания, где доступным для дошкольников языком, с точки зрения патриотизма и православия излагаются некоторые эпизоды Российской истории через жизнеописания святых Александра Невского, Дмитрия Донского, Сергия Радонежского. Книги напечатаны крупным, четким шрифтом так, что дети могут читать их самостоятельно. Во время разработки пропедевтического курса истории, который планировалось вводить в начальной школе, в книжных магазинах появились более или менее удачные учебники, которые можно назвать введением в историю. Одни авторы выбирали форму рассказов по истории нашей страны (Ворожейкина), другие пытались раскрыть многогранность исторической науки через знакомство детей с понятием времени, истории, со вспомогательными историческими дисциплинами. Таковы учебники Саплиных.

  • 8346. Что такое маркетинговый план?
    Менеджмент

    На планы компании влияют и другие вопросы, которые прежде всего рассматриваются в плане маркетинга. Вопросы ценообразования влияют на финансовый план, а план маркетинга может предложить политику и стратегию ценообразования. Внедрение новой продукции во многом определяют производственный план и финансирование стратегических запасов. Для того чтобы запасы способствовали проникновению на новые стратегические рынки, они также должны обеспечиваться на консигнационной основе. Производственный и закупочный планы определяют решение об изготовлении части компонентов конечной продукции самой компанией или ее обращении к внешним источникам. Если план маркетинга предполагает замещение или увеличение производства продукции, а ключевым фактором успеха является цена, то, вероятно, имеет смысл закупать некоторые детали продукта у других производителей. Каковы будут альтернативные издержки производства (и плана) в случае введения добавочных производственных мощностей и какие последствия будет иметь для финансового плана необходимость изыскания дополнительных денежных средств для приобретения комплектующих на стороне? Все эти (и многие другие) вопросы необходимо обсудить и согласовать с функциональными менеджерами и высшим руководством компании в начале процесса планирования маркетинга.

  • 8347. Что такое свет и как он распространяется
    Философия

    Реликтовое излучение свидетельствует о том, что заряды космического «вакуума» все же находятся в колебательном состоянии с очень малой амплитудой, соответствующей температуре 2,2725 градусов по шкале Кельвина. Поэтому свет в «вакууме» не рассевается, а скорость света имеет максимальное значение. При распространении света электрические заряды испытывают смещение, которое сопровождается токами смещения Максвелла. Ток смещения является обязательным для связи амплитуд световой волны Е и Н. «Пощупать» наличие связанных зарядов «вакуума» можно с помощью обычного конденсатора с «вакуумом» между его пластинами. Такой конденсатор остается работоспособным. Для его работы необходимо иметь диэлектрик со связанными зарядами, которые могут смещаться под воздействие электрического напряжения на обкладках конденсатора. Следует вывод, что «вакуум» имеет связанные заряды.

  • 8348. Что такое солнечный ветер
    Математика и статистика

    Интересно, что наземные телескопы обнаруживают на поверхности Солнца магнитные поля. Средняя величина их магнитной индукции В оценивается в 1 Гс, хотя в отдельных фотосферных образованиях, например в пятнах, магнитное поле может быть на порядки величины больше. Поскольку плазма является хорошим проводником электричества, то естественно, что солнечные магнитные поля взаимодействуют с ее потоками от Солнца. В этом случае чисто газодинамическая теория дает неполное описание рассматриваемого явления. Влияние магнитного поля на течение солнечного ветра можно рассмотреть только в рамках науки, которая называется магнитной гидродинамикой. К каким результатам приводят такие рассмотрения? Согласно пионерской в этом направлении работе [6] (см. также [5]), магнитное поле приводит к появлению электрических токов j в плазме солнечного ветра, что, в свою очередь, приводит к появлению пондеромоторной силы j x B, которая направлена в перпендикулярном к радиальному направлении. В результате у солнечного ветра появляется тангенциальная компонента скорости. Эта компонента почти на два порядка меньше радиальной, однако она играет существенную роль в выносе из Солнца момента количества движения. Предполагают, что последнее обстоятельство может играть существенную роль в эволюции не только Солнца, но и других звезд, у которых обнаружен "звездный ветер". В частности, для объяснения резкого уменьшения угловой скорости звезд позднего спектрального класса часто привлекается гипотеза о передаче вращательного момента образующимся вокруг них планетам. Рассмотренный механизм потери углового момента Солнца путем истечения из него плазмы открывает возможность пересмотра этой гипотезы.

  • 8349. Что такое электронный словарь
    Компьютеры, программирование

    Электронные словари обладают рядом очевидных и существенных преимуществ по сравнению со словарями традиционными. Современные электронные словари не только значительно превосходят по объему книжные, но и находят искомое слово или словосочетание значительно быстрее. Причем искать можно в любой форме. Некоторые, например abby lingvo, встраиваются во все основные офисные приложения и выделенное слово можно переводить нажатием нескольких клавиш. Электронные словари не только содержат транскрипцию, но и могут произносить слова. Здесь тоже существует два подхода. В мультилекс встроен синтезатор звука и произносятся все слова. Однако полностью доверять такому подходу, не контролируя его по транскрипции, опасно. Синтезатор может неправильно поставить ударение или вообще исказить произношение слова. В abby lingvo основную лексику озвучивает диктор с оксфордским произношением. Но, конечно, самое главное преимущество хороших электронных словарей - одновременный поиск не только по названию словарной статьи, но и по всему огромному объему словарей, что просто нереально в бумажном варианте.

  • 8350. Что угрожает биологической безопасности России
    Экология

    В декабре 2003 года президентом подписаны "Основы государственной политики в области обеспечения химической и биологической безопасности на период до 2010 года и дальнейшую перспективу", этот документ, по сути, является политической волей государства, концепцией развития. Минздрав предложил создать государственную комиссию по биологической и химической безопасности - для координации тех министерств и ведомств, которые причастны к этому аспекту - а тут есть место для работы всем министерствам и ведомствам.

  • 8351. Чувство справедливости у людей и обезьян
    Психология

    Выше было сказано, что эксперимент с разделом денег давал одинаковые результаты во всех странах. И все же традиции, культура страны сильно влияют на то, что считается справедливым и честным. Например, в США главы крупных фирм получают значительно больше, чем в Европе или Японии, и это никого особенно не волнует. Как пишет один американский экономист, "заработки руководителей больших компаний, характерные для Америки, послали бы немцев на баррикады". Хотя из развитых стран наибольшая разница в доходах населения отмечается в США, опросы однозначно показывают, что американцы гораздо меньше других народов беспокоятся насчет неравенства. Возможно, дело в том, что они привыкли считать богатство результатом инициативы, умения, труда, а европейцы, скорее, приписывают его счастливому стечению обстоятельств, удаче, везению. Американцы все еще верят в историю о бедном мальчике из трущоб, который начал с чистки ботинок и благодаря своей предприимчивости стал миллиардером. Ирония в том, что Ричард Грассо действительно происходит из небогатой рабочей семьи итальянских иммигрантов и самостоятельно выбился в люди. Но, видимо, даже для американцев есть предел такой веры. Прекрасно, молодец, выбился в люди, но не до такой же степени, господа!

  • 8352. Чудодей электричества
    История

    Но неказистый вид Штейнмеца, незнание им английского языка и отсутствие инженерного опыта никак не способствовали устройству на работу. Ему помог знакомый по Германии эмигрант, владевший небольшим электротехническим заводом близ Нью-Йорка.ой путь в должности чертежника с очень небольшим окладом. В то время основной областью применения электричества было освещение. Производство электрических машин и аппаратов постоянного тока осуществлялось на основе примитивной эмпирики, научных методов расчета еще не существовало. Вскоре на заводе стали изготавливать тяговые электродвигатели, и необычайно образованный чертежник не замедлил высказать предложения об улучшении конструкции этих машин. Его назначают руководителем конструкторского отдела.

  • 8353. Чудское спасение Руси
    История

    Эти слабые стороны рыцарской «свиньи» Александр Ярославич решил использовать в предстоящем сражении. Основой боевого порядка русских войск того времени были три полка: «чело» полк, находящийся в центре, и полки «правой и левой руки», расположенные по флангам «чела» уступами назад или вперед. Все три полка составляли одну, главную линию. Причем «чело» формировалось из наиболее подготовленных воинов. Но новгородский князь смело шел на нарушение традиции и строил свои войска в виде двух раздвигающихся, а потом охватывающих и сжимающих клещей. Основные силы, главным образом конницу, он сосредоточил на крыльях, а княжескую дружину поставил на левом фланге в засаду для обхода и удара в тыл рыцарской «свинье». В центре расположилось новгородское ополчение, которое должно было принять на себя первый и наиболее тяжелый удар. Слабое «чело» прикрывал сзади высокий озерный берег с поставленными там повозками. Если рыцари и прорвутся сквозь пешую рать, то это препятствие не позволит им совершить маневр и выйти в тыл русским войскам. Впереди «чела» князь расположил лучников, которые непрерывной стрельбой должны были попытаться расстроить строй «свиньи».

  • 8354. Чусовая: исторический портрет
    География

    Уральский писатель, предсказывая, даже не предполагал, что через 100 лет возникнет проблема «Как спасти Чусовую от неразумной деятельности людей и отрицательного действия на нее научно-технического прогресса». Начиная со строительства крупных металлургических заводов в ее верховьях: Полевского (1722), Васильево-Шайтанского (1732), Ревдинского (1734), Северского (1735), река стала засоряться промышленными отходами. Лесной массив бассейна реки подвергался интенсивной вырубке и до 1980-х годов по Чусовой и ее притокам сплавлялся молевой лес до города Чусового. Огромное водохранилище образовалось в низовьях реки со строительством Камской ГЭС, образовав Чусовской залив протяженностью почти в 150 километров. Выше города Чусового река остается по-прежнему быстрой, с шумными быстрыми перекатами.

  • 8355. Шаги к определению приоритетности
    Компьютеры, программирование

    Разумеется, на бумаге все модели работают хорошо. Однако в реальной жизни ни одну из моделей определения приоритетности нельзя считать абсолютно точной, а, кроме того, люди неизбежно постараются повлиять на результаты оценки. Для того чтобы свести эти проблемы к минимуму, необходимо выполнить некоторые подготовительные действия. Во-первых, следует разработать критерии, позволяющие определить, что составляет суть проекта. При этом критерии должны быть применимы для любого проекта, так чтобы все проекты оценивались по единому образцу. Для этого прежде всего необходимо дать четкое определение таким понятиям, как область применения проекта и устав проекта. Во-вторых, не нужно проводить оценку каждого проекта, например проектов по техническому обслуживанию (скажем, обновление базы данных программного обеспечения). И, наконец, следует учитывать ограничение общего количества проектов, которое каждое определенное подразделение может затребовать в течение одного года. Количество запросов не должно превышать возможности ИТ-отдела. Это ограничение может быть разным для различных подразделений в зависимости от приоритетов компании. Например, в силу того что производитель CRM-систем старается увеличить клиентскую базу за счет усовершенствования продукции, он будет больше инвестировать в развитие продукции, чем в продажи или маркетинг. Что, соответственно, подразумевает увеличение количества проектов в данной области.

  • 8356. Шаманская психотерапия: взгляд практического психолога
    Психология

    Европейское колдовство, как показано многими исследованиями, также имеет своим истоком языческую, дохристианскую шаманскую традицию. Христианство воцарилось в Европе в ходе достаточно жесткой борьбы на протяжении многих столетий. Скажем, Литва только в 14-м веке приняла католичество, а до этого еще два века металась между католичеством и православием, была полуправославной, полукатолической страной. Князь Владимир крестил Киевскую Русь, и на всей территории Европы долгое время происходила борьба между древними, языческими представлениями и практиками и христианством. Упорная борьба шла, например, между кельтскими традициями и христианством. Кельтский мир, надо сказать, один из самых ужасных с точки зрения современного человека миров, это мир «маленького народца», мир гоблинов, колдунов, мир фей, волшебных существ. В книге Роберта Грейвза «Белая богиня» исследуется культ белой или лунной Богини-Матери в дохристианской ойкумене Европы. Кельты жили везде на территории Европы, их мир был суровый, мужчины сражались, их не хватало; кроме того, их женщины были настолько свирепы, что кельтский мужчина - глава семьи жил в очень напряженном постоянном состоянии бдительности, чтобы не быть убитым своими врагами и своими женами. И когда христианство в конце концов, навязало свои ценности и моногамную семью, то древние, архаичные пласты психики (какова структура семьи, структура жилища, структура деревни, такова структура бессознательного) сопротивлялись, и лишние женщины, которые не смогли найти себе места в новом христианском мире проявлялись в таких формах, как ведьмы, они летали на шабаш, собирали магические растения, участвовали в пирах сатаны. Ведьма, в соответствии с приведенной в книге Теренса Маккенны этимологией - это существо, что живет за деревней, за оградой, в овине, и есть то, что выброшено из кельтского мира христианством (Маккенна, 1996). Конечно, христианство, как и всякая большая религия, как иудаизм или ислам жестоко боролись с предшествующей культурой, и очень многое из ценностей языческой культуры было уничтожено. Например, с точки зрения христианства, духи - это непременно и однозначно духи ада, бесы, порождения дьявола, это то, с чем нужно бороться, и христианская практика - это, в немалой степени, практика борьбы с этими духами, подчинение этих духов, избегание искушений, насылаемых ими. В этом есть, безусловно, истина, но есть и некоторое психологическое преувеличение, потому что мир - не только арена борьбы полярных злых сил, это еще и проявление всего живого, и поляризация этого мира на добро и зло, на Сатану и Бога - это характерная черта христианской традиции. И, конечно, этой новой культуре, которая боролась против мира колдунов, развилась практика инквизиции, как практика подавления голосов духов, голосов языческого, нехристианского мира.

  • 8357. Шахматы в художественной литературе
    Литература

    Свою привязанность к шахматам писатель сохранил до конца жизни. Вспомним мировой бестселлер «Алиса в Стране чудес» Льюиса Кэрролла. Там героиня играет в крокет, а в следующей книге, «Алиса в Зазеркалье», превратившись в пешку, становится участницей шахматной партии. Действие происходит на сказочной доске, где все персонажи шахматные фигуры. Любовь к шахматам Эриха Марии Ремарка нашла отражение в разных его произведениях. Сцены игры встречаются в романах «Три товарища», «Триумфальная арка» и «Жизнь взаймы». В последнем из них один из персонажей, 80-летний старик по фамилии Рихтер, страдающий тяжелой формой туберкулеза, проводит много лет в санатории. Эликсиром, продлевающим ему жизнь, оказываются шахматы. Узнав, что безнадежно больной человек страстно увлекается ими, врачи находят ему подходящих партнеров, и те играют с Рихтером по телефону или по почте. «Шахматы дают нашим мыслям совсем другое направление. Они так далеки от всего человеческого... от сомнений и тоски… это настолько абстрактная игра, что она успокаивает. Шахматы мир в себе, не знающий ни суеты, ни... смерти", убеждает Рихтер другую пациентку, героиню романа Лилиан. Известный российский драматург и писатель Леонид Зорин большой поклонник шахмат, автор сценария популярного в начале 1970-х фильма «Гроссмейстер» часто обращался к шахматной теме. Вот отрывок из его романа «Записки трезвенника», одним из главных персонажей которого стал шахматный мастер Мельхиоров, наставник героя-рассказчика: «В шахматном кружке Мельхиоров чувствовал себя много свободней, во всяком случае, естественней. Часы занятий были мне в радость. Бесспорно, наш рябой декламатор был педагогом незаурядным. ...Он говорил о мелодии цвета белого и черного, и о таинственном сопряжении этих различно окрашенных клеток, и о том, как они сосуществуют то в органичном взаимодействии, то в состоянии отторжения. Тут он весьма изящно касался загадки разноцветных слонов, оставшихся в пешечном окружении. Здесь гениально проявляется, так утверждал он, вздымая перст, закон гармонического соответствия противоположных характеристик разный цвет обеспечивает равный вес. Одной из сторон иной раз можно недосчитаться даже двух пешек, равенство сил не будет нарушено. Нежно поглаживая доску, Мельхиоров не уставал напоминать, что каждое поле имеет свой голос, собственный, неповторимый голос, надо только уметь его услышать. Существует сигнальная система позиции, нервная деятельность организма, которую познают партнеры, точнее сказать стремятся познать. От их успешного проникновения в ее суть зависит течение партии и ее конечный исход…» А вот забавный эпизод из повести братьев А. и Г. Вайнеров «Гонки по вертикали», в которой дантист Зубакин, по совместительству опытный валютчик, погорел на своем пристрастии к шахматам: «Зубопротезный кабинет Зубакина был расположен на Гоголевском бульваре, рядом с шахматным клубом. Однажды, занимаясь своей очередной пациенткой, он зацементировал ей протез и велел немного посидеть, не раскрывая рта, пока мост не просохнет. Сам же на минутку выскочил в соседний дом в шахматный клуб. И надо такому случиться как раз в этот момент там начинался сеанс одновременной игры, который давал любимый гроссмейстер валютчика. Упустить такой шанс было бы непростительно, и Зубакин пристроился к одной из досок, закаменев, словно гипс у его пациентки. Поединок получился очень увлекательным, но когда спустя три часа дантист вернулся в свой кабинет, бедную женщину успели увезти в Институт Склифосовского, где ей чуть ли не ломом вышибали изо рта цемент. А у Зубакина тем временем милиция успела конфисковать все золото и валюту. В результате этот страстный поклонник шахмат вынужден был на три года отправиться в места не столь отдаленные повышать свой рейтинг...» Однажды я спросил у Аркадия Вайнера, большого любителя шахмат, дружившего с Василием Смысловым и Гарри Каспаровым: Зубакин плод вашей писательской фантазии или у игрока-дантиста был живой прототип? Вы будете смеяться, ответил Аркадий Александрович, но такой любитель шахмат был, он и сейчас есть. Не стану называть его имя (оно широко известно в узких кругах), а прославился этот человек, столь жестоко пострадавший из-за шахмат, еще и тем, что вставил золотые зубы своей любимой собаке, побитой в какой-то уличной драке. Ныне его имидж от такого поступка только вырос бы, но в те далекие времена это выглядело вызывающе... Сложный анализ преступлений чем-то напоминает процесс шахматной игры. Не случайно шахматы сплошь и рядом фигурируют в детективных романах, например у Яна Флеминга (его главный герой Джеймс Бонд), Жоржа Сименона (комиссар Мегрэ), Агаты Кристи (Эркюль Пуаро и мисс Марпл). Один из рассказов Агаты Кристи так и называется «Шахматная загадка». Еще одна неисчерпаемая тема шахматы и поэзия. Игра, столь богатая драматическими поворотами, удивительными метаморфозами, эмоциональными потрясениями, словно создана для того, чтобы служить источником поэтического вдохновения. Вот знаменитое рубаи Омара Хайяма, знакомое многим поклонникам шахмат: Мир я сравнил бы с шахматной доской: То день, то ночь. А пешки? мы с тобой. Подвигают, притиснут, и побили, И в темный ящик сунут на покой. Нелегкая участь пешек, идущих только вперед, в самые горячие точки сражения, и бестрепетно исчезающих с «лица доски», подсказала поэту их неочевидное, но убедительное сходство с простыми смертными, к которым он относил и себя, помогла ему создать образную модель человеческой жизни. Нельзя не вспомнить и А. С. Пушкина. Две строчки из «Евгения Онегина»: И Ленский пешкою ладью Берет в рассеяньи свою вызвали горячий отклик у шахматных композиторов. *** Замечательное стихотворение Бориса Пастернака "Марбург", написанное за год до Октябрьской революции 1917 года, завершает такая строфа: И тополь король. Я играю с бессонницей. И ферзь соловей. Я тянусь к соловью. И ночь побеждает, фигуры сторонятся. Я белое утро в лицо узнаю. В этом шахматном фрагменте поэт превосходно отразил сложное опосредованное восприятие им мира. Сопоставления неожиданны, интуитивны, созданная мощным воображением картина отражает душевное состояние автора и оставляет читателю простор для толкований. *** Чуткий к веяниям времени, откликался на крупные спортивные события и Владимир Высоцкий. Перед историческим матчем на первенство мира между Спасским и Фишером он написал одну из самых смешных своих песен «Честь шахматной короны», герою которой предстоит поединок с самим Фишером: Я кричал: «Вы что там, обалдели? Уронили шахматный престиж!» Ну а мне сказали в спортотделе: «Вот прекрасно ты и защитишь. Но учти, что Фишер очень ярок, Даже спит с доскою, сила в нем. Он играет чисто, без помарок, Ничего, я тоже не подарок, У меня в запасе ход конем. Начинается усиленная подготовка к «матчу века»: Честь короны шахматной на карте, Он от пораженья не уйдет: Мы сыграли с Талем десять партий В преферанс, в очко и на бильярде, Таль сказал: «Такой не подведет!» И наконец сама игра: Только прилетели сразу сели. Фишки все заранее стоят. Фоторепортеры налетели и слепят, И с толку сбить хотят. Но все складывается благополучно: И хваленый, пресловутый Фишер Тут же согласился на ничью. Иногда кажется, что американского чемпиона мира, известного всем и каждому в середине прошлого века, нынешнее молодое поколение знает только благодаря этой песне. Так что Высоцкий сполна отплатил Фишеру за подсказку веселой темы, на десятилетия продлил ему славу. Вместе с крылатыми фразами Ильфа и Петрова поэтические шутки Высоцкого составляют основу веселого шахматного словаря… Все упомянутые в статье литературные произведения, связанные с шахматами, относятся в основном к XIX и ХХ векам. Но вот два бестселлера, которые появились совсем недавно, в начале ХХI века. Первый роман «Фламандская доска» популярного испанского писателя Артуро Перес-Реверте. Это парадоксальный детектив с головокружительным сюжетом. Ключом к разгадке жестоких преступлений служит картина, на которой изображена позиция из шахматной партии, причем оказывается, за каждую съеденную фигуру заплачено человеческой жизнью. Чтобы расставить все точки над i, предстоит разобраться, как развивалась партия. Роман служит блестящей иллюстрацией к разделу шахматной композиции, который называется ретроанализом! Прежде чем говорить о втором шахматном бестселлере, написанном в последние годы, надо вспомнить ближайшую историю. Не так давно в фантастической литературе была популярна тема борьбы человека с компьютером, белкового разума с электронным. Одним из первых образ шахматного киборга в конце ХIХ века создал американский писатель Амброз Бирс в рассказе «Хозяин Моксона». В наши дни эта тема уверенно перешла из области фантастики в реальность. Напомним, что в 1997 году впервые в истории машина победила чемпиона мира в серьезном матче. Программа «Дип Блю» одержала победу над Гарри Каспаровым со счетом 3,5:2,5. Матч-реванш, как мы знаем, робот играть отказался, но благодаря фантазии французского писателя Бернарда Вербера, герой его бестселлера «Последний секрет» Сэмюэль Феншэ встречается с «Дип Блю», точнее, с его потомком, чтобы отомстить за Гарри. В огромном, обитом войлоком зале дворца Каннских фестивалей человек в роговых очках борется с компьютером «Дип Блю IV» за звание чемпиона мира. У него дрожит рука. Напряжение слишком высоко. Напротив шипящий компьютер, внушительный стальной куб высотой в метр. От него исходит запах озона и горячей меди, которая сочится сквозь его вентиляционную решетку. Человек бледен и утомлен. «Я должен победить», шепчет он. Несколько громадных экранов и телевизионных камер показывают его исхудавшее лицо с лихорадочным взглядом. ...Поединок длится уже почти неделю. Никому не известно, день сейчас или ночь. У человека и машины счет равный 2,5:2,5. Кто сегодня одержит верх, тот и чемпион. Суставчатая рука зашевелилась. Механический противник сделал ход черным конем. «Шах», появилась надпись на экране «Дип Блю IV». Шум в зале. Стальной палец нажимает на кнопку часов. Те отсчитывают секунды, напоминая человеку в роговых очках, что время против него. ...Машина соображает, как быстрее нанести решающий удар. Сравнивает ситуацию с миллионами уже внесенных в нее. Проверив и взвесив все варианты, «Дип Блю IV» своей механической рукой передвигает черную ладью на крайнее поле. Тик-так. Тик-так, говорят часы. Наконец Феншэ делает ответный ход. Палец нажимает на кнопку, чтобы перебросить время в лагерь противника. Тишина становится гнетущей. Время останавливается. «Шах и мат», произносит Феншэ. Компьютер убеждается, что лазейки нет, затем медной рукой кладет своего короля на бок в знак покорности. ...В зале дворца Каннских фестивалей безумные аплодисменты переходят в неистовую овацию. Сэмюэль Феншэ победил компьютер «Дип Блю IV», который до этого момента сохранял звание чемпиона мира! Журналисты бросаются к триумфатору, протягивая свои диктофоны. Организаторы матча знаком просят вернуться их на место и предоставляют слово Феншэ: «Если бы вы знали, как я счастлив! Да, теоретически компьютер сильнее человека, потому что у него нет души. От выигрыша он не чувствует ни радости, ни гордости. Проигрыш его не расстраивает и не разочаровывает. Он не испытывает жажды мщенья, всегда сконцентрирован, без устали использует все свои возможности. Вот почему компьютеры до сих пор неизменно обыгрывали людей. Доктор Феншэ улыбается и продолжает: У компьютера нет души, но у него нет и мотива. "Дип Блю IV" знал, что в случае победы ему не дадут лишнего электричества или программного обеспечения. Но он и не боялся, что его выключат в случае проигрыша. В то время как у меня был мотив! Я хотел взять реванш у робота за неудачу экс-чемпиона мира Леонида Каминского, произошедшую здесь же год назад, когда он уступил "Дип Блю III", и, кроме того, мечтал отомстить за Гарри Каспарова, побежденного "Дип Блю" в 1997 году... Сегодняшнее событие я рассматриваю как переворот не только для этих игроков, но и для всего человечества в целом». Зал ликовал, мировая общественность рукоплескала, и вдруг последовало неожиданное сообщение о кончине доктора Феншэ. Что же произошло? Но здесь, пожалуй, стоит поставить многоточие. Прочитайте рассказ сами. И в заключение снова о поэзии. К шахматной теме нередко обращается российский поэт, доктор философских наук Константин Кедров. До перестройки его, как и Бродского, не печатали, а теперь он лауреат многих литературных премий и дважды номинант на Нобелевскую премию (2003 и 2005 годы). В книге «Или», полном собрании поэтических сочинений Кедрова, есть стихи с такими названиями: «Шахматный рояль», «Шахматный Озирис», «Шахматная симфония», «Палиндромные шахматы», «Вьюжный ферзь». Вот характерные строчки из последнего стихотворения: Все поезда в метро уходят ферзем, Там под землей никто не ходит конем! В начале 2006 года Кедров выпустил поэтический альманах «Журнал поэтов», целиком посвященный шахматам. Ему удалось привлечь к сотрудничеству многих известных авторов. Впервые в жизни шахматный стих в свойственном ему экстравагантном стиле написал Андрей Вознесенский. ХОД КОНЕМ Горизонтальный off По полю с зонтиком идет. Конь вертолет Шахмат. Как сверху шарахнет! Сыгранем. Слалом, high, speed, домертва! Не сломай спидометра. Немок конем. Ход конем. Сыгранем крепко! Кверху донышком опять! Приземляюсь в новую клетку, которую не понять… В предисловии к сборнику написано: «Шахматы больше чем игра. Это метакод мира, где есть все от генетического кода до гадательной Книги перемен Древнего Китая. В них зашифрована черно-белая дискретная природа микро и макромира, 64 клетки прячут в себе замкнутую бесконечность…» Просто какой-то «код да Винчи»! Предлагаю читателям самим поразмышлять над философским смыслом этих слов.

  • 8358. Шелковое дерево
    Биология

    Бомбаксовые (Bombacaceae) своеобразная группа тропических (главным образом южноамериканских) деревьев, включающая 27 родов и входящая в порядок мальвовых, к которому относится и всем известный хлопок. Род Бомбакс (Bombax) объединяет 8 видов, в том числе и упомянутый выше бомбакс (B.ceiba и B.malabarica), или хлопковое дерево. К роду Ceiba относится дерево Ceiba pentandra, служащее источником капока, или яванского хлопка. Источником капока служит и шелковое дерево (Chorisa speciosa), растущее в Бразилии и Аргентине. К семейству бомбаксовых принадлежат также знаменитые южноамериканское бальсовое дерево (Ochroma lagopus) и малайский дуриан (Durio zibethinus).

  • 8359. Шелкография в рекламной полиграфии
    Журналистика

    Трафаретная печать - довольно медленный способ - в силу самого принципа работы. Краска переходит на материал через мелкю сетку, причем ее продавливает особый нож - ракель. Он должен пройти по каждому оттиску, и сделать это очень быстро невозможно по многим причинам, главная из которых - густота краски, или, как говорят специалисты, высокая вязкость. Поэтому скорость даже самых современных и скоростных автоматизированных трафаретных машин в несколько раз ниже, чем офсетных. Есть, правда, еще и ротационный трафарет, скорость которого заметно выше обычного, с плоской сеткой, но он используется почти исключительно для печати этикеток большими тиражами и отдельно не существует. Вывод: не следует ждать от трафаретной печати быстрого изготовления больших тиражей.

  • 8360. Шестов vs Ницше: Трагическое тело
    Культура и искусство

    Шестов/Ницше: Трагическое тело Для того, кто все знает, нет иного выхода, как пустить себе пулю в лоб. Лев Шестов. «Власть ключей» Но скажи и то, странный чужеземец: что должен был выстрадать этот народ, чтобы стать таким прекрасным! А теперь последуй за мной к трагедии и принеси со мной вместе жертву в храме обоих божеств! Фридрих Ницше. «Рождение трагедии» В современной критической литературе о восприятии Ницше в России, недавно обогатившейся двумя ценными работами (Nietzsche in Russia 1986; The Revolution of Moral Consciousness 1988), поразительно мало внимания уделено самому важному, пожалуй, философскому диалогу и встрече в контексте российской, и не только российской, критики творчества Ницше на рубеже веков: диалогу, начатому знакомством Шестова с Ницше. Пусть и не доказано, что сочинение Шестова о трагедии и Достоевском «является первым зрелым, полноценным примером собственно современной критики в России» и «не будет преувеличением сказать, что Шестова можно считать самым выдающимся интерпретатором Ниц­ше в интеллектуальной истории Европы» (Curtis 1975, 301—302; курсив мой. — Д. К.), но шестовское прочтение Ницше почти не было предме­том серьезного критического, философского или теоретического иссле­дования. «Устойчивое влияние Ницше на Шестова надо еще как следу­ет изучить» (Rosenthal; Nietzsche in Russia 1986,19), и приходится сожа­леть, что цитируемый прекрасный сборник исследований по философии Ницше не был воспринят как возможность обсудить эту тему, которая важна и с исторической, и с критической точки зрения. Оба вышеназ­ванные детальные исследования, посвященные Ницше, ограничивают­ся лишь признанием важного значения Шестова для изучения творче­ства Ницше и упоминанием Шестова наряду с другими так называемы­ми «русскими новыми идеалистами». Лев Шестов был весьма значительной фигурой в русском философ­ском идеализме конца XIX — начала XX в. Он родился в семье богатого коммерсанта в 1866 г., получил образование в Московском университе­те, где учился на математическом и впоследствии на юридическом фа­культете. Написав диссертацию по трудовому праву, столкнулся с цензурными ограничениями. Первые тексты Шестова, опубликованные в журналах, были посвящены социальным и экономическим проблемам, но его интерес к философии постепенно возрастал, пока наконец не возобладал в его умственной жизни. Шестов пережил несколько серьезных кризисов, которые оставили свой след в его философских работах. В 1895 г. Шестов перенес серьез­ную нервную болезнь (не вполне ясно, какого рода), и это объясняет, почему в своем позднейшем творческом развитии он чрезвычайно вни­мательно относился к такого рода критическим моментам в жизни пи­сателей, чье творчество он обсуждал, главным образом, конечно, Дос­тоевского и Ницше. Этот кризис, как полагают некоторые критики, наделил Шестова «даром ангела смерти», сделал его чувствительным к трагическим сторонам жизни и литературы, навевающим меланхолию и мысли о смерти. Второй кризис в жизни Шестова был связан с его женитьбой (на женщине православного вероисповедания) вопреки воле его религиоз­но нетерпимого отца, убежденного иудея. Шестов был вынужден жить долгие годы за границей, скрывая свой брак от отца. Женитьба стала для Шестова причиной религиозной драмы всей его жизни, которую он лишь по видимости разрешил в книге «Sola fide», написанной неза­долго до смерти (Sola fide 1957). Третий жизненный кризис был вызван убийством сына на фронте Первой Мировой войны. Личная трагедия заставила Шестова переос­мыслить ницшевскую идею вечного возвращения одного и того же. Сможем ли мы когда-либо встретиться с теми, кого потеряли, вернутся ли они к нам, вернет ли Бог родителям их детей, подобно тому как Он поступил по отношению к Иову, — вот вопросы, задаваемые Шестовым в книге «На весах Иова». «В связи с гибелью единственного сына в пер­вую мировую войну идея \'повторения\' имела для Шестова сугубо лич­ный смысл. Отзвуки этой трагедии постоянно слышатся в его книгах; в судьбе Шестова и Иова есть родственные черты. Крик несчастного штабс-капитана Снегирева, теряющего своего Илюшечку: \'Не хочу дру­гого мальчика!\' — можно считать лейтмотивом позднего шестовского творчества» (Ерофеев 1975, 184). В отношении Шестов - Ницше одной из тем, интерес к которым сохранялся и возрастал, становится трагическое и трагедия. Как теперь, наверное, уже ясно, эта тема была в высшей степени интересна для Шестова и в его прочтении Ницше, и в размышлениях о личной траге­дии. Обсуждение Шестовым темы трагедии в работе «Достоевский и Ницше: Философия трагедии», написанной в 1903 г., представляет со­бой, пожалуй, самое глубокое проникновение в природу трагедии и тра­гического в современной философии, подготовляющее почву для по­зднейших экзистенциалистских сочинений Камю и Сартра. Эта книга Шестова — одновременно продолжение ницшевской философии тра­гедии, изложенной в «Рождении трагедии» (1871), и критическая пере­оценка самой критической установки Ницше. Поэтому нам кажется, что необходимо установить параллель между этими двумя различными точками зрения на трагедию — Шестова и Ницше, с тем чтобы траги­ческий потенциал философии Шестова мог выйти на первый план. 1. Метафизическая интерпретация трагедии у Ницше В третьей главе «Рождения трагедии» Фридрих Ницше рассказывает притчу о Силене, спутнике Диониса, бога трагедии. Согласно этой притче, по сути — старой легенде, царь Мидас долгое время гонялся по лесам за муд­рым Силеном и не мог изловить его. «Когда тот наконец попал к нему в руки, царь спросил, что для человека наилучшее и наипредпочтительнейшее. Упорно и недвижно молчал демон; наконец, принуждаемый ца­рем, он с раскатистым хохотом разразился такими словами: \'Злополуч­ный однодневный род, дети случая и нужды, зачем вынуждаешь ты меня сказать тебе то, чего полезнее было бы тебе не слышать? Наилучшее для тебя вполне недостижимо: не родиться, не быть вовсе, быть ничем. А вто­рое по достоинству для тебя — скоро умереть\'» (Ницше 1990,66 (Рожде­ние трагедии); см. также: Nietzsche 1956, 29). Приведенная цитата в очень сжатой форме описывает или обнару­живает теоретическую и философскую стратегию, на которой базиру­ется «Рождение трагедии»: уверенность в том, что трагедия и трагичес­кое чувство мира происходит из понимания греками ужасов существо­вания. Ницше выражает свою мысль так: для того чтобы вообще жить, мы должны заслониться «блестящим порождением грез — олимпийца­ми» (Nietzsche 1956, 30). Трагедия, таким образом, есть и ужасное зна­ние о нашем собственном ничтожестве, воплощаемое в образе Диони­са (или Силена, его жреца), и оборонительный щит, который делает жизнь выносимой и возможной. Трагедия есть место, где высочайшее сознание человеческой судьбы обнаруживается наиболее синтетическим, символическим и концентрированным образом, и все же вместе с тем — противоядие, которое хранит нас от разрушения, причиняемого родством с трагическим Богом — Дионисом: трагическое творчество, говорит Мартин Хайдеггер, «есть выявление главных черт, видение са­мое простое и строгое. Оно есть чистое выживание перед судом в пос­ледней инстанции. Оно вручает себя высшему закону и потому сполна Празднует свое выживание перед лицом такой опасности» (Heidegger 1979,117). Дионисийское искусство, согласно Ницше, хочет убедить нас в вечной радости существования, утверждая, что все, что порождено, должно быть готово к своей гибели. «Нас принуждают бросить взгляд на ужасы индивидуального существования — и все же мы не должны оцепенеть от этого видения: метафизическое утешение вырывает нас на миг из вихря изменяющихся образов» (Nietzsche 1956, 102; Ницше 1990, 121 (Рождение трагедии)). Как возможно приблизиться к центру Нашего уничтожения, разрушения и абсолютной инаковости и не быть уничтоженным, разъятым из-за близости к этому неистовому Богу? Как возможно, говоря словами Батая, «суметь увидеть вашего Бога (Диони­са), который скользит к смерти, и не быть увлеченным им?» (см.: Bataille 1973) Именно благодаря аполлоническому началу, сквозь покрывало Майи, которое разделяет нас и уничтожение нашего «истинного» су­ществования в Дионисе, истина становится одновременно зримой и терпимой. Аполлон - воплощение, лик божественного благоволения, един­ственный способ, каким Бог показывает свой пугающий лик человеку: через красоту. «Чтобы иметь возможность жить, греки должны были... создать этих богов. ... из первобытного титанического порядка богов ужаса через посредство указанного аполлонического инстинкта красо­ты путем медленных переходов развился олимпийский порядок богов радости; так розы пробиваются из тернистой чащи кустов» (Nietzsche 1956, 30; Ницше 1990, 67 (Рождение трагедии)). Красота видимого за­щищает нас от угроз нашего собственного другого, деструктивного, смертоносного, ужасающего Диониса. Тем не менее именно посред­ством трагедии мы вообще можем узнать о нашем существовании: тра­гедия есть ближайшее, через что мы подходим к «реальному» смыслу нашего существования или бытия так, чтобы не быть уничтоженными. Именно в лице нашего уничтожения мы получаем самое сильное под­тверждение нашего присутствия, и прекрасное, поскольку оно удержи­вает нас на удалении от уничтожения, делает возможным размышление о нем. С точки зрения Мартина Хайдеггера, эта стратегия интерпрета­ции трагедии у Ницше подытоживается с помощью первой дуинской элегии Рильке, в которой «прекрасное [характеризуется] всецело в ницшевском смысле: «С красоты / начинается ужас. / Выдержать это начало еще мы способны; / Мы красотой восхищаемся, ибо она погнушалась/ Унич­тожить нас» (цит. в переводе В. Микушевича: Рильке 1971, 332). Строки Рильке и их интерпретация у Хайдеггера указывают на два важных последствия ницшевского рассуждения о дионисийском и аполлоническом для философии трагедии. Близость к Дионису, к трагичес­кому, всегда влечет, во-первых, восторг, чувство очарованности силой; и, во-вторых, чувство полноты. Зритель трагедии, сталкиваясь с дионисийским, обретает способность преодолеть свои границы и воспри­нимать бытие как более полное, богатое, ясное и существенное. «Это означает, помимо прочего, такой настрой, такую расположенность, ког­да ничто не чуждо, ничто не слишком, когда открыт всему и готов спра­виться со всем, — величайший энтузиазм и наивысший риск, усилива­ющие друг друга» (Heidegger 1956, 100). Трагический человек - чело­век, который хочет разорвать покрывало Майи и снова погрузиться в первоединство природы; хочет выразить символически самую сущность природы (см.: Nietzsche 1956, 27). Таким образом, в тот момент, когда трагический человек ближе всего к достижению первоначального един­ства с природой, к утверждению своего присутствия в этом мире, в мо­мент правильного понимания своего существования, он ближе всего к точке уничтожения и исчезновения. Именно в дионисийском слышно первобытный отзвук мира: музыка, которая созвучна сущности всех вещей, ужасный исток, отдаленный от слушателя аполлоническим ла­биринтом репрезентации. Если бы трагический человек услышал дионисийскую музыку без всякой промежуточной среды, он разрушился бы (возможно, буквально — как герои «Вакханок» Еврипида, разорван­ные вихрем присутствия Диониса, исчезли в круговороте убийства и разъятия), сломался бы под бременем невыносимого света музыкаль­ного бытия мира (О метафоре музыки в творчестве Ницше см.: Derrida 1988; Kofman 1983, 17—30 (здесь идет речь о «Рождении трагедии»)). Музыка — сущность всех вещей, и никакой язык не может выразить ее присутствие: ее можно только почувствовать, услышать, воспринять, и она остается недоступной для сказанного или написанного слова. Есть еще несколько последствий оппозиции Дионис/Аполлон, ко­торые интересно обсудить, прежде чем обратиться к Шестову. Во-пер­вых, надо заметить, что эта оппозиция в «Рождении трагедии» разделя­ет первоначальное единство (метафизическое, онтологическое, рели­гиозное и т. д.) и индивидуацию, представленную музыкой и явлением, жизнью и страданием. Эта «первоначальная» противоположность не­сет на себе отпечаток того, что она по видимости противопоставляет, т. е. недостаточности жизни по сравнению с метафизическим присут­ствием. Жизнь нуждается в том, чтобы быть оправданной, спасенной от страдания и противоречия, и в этом смысле «Рождение трагедии» развертывается в тени христианской диалектики (см.: Deleuze 1983,11). Оппозиция между Аполлоном и Дионисом есть «псевдополярность» (De Man, 93), поскольку Аполлон — просто дополняющее приложение к предельному трагическому истоку, Дионису. «Дионис и Аполлон не являются, следовательно, противоположными как элементы противо­речия, они скорее два антитетических способа разрешения противоречия, Аполлон — опосредствованно, в созерцании пластического образа, Дионис непосредственно, в воспроизведении, в музыкальном символе воли» (Deleuze 1983, 12). Исток трагедии — область Присутствия, Бытия и Истины, и рождение и возрождение трагедии происходит как эманация Диониса. Аполлон является в этой оппозиции только как до­полнение, шопенгауэровский остаток, метафизический след, свидетель­ствующий о том, что ранний текст Ницше в долгу у идеализма, что в этом тексте «онтологические карты были раскинуты сначала» (De Man, 83). Ницшевское объяснение рождения трагедии, следовательно, сосре­доточено не на трагическом человеке, но скорее на вечном возвраще­нии метафизического страдания умирающего Бога, Диониса. Во-вто­рых, Дионис возвращает нас к началу вещей, «именно в той мере, в ка­кой он пробуждает нас от сна эмпирической реальности» (De Man, 91). Таким образом, то, что началось как интерпретация общего человечес­кого, состояния, как первобытное трагическое сознание человеческой судьбы, утверждение человеческого присутствия на волне его разруше­ния, оказывается метафизическим трактатом о первенстве теологичес­кого относительно физического и реального. Письмо, трагедия, искус­ство вообще только свидетельствуют о метафизическом и как таковые не имеют другой функции, кроме участия в вечном обновлении, рож­дении трагедии из духа музыки. Именно отсюда мы хотим начать чтение шестовской интерпретации Ницше: как возвращения к экзистенциальному, как нового запечатления человеческого положения в трагической картине, как переворота метафизической иерархии. Именно Шестов, первый серьезный интер­претатор ницшевской концепции трагедии, полностью изменит поря­док и посчитает письмо подлинным трагическим пространством, при­знав, что именно практика письма есть признак подлинного трагичес­кого чувства: исчезновения субъекта в столкновении с собственным несчастьем и разрушением. Это движение, конечно, не есть абсолют­ное опрокидывание ницшевской схемы. Это повторное вписывание уже потенциально трагической интерпретации в практику письма, предше­ствующую всякому онто-теологическому присутствию (Дионис), чье исчезновение трагедия оплакивает. Это смерть человечности, челове­ка, которая всегда уже раскрыта в творчестве Достоевского и Толстого. Это предельное человеческое одиночество, которое трагично, существо­вание без Бога, лицом к лицу с собственной смертью, и творчество До­стоевского и Толстого, по мнению Шестова, есть та человеческая прак­тика, где эта трагедия уже возродилась из духа — не музыки, но своей собственной меланхолической правды. 2. Экзистенциальная интерпретация трагедии у Шестова «Достоевский и Ницше: Философия трагедии» — книга, знаменующая поворотный пункт, определенный кризис в умственном развитии Шестова. Она содержит попытку построить философию трагедии на осно­ваниях, подготовленных Фридрихом Ницше, и в то же время критичес­кую переоценку ницшевского проекта. Это, безусловно, первый фило­софский документ, в котором трагический опыт рассматривается в строго экзистенциальных терминах, решительная попытка интерпре­тировать трагедию независимо от всяких идеалистических, метафизи­ческих посылок. Этот поворотный пункт явился Шестову «ангелом смерти», заставившим его видеть человеческое положение в крайне мрачных, меланхолических и темных тонах, открывшим ему, что един­ственное истинное объяснение трагедии требует строгого следования путями человеческих, слишком человеческих несчастий и страданий. «Кризис самого Шестова определился открытием \'нового зрения\' — скорбного, редкого дара ангела смерти, — неминуемо приковавшего внимание философа к теме трагизма индивидуального существования, который главным образом характеризуется фатальной неизбежностью смерти, конечного уничтожения мыслящего \'я\', отчаянно противяще­гося этому уничтожению, но также и другими причинами: болезнями; страданиями; \'частными\' конфликтами и, наконец, кабалой случая, в которую слишком часто попадает человек в течение жизни, чтобы не ощутить ее силы» (Ерофеев 1975, 154). В то время как в ницшевской теории упор сделан на метафизичес­ких посылках трагического дискурса, на присутствии Диониса, раскрывающем человеческую судьбу, у Шестова перспектива прямо обратная. Именно одиночество человеческого существования, лишенного всякого метафизического, идеалистического «покрывала Майи», спасающего человека от разрушения, развертывается, продумывается и устанавли­вается Шестовым как самое пространство трагического. Никакой иде­алистический буфер не защищает человека, никакой априорный онто­логический или диалектический механизм не спасает его от разруше­ния. В том месте книги, где Шестов дает радикальную «критику западной метафизики» (как мы, пожалуй, сформулировали бы это се­годня), он противостоит всей идеалистической традиции от Сократа до Декарта, от Платона до Шопенгауэра и с небывалой теоретической бра­вадой отвергает ее как неспособную принять во внимание «реального» человека и его судьбу. Дело обстоит не так, что мы начинаем сомне­ваться в метафизическом, аполлоническом и теологическом, посколь­ку признаем, что все эти философские абстракции не имеют экзистен­циальных оснований, — но как раз то чувство, что у нас нет почвы под йогами, что человеческое одиночество неисцелимо и что от него не спа­сет никакое онтологическое построение, и заставляет нас понять, что все идеалистические покрывала — лишь фантазии. «И в самом деле, с чего бы человеку начать лазить в глубину своей души, зачем проверять верования, несомненно блестящие, красивые, интересные? Декартово de omnibus dubitandum тут, конечно, ни при чем: из-за методологического правила человек ни за что не согласит­ся терять под собой почву. Скорей наоборот — потерянная почва по-лагает начало всякому сомнению. Вот когда оказывается, что идеализм не выдержал напора действительности, когда человек, столкнувшись волей судеб лицом к лицу с настоящей жизнью, вдруг, к своему ужасу, видит, что все красивые априори были ложью, тогда только впервые овладевает им тот безудерж сомнения, который в одно мгновение разрушает казавшиеся столь прочными стены старых воздушных замков. ;■ Сократ, Платон, добро, гуманность, идеи — весь сонм прежних ангелов и святых, оберегавших невинную человеческую душу от нападе­ний злых демонов скептицизма и пессимизма, бесследно исчезает в пространстве, и человек пред лицом своих ужаснейших врагов впер­вые в жизни испытывает то страшное одиночество,, из которого его не в силах вывести ни одно самое преданное и любящее сердце. Здесь-то и начинается философия трагедии» (Шестов 1909, 86—87; Shestov 1968, 57; курсив мой. — Д. К.). Трагедия начинается, говорит Шестов, когда все метафизические покрывала сорваны — и нам открывается не музыкальный Бог, но само Отсутствие и пропасть, абсолютное человеческое одиночество наедине с бытием-к-смерти. Шестов утверждает, что человеческое существова­ние неизбывно трагично, и подходящий образ для этой характеристики — человек, бьющийся головой о стену (Ерофеев 1975, 172). Философские конструкции не только не помогают нам совладать со своей судьбой, но для Шестова, философа трагедии, они хуже любого ужаса жизни. «Никакая гармония, никакие идеи, никакие любовь или про­щение, словом, ничего из того, что от древнейших до новейших времен придумывали мудрецы, не может оправдать бессмыслицу и нелепость в судьбе отдельного человека» (Шестов 1909, 120; Shestov 1968, 84). Фи­лософская перспектива, в которую Шестов помещает человеческую тра­гическую ситуацию, не остается без некоторых весьма интересных по­следствий для онтологического статуса истины и языка, который о ней сообщает. А именно, если действительно верно, что вся история фило­софии ничего не говорит нам о нашем истинном положении, и если человеку, бьющемуся головой о стену, не могут помочь идеалистичес­кие построения, которые готов предложить ему философ, то как, в са­мом деле, мы можем сформулировать какое-либо теоретическое поло­жение, соответствующее человеческой ситуации? В другом месте Шес­тов говорит, что ни одному человеку по сей день не удалось высказать самое истину или хотя бы часть ее, — это верно и об исповедях Руссо и св. Августина, и об автобиографии Милля (см.: Шестов 1929,105). Воп­рос в том, как возможна философия трагедии и где искать истины о трагической человеческой ситуации. Шестов отвечает, что литература есть та область, где раскрывается трагическая истина о человеке. В отличие от ницшевской трагедии, ко­торая прикровенна, далека и вечно отсрочивает истину о трагическом Боге, для Шестова именно литература всегда снова поднимает покры­вало метафизических иллюзий и обнаруживает трагическое человечес­кое положение как всегда «человеческое, слишком человеческое», а не божественное: «...вступить в царство трагедии значит отречься от своих прежних идеалов» (Curtis 1975, 298). Писатель, чьи сочинения могли бы служить лучшим образцом этого измерения литературного языка, — Достоевский. В книге «На весах Иова» Шестов доказывает, что литера­тура — идеальный способ представления истины и что в этом контексте некоторые персонажи Достоевского говорят нам истину не только о мире, но и о самом авторе. Следовательно, заключает Шестов, те, кто хотят знать истину, должны научиться читать литературные произведе­ния (см.: Шестов 1929, 105). И в книге о философии трагедии Шестов утверждает, что все дороги, ведущие к истине, — подпольные, и что в произведениях Достоевского нам открывается не что иное, как эти под­польные истины (см.: Shestov 1968, 48-55). Нигде у Шестова его зави­симость от ницшевской интерпретации трагедии и отрицание после­дней не являются более очевидными, чем во введении к «Философии трагедии» (см.: Шестов 1909,1—17). Здесь ясно доказывается, что лите­ратура есть та область, в которой человек восстает от своей идеалисти­ческой дремоты, в которой он начинает понимать, чувствовать или мыслить по-другому и в которой, очевидно, не остается и следа от по­крывала Майи из «Рождения трагедии». Все, что дорого другим, стано­вится чужим для человека, которому открылось пространство трагедии. Трагический человек пробуждается к ужасному пониманию своего ны­нешнего состояния и хочет вернуться в идиллическое прошлое. Но, говорит Шестов, «прошлого не вернешь» (Шестов 1909, 38). Корабли со­жжены, пути назад заказаны — и человек вынужден идти вперед к ужас­ному будущему. В характеристике, которой он опережает Жане, Камю, Брехта, Сартра или Беккетта, Шестов описывает это пустынное место современной литературы, где обитает одинокий трагический человек, лишенный какого-либо идеалистического щита, который защитил бы его от пустоты существования. Это именно то пространство, как сказал Шестов, куда трагический человек заброшен против своей воли: «Есть область человеческого духа, которая не видела еще добровольцев: туда люди идут лишь поневоле» (Шестов 1909,16; Shestov 1968, 39). Это про­странство открывается нам в литературе, и этот урок преподает нам Достоевский. Его произведения ставят вопрос о трагическом простран­стве, в которое человек ступает вопреки самому себе, и описывают тра­гического человека, потерявшегося в пустом пространстве существова­ния. «Может быть, большинство читателей не хочет этого знать, но со­чинения Достоевского и Ницше заключают в себе не ответ, а вопрос. Вопрос: имеют ли надежды те люди, которые отвергнуты наукой и мо­ралью, т. е. возможна ли философия трагедии?» (Шестов 1909, 17). От­вет парадоксален. Философия трагедии есть одновременно необходи­мый и невозможный метафизический проект. Необходимый, посколь­ку именно в областях трагедии и литературы поднимаются самые существенные экзистенциальные и онтологические вопросы. Невоз­можный, поскольку трагическое случается, поскольку философия или метафизика не могут помочь, идеализм и «покрывало Майи» не дотя­гиваются до трагического человека, не укрывают его. Перед лицом че­ловеческой катастрофы никакая философия не будет мудра. Метафи­зический проект Шестова действительно весьма современен, как и его убеждение, что настоящий художник есть также самый глубокий фило­соф. И все-таки его философия не отдает предпочтения метафизичес­кому перед художественным, идеалистическому перед письмом, онто­логическому перед текстовым, Дионисийскому и божественному — пе­ред человеческим. Напротив, именно в литературе срываются метафизические покрывала, именно язык литературы может раскрыть все ужасы человеческого положения в самой заостренной форме. «Ис­тинный художник должен не замазывать \'ужасы\' жизни, а, напротив, всматриваться в них как можно более пристально, и чем глубже будет его взгляд, тем большим смыслом будут они наполняться» (Ерофеев 1975, 159). «Знание», даваемое таким взглядом, в другом месте Шестов называет мертвым, и «для того, кто все знает, нет иного выхода, как пу­стить себе пулю в лоб» (Shestov 1967, 127). Взгляд, брошенный на лите­ратуру, обнаруживает вечную пропасть, в которую многие писатели-эк­зистенциалисты бросают своих героев. Альбер Камю в своем извест­ном трактате о самоубийстве «Миф о Сизифе» утверждает, что прозрениями о самоубийстве он обязан способности Шестова после­довательно находить навязчивые вопросы о разрушении в сочинениях Шекспира, Ницше, Достоевского или Ибсена. «В опыте приговоренного к смерти Достоевского, в ожесточенных авантюрах ницшеанства, проклятиях Гамлета или горьком аристократиз­ме Ибсена Шестов выслеживает, высвечивает и возвеличивает бунт че­ловека против неизбежности» (Camus 1983,152; цит. по: Камю 1970, 37). Непрестанно подчеркивая темную сторону человеческого существо­вания, Лев Шестов является, пожалуй, одним из самых радикальных мыслителей в истории философии, размышляющих о его абсурдности, и создателем своеобразной «негативной антропологии» (см.: Milosevic 253—311). Виктор Ерофеев пишет, что Шестов хотел бы погрузить всех подлинных художников в темные воды смертельной жути и послушать, фчто они там споют. В другом месте он подчеркивает тот факт, что имен­но эта одержимость другим, безумием и смертью делает Шестова таким жадным интерпретатором Ницше и его страстным читателем (Ерофеев 1975,170,177). Другое нашего существования, неминуемая смерть каждого человеческого существа — таковы неотступные мысли, которые преследовали Шестова всю жизнь и привели его к созданию одной из самых меланхолических философских конструкций в истории философии. Они заставили его тщательно исследовать темные стороны человеческого существования, вплоть до того, что в его сочинениях часто уже не отличить существование от ничто, присутствие от отсутствия, жизнь от смерти. Или, говоря словами неоднократно цитируемого Шестовым великого трагика, творца Диониса, философия трагедии, которую он разрабатывает, основывается на вечных вопросах всякого подлинно трагического творчества: «Кто знает, может быть, | жить - значит умереть, а умереть — значит жить?»