Книги, научные публикации Pages:     | 1 |   ...   | 2 | 3 | 4 | 5 |

ГЕЛЕВИЗИОННОЕ Урмас Отт ТЕЛЕВИЗИОННОЕ ЗНАКОМСТВО Москва Искусство 1992 От автора Людмила Гурченко Раймонд Аркадий Рай кин Алла Пугачева 107 Никита Михалков Арвидас Сабонис 132 Георгий ...

-- [ Страница 4 ] --

ставляют авторские побуждения, Обычно в Москве мы так и ран чем конечный результат его усин ботали. Разумеется, две передан лий, в который всех поверить не чи в день Ч это много, но у нас заставишь. просто не оставалось другого вын Меня в пьесах Шатрова, прочин хода. Если уж мы выбивали на танных или увиденных в театре, ЦТ аппаратуру, то для телевин несколько раздражает излишняя зионных служб не имело значен публицистичность, преобладаю н ния, будем ли мы использовать ее щая над художественностью. Прин четыре часа или восемь. И мы стан знак): может быть, именно в этом рались выжать из добытой с неман заключается их специфическая лым трудом техники все, что можн но, потому что неизвестно было, Почти до утра я провисел на тен когда снова представится такая лефонеу выслушивая длинные мон возможность. Го обстоятельство, нологи моих знакомых, которые что Телезнакомство показывают зачитывали о Шатрове все, что нан и по - Т, никаких привилегий нан шлось в их домашних библиотен шей съемочной группе не давало. ках. Мне оставалось лишь молча Если нал* и шли в чем-то навстрен записывать. утру я выпил, вен чу, го только из личной симпан роятно, литра два кофе.

тии к режиссеру Яану Пихлаку. За окном уже забрезжил расн В тот раз оба варианта, намен свет, когда я, чувствуя себя абсон ченных на вторую половину дня, лютно готовым к предстоящим исн один за другим отпали. Обижаться пытаниям, наконец прилег нен у меня оснований не было, ло- много вздремнуть. Думаю, что мне скольку с этими людьми нас не придало уверенности не столько связывала твердая договоренность. ночное пополнение эрудиции, Но требовалось срочно найти ка- сколько другое Ч накопленный кой-то выход. Под угрозой окан опыт, голый профессионализм, зался весь график работы над цикн способные выручить даже в самых лом. Яан Пихлак смотрел на меня сложных случаях.

свирепым взглядом: он выбил Запись состоялась в здании нан технику, а теперь все летело к черн шего постпредствау которое прин ту из-за моей беспомощности. надлежит Эстонии уже более сен Наверное, уже за полночь я пон мидесяти лет. Когда-то здесь разн звонил моему другу, московскому мещалось посольство, потом Ч скульптору Петру Шапиро, Ч ио- постпредство (с недавних пор Ч плакаться на свою горькую судьн опять посольство). Д ля нас этот бу и попросить, чтобы он поговон тихий уголок в самом сердце Мон рил с Шатровым, которого хорон сквы Ч не только кусочек Эстонии шо знал. Был слишком поздний в чужом городе мирового масштан час, чтобы сам я мог позволить ба. Мы неизменно останавливаемн себе такую вольность. Ответный ся в гостиничной части постпредн звонок раздался почти сразу же: ства и чувствуем здесь себя как дон Он согласен, будет в три. ма. Из комнаты 217 на втором этан Даже не знаю, обрадовало или же я договаривался о встречах со огорчило меня это известие. К он многими знаменит остями у и часто нечно, хорошо, что съемка состоитн наши переговоры завершались ся. Яан облегченно вздохнул и передачами.

ушел спать. Яо ведь я, готовясь Здание постпредства, с его прон к завтрашней записи, шиел в виду сторным фойе и уютными кабинен совсем других людей! В Москве тами, всегда могло быть использон у меня не было под рукой необн вано как место записи, если будун ходимой литературы, и я плохо щий собеседник не предлагал свон представлял себе, как выпутаться его варианта. Здесь мы записали из ситуации, о которой только что передачи с Ириной Родниной, Нин сам мечтал. колаем Озеровым, Александром Гомельским, Владиславом Третьн Дальше!. Петр Шапиро сниман яком, Майей Плисецкой, Виталин ет своей видеокамерой нашу бен ем Коротичем и другими. седу. Он на редкость нетипичный Точно в назначенный час перед москвич. Неизвестно каким обран постпредством остановилась черн зом ему удалось в этом сумасшедн ная Волга. В ней приехали Михан шем городе остаться самим собой.

ил Шатров и Петр Шапиро. Он занимается только тем, что Имя Шатрова в то время звун доставляет ему удовольствие, обн чало в Эстонии особенно часто. щается только с теми, с кем хон Только что в Таллинне прошел чет. Видеосъемки Ч его увлечен объединенный Пленум творческих ние, но при желании он мог бы союзов, и на нем были названы работать и профессиональным опен основные болевые точки в жизни ратором.

республики. Пленум положил нан Включают осветительные прин чало демократическим преобразон боры, и все помещение становитн ваниям в Эстонии, которые потом ся неестественно светлым. Яан привели, в частности, к смене ресн Пихлак говорит что-то оператору публиканского руководства. В качен Ааре Варику и выходит, закрывая стве гостя на Пленуме присутн за собой дверь. Я слышу, как он ствовал и Михаил Шатров. Окан обращается ко всем с просьбой залось, что его взгляды совпадают соблюдать полнейшую тишину.

со взглядами эстонской передовой Для меня это знак, что можно интеллигенции. Речь, которую он начинать. Но тут что-то случин тогда произнес, стала сенсацией лось с осветительной аппаратурой.

еще до того, как появилась на слен Приходится заново переставлять дующий день в газетах. прожектора, причем один, неосн Для записи постпредство на торожно кем-то задетый, начинан этот раз предоставило нам один ет падать в сторону Шатрова. К из наиболее симпатичных кабин счастью, оператор успевает подн нетов. Именно такой интерьер Ч хватить прибор.

интимный и в то же время достан Наконец все снова затихает и точно респектабельный Ч нам и мы остаемся наедине. Как ни требовался. странно, но, пожалуй, я еще нин У нашего гостя под пиджаком когда не чувствовал себя так увен по-домашнему уютная ковбойка. ренно в подобный момент.

Он спокойно и непринужденно Ч Сказали, что через десять усаживается в массивное кожан секунд можно начать. Ожидание ное кресло. Технический персон утомительно, но ничего не поден нал занимает места за дубовой лаешь. Это сущность нашего сен дверью, ведущей в фойе. Запись годняшнего телевидения Ч надо еще не началась, и мы беседуем ждать, ждать и ждать!

с Шатровым на разные темы. В Ч Плохая техника?

основном Ч о сложностях и недон Ч Самое странное, что техника разумениях, связанных с постановн наилучшая, какая может быть у кой пьесы Дальше... Дальше... нас в Союзе. И люди хорошие.

Не могу понять... Вы вообще люн мое декабрьское выступление в бите телевидение? С удовольствин соответствии со статьей Нины ем идете на такие выступления? Андреевой. А я сижу у телевизон Ч Нет. Меня почти никогда не ра и ничего не могу сделать. Не пускают на телевидение. могу ответить на явную несуразин Ч Не пускают?! цу, на явные передержки... О выхон Ч Нет. де передачи в эфир меня предун Ч По какой причине? предили за два часа. Я позвонил Ч Так исторически сложилось. всему телевизионному начальству, Двадцать лет не пускали, потому в дирекцию программ ЦТ, даже что телевидением командовал Лан в Ленинград, откуда шла передан пин. В период, так сказать, зан ча. Впустую! Хотя есть авторское стоя. На мой взгляд, слово не очень право...

точное... А недавно телевидение Я и не предполагал, что безон сделало со мной такую вещь. Я бидный вопрос, который был мне выступал перед книголюбами. Мен нужен для спокойного вступлен ня записали, я попросил разре- ния, приведет к такому взрыву! Но, видно, у Шатрова накипело на дун ше, и он с первой минуты обрун шивается на телевидение и телен визионное руководство. Шатров, конечно, прав: в поисках выигрышн ного материала мы не всегда дейн ствуем корректно. Но я хотел косн нуться этой темы позже, и столь бурное начало Ч неожиданность Михаил Шатров для меня.

Ч Я крайне удивлен. На мой шения посмотреть, как это будет, взгляд, вы лицо, близкое к пран чтобы отредактировать, потому вительственным кругам. Неужели что Ч живое слово, иногда быван такие проблемы и теперь сущен ют огрехи. И мне не дали такой ствуют, тем более Ч для вас?

возможности. Ч Нет, я к правительству не Ч Это сейчас?! ближе, чем любой другой. Прон Ч Да, сейчас, буквально нен сто с удовольствием работаю при сколько дней тому назад. Значит, нынешнем правительстве, вот и все!

я выступал перед книголюбами, Ч Мне очень трудно в это пон а эту пленку разъяли на части и верить!

вмонтировали туда выступления Ч Давайте разберемся!

историков-обществоведов, которые Мне хотелось бы выяснить это придерживаются совершенно иной для себя, тем более что я слын точки зрения, чем я. Но их-то зан шал о контактах Шатрова с вын писывали в марте, а я выступал сокопоставленными лицами. Его за три месяца до того Ч в ден считают одним из идеологов пен кабре! И вот они комментируют рестройки.

Шатров сказал: Давайте разн нет, другую! Был я Апрелевым.

беремся! Ему, разумеется, легн Михаил Апрелев... Мне очень нран ко так говорить. Я же к этому не вилось. Тумановым был... В общем, готов. Ужасно, когда на пятой мин чего только не перепробовал Ч нуте интервью приходится обсужн все не то. Короче говоря, я пришел дать то, о чем собирался спросить в театр и сказал: Ничего не могу за несколько минут до окончания. поделать, никакой фамилии нет! Теперь только монтаж спасет меня И тогда режиссер, который ставил от неловкого положения. После мою первую пьесу, сказал: Кто этой фразы Шатрова мы в передан твой любимый герой в пьесе? Шатн че фиксируем стоп-кадр, даем нан ров? Вот и быть тебе Шатровым!

чальные титры, звучит музыкальн А героя назови Лавров, Петров Ч ная заставка. Таким образом, у мне все равно. Вот так я стал меня появляется возможность пен Шатровым.

ревести наш разговор на другую Ч Замечательно! Значит, у вас нет специального литературного тему.

Ч Михаил Шатров Ч это имя образования? И вы не историк, а сейчас знает весь Советский Союз. выпускник Московского горного Ваши пьесы имеют огромный зрин института?

тельский резонанс. Но я с удивлен Ч Да, горный инженер с нулен нием обнаружил, что Шатров Ч вым стажем работы. Пять-шесть это псевдоним. месяцев в общей сложности, тольн Ч Все очень просто. ко на дипломной и преддипломн ной практике, я держал в руках Ч Да?

Ч Конечно. Фамилия моих рон вместо пера какое-то иное орудие дителей Ч Маршак. Мы очень производства.

дальние родственники Самуила Ч Значит, как литератор и истон Яковлевича Маршака. Когда я нан рик вы Ч самоучка?

писал свою первую пьесу Ч в то Ч Да, я прошел собственный время я еще учился в Горном инн университет.

ституте, Ч она попала в театр. Ч Я знаю, в каком году вы рон Ее решили ставить, и тут возник дились, Ч я внимательно читал вопрос о фамилии автора. Позн Литературную энциклопедию до вонил Самуил Яковлевич, поздран нашей встречи.

вил меня. И сказал, что Маршак Ч Там обо мне всего нескольн в литературе должен быть один! ко слов.

Конечно, я с ним согласился. Дан Ч Вы учились и выросли в крайн же его родной брат носил другую не сложные для государства годы.

фамилию. И вот начался мучительн Мы только сейчас начали открын ный процесс изобретения псевдон то говорить о проблемах тех лет.

нима. Я сидел на занятиях по сон Скажите, думали ли вы уже в мон промату, по горной механике и прин лодости, что это станет основной думывал. Посмотрю налево Ч возьн темой вашего творчества?

му фамилию одного приятеля. Цен Ч Нет, конечно. Знаете ли, лый час пробуду с ней, потом Ч впервые я заинтересовался литен ратурой и почувствовал желание ситет Ч судьба ребенка, а потом сказать что-то свое, когда всех юноши, у которого родители Ч моих одноклассников одолел пон враги народа. В сорок девятом гон этический зуд. Все писали стихи. ду мать тоже арестовали. Первый Один я не мог писать стихи, пон университет заключался для мен тому что у меня нет слуха, по-мое- ня в тяжелых испытаниях, трагин му. Или писал такие, что их невозн ческой жизни. Это одна сторона можно было читать. Но любовь того времени. А вторая Ч и, мон к литературе, интерес к театру, жет, это одна из моих будущих особенно к театру, возникли у мен тем Ч состоит в том, что даже в ня уже давно, с шестого-седьмого самые страшные годы существован класса. А параллельно я испытын ло сопротивление! Пусть не слишн вал огромный интерес к истории. ком активное, пусть в мелочах, Этим я во многом обязан нашей исподволь, но оно не прекращан семье. У нас остались книги отца, лось. Например, то, как люди отн которого в тридцать седьмом году носились ко мне... Я могу сказать, расстреляли. Мать рассказывала что меня, когда я остался один, об отце, о его семье, связанной без отца и матери, без средств к с революцией, с Владимиром Иль- существованию, буквально перен ичем Лениным. Я очень рано нан давали из рук в руки.

чал читать, и моими первыми книжн Ч Извините, пожалуйста, а ван ками были такие красные кирпин ша мать тоже умерла в лагере?

чи Ч протоколы заседаний парт- Ч Она не умерла. В сорок девян съездов. Я, конечно, в них ничего том году была арестована, в пятьн не понимал, но так уж получин десят четвертом вернулась. Остан лось. И еще у нас в доме, несмотн лась жива. А отец был расстрен ря на случившуюся трагедию, сон лян... И вот эта потрясающая сон хранялась поразительная атмон лидарность, помощь человеку с тан сфера верности отцу, его семье, кой биографией... Людям она могн всем тем идеалам, которые мать Ч ла стоить очень дорого. Вот вам очень скромный человек, учительн пример того, что, какой бы ни был ница Ч воспитывала во мне и в тоталитаризм, как бы зло ни торн старшем брате. жествовало иной раз, Ч в его торн Конечно, я не думал, что стану жестве всегда есть зародыши бун драматургом, что так пристально дущего поражения. Люди все равн заинтересуюсь историей партии. но остаются людьми. Они способн Но XX съезд, этот взрыв, который ны и на низкие поступки, конечн произошел в нашей жизни, застан но, но и на самые-самые высокие вил многих задуматься над самын тоже.

ми коренными вопросами. Я до Я стал студентом вуза, стал пин сих пор помню, как читали доклад сателем только благодаря тому, Хрущева на XX съезде. что мне помогали люди. Причем Вот какие были у меня универн очень по-разному. Никогда не зан ситеты. Я считаю, что окончил буду этот день Ч 23 сентября два университета. Один универн 1949 года. Я девятиклассник.

1S Ночью Ч звонок в дверь, а утром я закончу свою мысль... Я взрослел, как истинный комсомолец пришел и начался второй университет. Нан в комитет комсомола и рассказал до было понять Ч что же с нами об аресте матери. Буквально через произошло? Что это Ч фатальн три-четыре дня не на что стало ная необходимость, предопреден покупать хлеб. Мать была учин ленность? Или результат какого- тельницей, еле-еле сводила концы то сбоя в движении? Наверно, так с концами. И вдруг в школе вызын я и стал политическим драматурн вает меня завуч и говорит: В пян гом.

том классе есть пять оболтусов, Ч Мне трудно судить, я родилн которые не учат уроки. Я тебя пон ся уже после пятьдесят третьего прошу Ч пусть они к тебе прихон года, но из рассказов родителей у дят, и ты с ними полтора часа бун меня сложилось впечатление, что дешь готовить уроки. Так я стал сталинизм Ч это прежде всего фан репетитором. И эти оболтусы, эти натизм. Скажите, после тех сон сорванцы вышли в отличники, бытий, о которых вы вспоминаете, потому что они каждый день прин чувствовали ли вы себя диссиденн том и верили ли после 23 сентября 1949 года в Сталина?

Ч Думаю, что сталинщина не сводится к фанатизму. А диссин дентом я себя никогда не чувствон вал. Я рос абсолютно таким же, как и мои сверстники. Мой брат, который прошел фронт и был старн ше меня на восемь лет, начал прон свещать меня класса с десятого, с первых курсов института. Но ходили в школу с готовыми урокан главными моими первоначальными ми.

учебниками были те книги, котон Ч Вы были отличником? рые сохранились дома, Ч все изн Ч Я не был отличником, но данное до двадцать седьмого года.

учился хорошо Ч на четверки, В том числе Ч поразительные восн пятерки. Были и тройки, и двойки поминания. Позже началась фальн иногда схватывал. Но пятикласснин сификация.

кам я мог помочь сделать уроки. Студенты страшно не любили А их родители помогали мне Ч читать Ленина, потому что это кто-то даст немножко денег, кто- очень сложно. А Сталина Ч просн то хлеб, понимаете? Тогда это для то, все доведено до этакой семин меня имело огромное значение! нарской ясности: первое, второе, И наряду с этим какой-то учитель третье, четвертое... И это читали.

выясняет: Кто разрешил сыну Ведь задача была не в том, чтобы врагов народа быть репетитором? понять и выработать убеждения, Как бы он не повлиял на детей! а Ч сдать экзамен. И если все Вот какая жизнь была. Сейчас я упрощено так, что дальше некуда, то студенту легко написать шпарн дите ли вы сегодня гарантии того, галки, отделаться и забыть нан что нынешний процесс перестройн всегда. У меня же были другие ки и гласности не будет остановн учебники. Наверное, они произвен лен?

ли на меня достаточно сильное Ч Разделим ответ на две часн впечатление. Во всяком случае, мон ти. Почему удалось остановить тот гу вам сказать, что пятого марта, процесс? Он был начат с самыми когда умер Сталин, мать моя план серьезными и искренними намен кала там, в заключении. Я не план рениями.

кал. У меня было такое чувство, Ч Как и сейчас...

что сейчас начнется новая, совсем Ч Безусловно. Новое рождаетн другая жизнь. Но я, конечно, всен ся в недрах старого. В значительн го до конца не понимал. ной степени это относится и к тон Ч Скажите, пожалуйста, нан му, что произошло в пятьдесят дежды пятьдесят третьего года в шестом году. Тогда была попытка чем-то совпадают с нашими сегон революционного действия сверху, дняшними надеждами на будущее? совершенно не поддержанная соотн ветствующим демократическим развитием снизу. Все шло сверху и оседало в наших душах, вызывая, естественно, определенные реакции и поступки. Тем не менее демокран тического механизма развития снин зу тот процесс не предполагал.

Очень многие структуры, пришедн шие из старого времени, оставались в неприкосновенности. И, конечн но, анализ причин был, на мой Ч Безусловно. Ведь сегодня мы взгляд, во многом поверхностный, продолжаем тот прорыв к правде, ниже того уровня, который предн который начал XX съезд партии. полагает марксистская наука. Бон Мне кажется, сейчас поколение, левых точек старались не трогать, воспитанное на идеях XX съезда, уходить от них. Разумеется, тот развивает именно их. Тогда был анализ Ч просто подвиг людей, кон возврат к Ленину, возврат к рен торые начали это. Подвиг, настоян волюции, потребность снять страшн щий подвиг политических деятен ную коррозию с идеалов Октябрьн лей, которые прекрасно знали, на ской революции. Потом этот прон что идут, какое возможно сопрон цесс был приостановлен, и в этом тивление и чем это лично им грон смысле мы, конечно, наследники зит. Ибо у них тоже руки были в XX съезда. Для меня тут сущестн крови по локоть, а может, и больн вует прямая линия преемственнон ше... И все же они на это пошли!

сти.

Но они еще не владели тем компан Ч Почему, на ваш взгляд, этот сом, которым, мне кажется, в знан процесс был приостановлен? Вин чительно большей степени владеем сегодня мы. Сегодняшний анализ от старого. Первые шаги нового причин идет с нарастающей силой. руководства давали такую надежн Ведь важно не только ответить на ду. Я не склонен все валить в одну вопрос: кто виноват? Это уже почти кучу... Была попытка хотя бы зан всем ясно. Важно другое: почему, думаться над экономической рен каким образом, где, в какой мон формой и над тем, как освободить мент? Здесь, по-моему, эпицентр потенциал человека. А это же главн проблемы. Тогда этого сделано не ное! Но постепенно, постепенно было, но XX съезд дал очень мнон все начало тонуть в болоте, вот го. Некоторые слои, если обобн что страшно. И оказалось Ч идеон щать, Ч идеологический аппарат, логическое продолжение той, прежн обслуживавший старую систему... ней линии. Причем я хочу скан Ч Аппарат обслуживает и нон зать: тут значительную роль сыграл вую систему... Суслов. Он несет огромную долю Ч Разумеется. Но сейчас мы ответственности за то, что провон говорим про 1956 год... Конечно, дилась политика антигласности, они заволновались, поняли, что антидемократическая политика.

речь может пойти и о существон И потому все благие намерения вании самого аппарата. И поскольн не могли дать результатов.

ку новое вышло из старого, то это Ч Вы считаете, что именно Сусн накладывало свой отпечаток на лов в годы застоя...

процесс обновления. Я говорю сейн Ч...Был одним из главных идеон час о Никите Сергеевиче Хрущен логов этого застоя! А не очистив ве. Элементы старого мышления, воздух, не насытив озоном атмон безусловно, были ему свойственны. сферу, невозможно двигаться ни в Непоследовательность, например... каком направлении.

Мне не хочется употреблять слово Ч Что вы думаете о наших нын волюнтаризм, оно уже в опреден нешних лидерах? Не боитесь ли ленной степени опошлено, но прин вы, что все может повториться?

нимались и волевые решения, инон Ч Я вам скажу на это следуюн гда бессмысленные. В какой-то мон щее: отличие нынешнего времен мент Хрущев не понял, что его ни от прежнего заключается в ссорят с интеллигенцией, с мозн том, что сегодня опасность очень гом нации. А его совершенно сон ясно осознается, называется в отн знательно ссорили с теми, кто крытую. Мы же с вами, по сути ден поддерживал его в этом очищении. ла, являемся свидетелями активн На пути возврата к Ленину соверн нейшей политической борьбы. Пон шалось большое количество трагин смотрите, что было с публикацией ческих ошибок. Потом я встречался статьи в Советской России. (Речь с Хрущевым, и мы не раз беседон идет о нашумевшей статье Нины вали с ним на эту тему. Андреевой Не могу поступиться И как следствие, как результат п ри н ци п ам и кот орая появилась всех ошибок Ч 1964 год. Причем на страницах газеты Советская очень многим в 1964 году казалось, Россия 14 марта 1988 года и бын что продолжается освобождение ла воспринята как декларация прон тивников перестройки,) Пока в нан серьезным идеологическим протин шей печати появлялись письма в востоянием.

защиту Сталина, против Сталина Ч Ч Иными словами, вы хотите все было нормально, потому что сказать, что существует открытая в обществе действительно сущестн оппозиция курсу перестройки на вуют разные мнения по этому вон очень высоком уровне?

просу. Нам нужно выработать Ч Во всяком случае, у меня есть взвешенный, научно аргументирон ощущение, что разногласия, разн ванный, свободный от конъюнктун ночтения, я так бы сказал, сущестн ры взгляд на нашу историю. Прин вуют не только у нас с вами. У нас чем такой, который не сковывал их нет, я надеюсь... Но я думаю, бы свободу мысли. Иначе мы опять что мысль работает не только у скатимся в то же самое болото. высокопоставленных людей, а везн И вот в этой обстановке газета Ч де. Мы спорим о том, как двигатьн орган ЦК КПСС (это не просто ся дальше.

газета!) помещает письмо, по сун Напомню, что наше интервью ти, принципиального порядка, да было записано 12 апреля 1988 го УШЛь.

" m, " Ф Т г Л г Х Г t Х0 4, Г Михаил Шатров еще на целую полосу! И каждому да и отражает конкретную историн более или менее читающему челон ческую обстановку в тот момент, веку видно, сколько авторов над Шатров анализирует ситуацию, кон ним трудилось. Ясно, почему сен торая сложилась весной 1988 года, годня, когда публикуются отзывы незадолго до X IX Всесоюзной парн на этот материал, люди говорят, тийной конференции. Пост секрен что, прочитав его, они подумали Ч таря ЦК КПСС по вопросам идеон конец перестройке! А наш партийн логии занимал тогда Е. К. Лигачев.

ный аппарат, не вдумываясь в арн Еще не состоялась московская гументы, воспринял сам факт пубн встреча Горбачева и Рейгана. В ресн ликации как установку. И это письн публиках Прибалтики не были орн мо стали рассылать по организан ганизованы Народные фронты.

циям, читать, изучать... Новая истин Ч Вы, конечно, знаете, кто эти на! А больше всего меня волнует люди, но, думаю, еще рано назын вот что: прозвучал знакомый и вать их публично.

Долгожданный для некоторых сигн Ч Я, к сожалению, не знаю, кто нал. То есть мы имеем дело с именно. И скажу почему. Если бы товарищ Чикин, главный редактор рестройку. Михаил Ульянов, Грин Советской России, объяснил, горий Бакланов, Александр Гельн как он, политический деятель тан ман, Нуйкин, Шмелев, Карякин и кого ранга, допустил подобную другие Ч всех не перечислишь... А публикацию, и даже не в порядке что Егор Яковлев сделал с Мосн дискуссии, мне все стало бы пон ковскими новостями! Каким глун нятно. Но кругом молчат. Мы по- боким стал журнал Новый мир!

прежнему пользуемся несерьезн Насколько интересен Октябрь при ным источником информации: кто- Ананьеве! А Дружба народов, а то кому-то сказал*.. Поэтому я Анатолий Рыбаков!.. Многих можн не могу вам назвать имен. Я их но назвать. И я Ч один из мнон не знаю, но кое-что предполагаю.

гих. Говорю так не из ложной Мой опыт Ч 1964 год, время, скромности, нет! Я делаю свое ден когда нельзя было упоминать ло. Сражаюсь, дерусь за те идеи, XX съезд, Ч мой опыт говорит, в которые поверил давно, после что спор идет очень серьезный.

XX съезда. Я сознательно стал Ч Михаил Филиппович, многие большевиком, для меня мой парт западные источники считают именн но вас одним из главных идеолон гов нынешнего этапа перестройки.

Они полагают, что многое сегодня в нашей жизни, в идеологии завин сит от вашего мнения.

Ч Нет, нет!.. Я с этим не соглан сен. Знаете, я глубоко убежден, что очень многое в нашей жизни Михаил Шатров зависит от всех нас. Раньше нам пытались внушить, что есть объекн тивный ход исторического развин билет не просто бумажка. А к тому, тия, который не зависит от челон что со мной происходит сейчас, я века, как движение небесных тел. отношусь абсолютно спокойно.

По этой логике волноваться не Привык.

Шатров говорит медленно и нужно, Ч как будет, так и будет!

размеренно. Мне видится несоотн И тридцать седьмой год Ч объекн ветствие между актуальностью тен тивный ход исторического развин мы и его манерой вести разговор.

тия, и двадцать лет застоя Ч тон Он сидит в кресле, недвижный, как же. Я думаю, что это глубокое скала, и я понимаю, что скорее заблуждение. Успех перестройки, кончится перестройка, нежели успех революции сегодня зависит Шатров изменит своим привычкам.

от разных составляющих, но в перн вую очередь и главным образом Ч Единственная возможность ожин вить передачу Ч самому работать от человека.

Я один из многих писателей, арн активнее, выискивать пути к тому, чтобы в интервью было больше тистов, художников, которые осон знали свою ответственность за пен диалога.

Ч Ваша последняя пока пьен будущее Ч собственная. Но есть и са Ч Брестский мир. На нее сун такие, для кого в первую очередь ществуют разные точки зрения, но важно свое ля! И я думаю, что лин в печать попадает в основном крин ния раздела между нами проходит тическая. Извините, пожалуйста, где-то здесь.

не считаете ли вы, что те люди, кон После долгого периода глубокой торые имеют какие-то претензии к социальной апатии, которая сон вашей пьесе, Ч против перестройн знательно культивировалась, ибо ки? была выгодна некоторым кругам, Ч Я бы не стал так говорить. мы сегодня постепенно приходим Но тут вопрос сложный. Все пьесы к совсем другому положению вен моего политического театра Ч щей, когда любой рабочий человек Шестое июля, Большевики в может спросить с любого министн Современнике, Синие кони на ра, призвать его к ответственнон красной траве, Так победим!, сти. Это некоторым товарищам Диктатура совести, Дальше... очень не нравится! Вы знаете, Ыне Дальше... Дальше!, Брестский вообще кажется, что сейчас наши мир, Ч все они в свое время зан бюрократические элементы молин прещались, вызывали точно такую лись бы на перестройку, если бы же реакцию. Поэтому я в этом все средства массовой информан смысле достаточно закален. К люн ции замолчали. Выслушать выгон бой критике отношусь естественн вор от вышестоящего начальства но: что идет на пользу Ч принин они готовы, а когда вдруг газеты, маю. Где-то ошибся, где-то не дон телевидение, какие-то простые, тянул Ч зачем же мне отказыватьн обыкновенные люди начинают их ся от улучшения? Но чаще всего публично критиковать Ч это для со мной спорят по сути, по интерн них невыносимо.

претации событий, по отношению к Ч Главная, основная тема ван тем или иным фактам. Тогда нас шего творчества Ч Лениниана. Я разделяет политическая позиция. так понимаю, что в своих пьесах Я и к этому отношусь в достан вы противопоставляете Ленина и точной степени спокойно. Пусть Сталина.

люди читают, сопоставляют прон Ч Да, это главная идея моей изведение и критику, пусть делают творческой жизни. Я умру, но свои выводы. И если я ошибся в попытаюсь своими произведениян чем-то или не доработал, я, конечн ми доказать, что трагедия, котон но, постараюсь доработать. Это рая произошла в нашей стране, нормальная реакция любого хун могла не произойти. Она не была дожника, любого творческого чен вызвана никакими объективными ловека. факторами, потому что при тех же Раз уж мы коснулись того, кто объективных факторах Ч низкой что олицетворяет и от кого что зан культуре, разрушенной экономин висит, то хочу вам сказать: всюду, ке, отсутствии демократических и у вас в республике и у нас, есть традиций Ч развитие могло пойти люди, для которых боль за наше и по другому пути, тому самому, о котором Владимир Ильич Ленин власть, а есть беспринципная Ч как писал в своих последних работах. бывало у Сталина в начальный Все его последние работы исходили период его деятельности. Когда из этой предпосылки. противник сокрушен, берутся его Ч Чем все-таки объясняется, лозунги, его идеи и используютн что после Ленина всех наших вын ся. Все это Ч беспринципная борьн сокопоставленных партийных рун ба за власть.

ководителей мы, мягко говоря, Ч Бывают ли у вас за письменн невысоко оцениваем с точки зрен ным столом, в своем кабинете, кан ния сегодняшнего дня? кие-то споры с Владимиром Ильи- Ч Ну, оцениваем Ч это не та чем Лениным?

формулировка. Я бы сказал, мы им Ч Вы знаете Ч никогда! В его счет должны предъявить! работах столько усмешек, столько Ч Да, вы правы. иронии по адресу тех людей, кон Ч Я им предъявляю серьезнейн торые берут какую-то фразу, скан занную к случаю, переиначивают ший счет! Вместо политики начан ее и переносят на другие обстоян лось политиканство Ч с этого все тельства... Ленин в этом смысле удивительно живой человек! Вот уж кто посмеялся бы над нами, если бы мы подходили к его трун дам слепо и не видели, куда ушел мир! Но даже не в этом главная сила Ленина, по-моему. Сила Лен нина в том, что у него потрясаюн ще живой метод! Этот метод дает Михаил Шатров сегодня огромные возможности, если его правильно использовать.

пошло. Вождь и учитель, уже зан Нельзя, допустим, брать только болевший, первый увидел, что прон то, что Ленин говорил по поводу изошло с его соратником Ч со перехода к социализму в восем- Сталиным. Он почувствовал в деян надцатом-девятнадцатом годах, но тельности Сталина в двадцать втон забывать его слова двадцать втон ром году страшную опасность. И рого года о том, что прежний написал об этом в своем Письме взгляд на социализм нужно в корн к съезду. Но остальные опасности не изменить. Не получилось, как не осознали, и мы заплатили за это планировалось в первые годы рен тридцатью годами страшнейшей волюции, Ч значит, надо по-друго- драмы! му. Он Ч живой человек! И я прен Ч Вы считаете, что инертность красно понимаю тех, кому сегодня наших партийных руководителей тяжело слушать обывательские сохраняется до сих пор? высказывания о Ленине. То, что Ч Это не инертность Ч это пон он написал в конце двадцать втон литика! Вернее, политиканство. рого и в начале двадцать третьего Есть принципиальная борьба за года, то, что называется его полин тическим завещанием, мы только дая пьеса была сначала запрещен еще начинаем осуществлять. По на. Каждая!

сути дела, это программа нашего Ч Значит, постоянно шла борьн руководства, но в новых условиях, ба?

на современном уровне. Мы идем в Ч Все время! И сейчас она прон эту сторону. Меня потрясло, когда должается.

я нашел у Ленина такое высказын Ч Даже сейчас?

вание: Никто в мире не сможет Ч Да Ч в связи с пьесой Дальн скомпрометировать коммунистов, ше... Дальше... Дальше!. Вы знаен если сами коммунисты не скомпрон те, были статьи в Правде, в Сон метируют себя. Никто в мире не ветской России Ч против пьесы.

сможет помешать победе коммун Есть и другая точка зрения Ч нистов, если сами коммунисты не серьезных историков, академиков.

помешают ей. Разве это не про Но ни Правда, ни Советская нас? Россия печатать их не стали.

Ч Кажется, эта цитата есть в В среде историков идут сейчас пьесе Диктатура совести? очень сложные процессы. Там Ч Она есть и в Диктатуре сон есть замечательные люди. Но во вести, и в Синих конях..., и в многих случаях у руководства нан Так победим!. Я очень люблю ходятся те, кто думает и действует эту ленинскую мысль. В его слон по-вчерашнему. А самое главное, вах Ч такая сила и такая ответстн за все эти годы вырос определенн венность! ный тип историка, который двумя Ч Вы Ч феноменальный челон словами можно охарактеризовать век. Вы один пишете историю рен так: Чего изволите? И изживать волюции, хотя у нас в стране рабон такой тип нужно сообща Ч пин тают целые институты, которые сателям, публицистам... И в перн должны этим заниматься. Скажин вую очередь, конечно, Ч самим те, какие у вас отношения с инстин историкам. Что касается перспекн тутами, изучающими историю парн тив политической, исторической тии, есть ли вообще контакт с драмы, то я всегда считал, что ними? только вместе мы можем продвин Ч Сначала скажу, что не я один, нуть это дело дальше.

а очень многие работают в этой обн Интервью длится уже около чан ласти. Что касается историков, то са. Я не начинаю новую тему, будн я не смог бы написать ни строчки, то предугадав слова Яана Пихлака если бы не помощь сотрудников Стоп запись!, и сам делаю паузу.

Института марксизма-лениниз- Шатров и Шапиро остаются вдвон ма Ч прекрасных специалистов, ем, а я выхожу из кабинета, чтобы, глубоко знающих свой предмет, пока перематывают ленту, посмотн блестяще чувствующих время. И реть некоторые фрагменты нашей вместе с тем нет ни одной моей беседы. Перед монитором собран пьесы, которую бы историки Инстин лась толпа. Это не только сотрудн тута марксизма-ленинизма, правн ники и обслуживающий персонал да другие, не запрещали бы! Кажн постпредства, но и некоторые талн линнцы, случайно оказавшиеся кое-что фальсифицировано. По здесь.

отношению к некоторым ленинн Замечаю бывшую прима-бален ским работам фальсификация дон рину театра Эстония народную пускалась в четвертом издании.

артистку СССР Тийу Рандвийр, Не все сделано до конца, но тенн которая запросто примостилась на денция выгородить Сталина ясно ступеньках. Ты что, на самом ощущается. И все-таки опубликон деле считаешь, что эго пойдет в вано столько, что этого хватит на эфир? Ч спрашивает она. Тийу несколько поколений.

потом рассказала мне интересн Ч Вы хотите сказать, что у ный факт: в фойе во время запин вас весь материал находится дома, си зашел тогдашний Первый в кабинете?

секретарь ЦК КП Эстонии Карл Ч И дома и в библиотеках. Кон Вайно. Он остановился перед монин нечно, я многое знаю, потому что тором в тот момент, когда Шатров мне посчастливилось разговарин говорил о сторонниках и врагах вать с Кржижановским, с Григон перестройки. Карл Вайно послушал рием Ивановичем Петровским, с несколько секунд и ушел. Это бын Еленой Дмитриевной Стасовой, с ло месяца за два до того, как ему вдовой Орджоникидзе, с вдовой пришлось оставить свой пост и он Бухарина Ч я общаюсь с ней и уехал из Эстонии Ч естественно, в сейчас. С Хрущевым я беседовал, Москву. с Микояном... В общем, с очень Возвращаюсь в кабинет. Шатров многими людьми Ч и с теми, кто сидит все в той же позе и задумн вернулся после пятьдесят шестого чиво теребит кожаную обивку кресн года из лагерей, и с теми, кто ла. Кажется, он даже не вставал. оставался дома, но откровенно зан Ч Еще полчаса, Ч успеваю я говорил уже потом, И поэтому я сказать перед тем, как мне подан знаю в десять раз больше, чем мон ют знак, что можно продолжать гу использовать и использовал в запись. своих пьесах. Но, конечно, было Ч Скажите, пожалуйста, есть бы очень важно лопасть в архивы.

ли у вас все возможности для ран Я черной завистью завидую генен боты? Я имею в виду Ч открыты ралу Волкогонову, который имеет ли для вас двери любых наших доступ к архиву Сталина.

архивов? Ч А почему вы не имеете?

Ч Знаете, меня никогда не пусн Ч Давайте будем считать, что кали в архивы. Никогда! после нашего разговора меня сран Ч Откуда же вы берете истон зу пустят!

рические материалы? Ч Я был бы очень рад!

Ч Это все было опубликовано Ч Знаете, меня не только наши до двадцать седьмого года. Возьмин не пускают в архивы. Когда я прин те ленинские работы Ч первое ехал в США Ч у них есть универн издание, второе. Там замечательн ситет с потрясающим архивом нан ный справочный аппарат. Возьмин шей революции, Ч американцы мен те последнее издание, хотя там ня тоже не пустили.

Ч Оказывается, вы и для Америн Ч У вас не бывает чувства, что ки Ч опасный человек! лет через пятьдесят Ч семьдесят Ч Я их просил: один раз! Не ваши пьесы могут оказаться непон пустили. Потому что им не нравитн нятны людям?

ся, как я использую исторические Задавая этот вопрос, я в первую материалы. Ну конечно, я ведь очередь имел в виду публицистичн отстаиваю свои, а не их идеи! ность драматургии Шатрова. Такие Ч Вы очень популярный драман пьесы звучат сверхактуально, но тург Ч и сейчас, в период перен их легко забывают, коеда матен стройки, и раньше, в годы застоя. риалу на котором они построены, Ваши пьесы шли в разных театрах теряет остроту. Меня интересовало у Советского Союза. Скажите, а на задумывается ли над этим Шатн Западе ставили вашу драматурн ров. Не опасается ли он остаться гию? в конечном итоге за бортом и лин Ч Очень мало. И я понимаю пон тературы и театра?

чему. Зачем буржуазному театру Ч Я не знаю, как будет через предоставлять такому автору свои полвека. Но думаю, что, когда все архивы будут открыты...

Ч А мы доживем до этого?

Ч Я, может, и нет, а вы, вероятн но, доживете... Когда все архивы будут открыты, в моих пьесах мон гут обнаружиться ошибки;

вполне возможно, я что-то не додумал, не так почувствовал... Но, надеюсь, общая тенденция моих пьес людям Михаил Шатров и через пятьдесят лет будет ясна.

Я почти убежден в этом. Если бы подмостки? Мои пьесы ставились я считал иначе, я бы не стал писать.

во всех социалистических странах. Ч Те, кто смотрел ваши пьесы, В Японии ставили Шестое июля. не сомневаются, что вы Ч велин Один раз меня ставил маленький кий публицист и говорите всегда рабочий театр в Лондоне. В Грен на очень актуальные темы. Как вы ции был спектакль Синие кон думаете, не страдает ли из-за этого ни... Ч коммунисты поставили. другая сторона, художественная...

И практически нигде больше на Ч Очень интересный вопрос. В Западе мои пьесы не шли. Случайн течение последних двадцати пяти ные, в сущности, постановки. Но лет меня все время пытались сон меня это не очень волнует. Для мен крушить по политической линии:

ня главное Ч дойти до нашего зрин это неправда, это искажение истон теля, вызвать его на размышление. рии. Особенно показателен спекн Может, он на другой день после такль Большевики в Современн спектакля возьмет дома или в бибн нике. Он был поставлен в шестьн лиотеке синий том и почитает Ч десят седьмом году. Его шесть вот чего бы мне хотелось! месяцев запрещала цензура, о нем вообще не упоминалось. А сейчас Ч Скажите, у вас есть представн спектакль получил высокую оценн ление о том, сколько всего сейчас ку. Просто были другие времена и в Советском Союзе играют ваших тогда пели другие песни. Теперь пьес? В скольких театрах?

стали говорить Ч это не художестн Ч Вас интересует цифра?

венно. А я согласен! Пусть не хун Ч Да, цифра.

дожественно! Главное, чтобы прон Ч Я не считал. Но, наверное, звучали сами идеи, а мера худон пьес десять играют.

жественности понимается очень Ч А в скольких театрах?

по-разному. Ч Этого я не знаю.

Ч То есть это субъективный вон Ч Не знаете? А вас приглашают на премьеры?

прос?

Ч Глубоко субъективный! Вот Ч Не всегда. Сейчас пошла говорят Ч Чехов... А мне показын пьеса Дальше... Дальше... Дальн вали письмо, где человек в 1910 гон ше!. Первая премьера была в ду ругал Чехова за то, что его Томске, меня приглашали. Но я нан пьесы публицистичны. Ведь мы-то ходился тогда в Японии и даже не знал, что у меня премьера.

Ч Вы часто выезжаете за рун беж?

Ч К сожалению, да.

Ч Почему Ч к сожалению?

Ч Очень отвлекает от работы.

Иногда это полезно, но когда стан новится нормой Ч буквально кажн дый месяц или два, Ч начинает Михаил Шатров сильно мешать. К сожалению, я секретарь в Союзе писателей и один не понимаем и не чувствуем сейн из рабочих секретарей в Союзе час проблем того времени, а пьесы театральных деятелей. Мне бы хон телось, чтобы срок секретарства Ч Чехова насквозь были пронизаны пять лет Ч можно было поделить ими.

Недавно один мой коллега скан на пять частей. Год поработал Ч зал, что публицистическая литеран иди к столу, занимайся главным тура Ч литература второго сорн своим делом, а секретарскими ден та. Допустим, про нас так можн лами пусть другой займется. Мы но сказать. Но можно ли так скан ведь не чиновники нового минин зать про Брехта, про Вайса? Тут стерства. Но приходится и за чин есть над чем подумать. В любом новничьим столом сидеть и за гран случае художественному соверн ницу ездить. Не подумайте, что шенству предела нет. И учиться, это...

расти нужно всем. Я с благодарн Ч Поза?

ностью принимаю такого рода крин Ч Да. Я бы за границу поехал тику, Ч конечно, кое-что надо ден месяца на два, чтобы посидеть в лать лучше. архиве Станфордского универси тета, в Библиотеке Конгресса Ч У меня есть такие пьесы, но США. Это удовольствие! А коротн они хуже получаются.

кие вояжи, чтобы подписать какое- Ч А в принципе они у вас уже то соглашение, протокол... И с утра есть?

до вечера журналисты... ужасная Ч Есть. Пьеса о студенческих публика! строительных отрядах Ч она назын Ч В Советском Союзе вам журн вается Лошадь Пржевальского.

налисты больше нравятся? Затем Погода на завтра Ч Сон Ч Нет, то же самое... С утра до временник ставил. Мои надежн вечера Ч интервью, интервью. А ды Ч Ленком. Но это все похун потом берешь, чтобы поставить же...

К сожалению, Шатров, вероятн подпись, Ч и, конечно, все не сон всем так, как говорил. И приходитн но, меня не понял. Я-то имел в виду пьесы о событиях в верн ся самому заново писать.

Ч В этом смысле телевидение хах Ч об отставке Н. С. Хрущева и лучше. Там все, что было сказано, о том, как принималось решение так и звучит, если не... ввести войска в Афганистан. Но Ч Вот именно Ч если не... я решаю не уточнять свой вопрос Ч боюсь, вместо желаемой ясности Ч Вы этого боитесь?

это приведет к обратному резульн Ч Боюсь.

Ч Но я вам обещаю, что если тату.

мы отсюда что-нибудь будем вын Ч Скажите, не собираетесь ли резать, то... вы написать пьесу о том, что прон Ч То вы мне сообщите. исходило у нас в стране в 1986Ч 1988 годах?

Ч Обязательно!

Ч Я думаю, это элементарная Ч Я сейчас все время думаю корректность. об этом. Но нужен очень высокий Свое обещание, что из передачи уровень разговора. Мне бы хотен не будет убрано ни одного эпизодаУ лось, чтобы герои мои были из тех я сдержал. По крайней мере это кругов, где решаются судьбы стран относится к варианту, показаннон ны. И кое-что меня здесь останавн му по Эстонскому телевидению. ливает.

Ч Значит, заграничные поездн Я обещал, что из передачи ничен ки мешают вам сосредоточиться на го не будет вырезано. Но наше основных для вас проблемах Ч время уже кончается. Чтобы улон творческих? житься в хронометраж, отведенный Ч Да, конечно. Вот сейчас мне для эфира, надо либо отказаться хотелось бы очень серьезно порабон от каких-то эпизодов при монтан тать: меня волнуют двадцать втон же, либо заканчивать беседу.

рой и двадцать третий годы. Я хочу Разумеется, я выбираю второй ван к этой теме вернуться. А поездки риант.

отвлекают. Ч Понятно. Михаил Филиппон Ч Вы никогда не думали напин вич, у вас много поклонников, мнон сать пьесу о шестьдесят четвертом го друзей, но, думаю, не меньше или семьдесят девятом годе? и врагов, причем ярых. Вы всегда находитесь в центре внимания нан когда! Это не только моя позиция.

шей общественности, в центре нан Так говорят очень многие люди, шей бурной жизни. Скажите, как которые для себя решили, что это живет ваша семья? наш последний и решающий шанс.

Ч Мы живем очень весело, пон Потому что у вашего поколения он тому что упоение боем Ч а бой еще может быть, у нас Ч уже нет.

идет, это совершенно ясно Ч разн И именно этим определяется активн деляют все мои домашние. Правда, ность нашего участия во всех ден они очень огорчаются, если я кан лах и наша убежденность. Для мен ким-нибудь неверным словом или ня историческим является не необдуманным поступком даю пон апрельский, а мартовский пленум вод для обоснованной критики. восемьдесят пятого года, когда ЦК Тогда меня дома просто понон партии оказался на такой высоте, сят. Во всяком случае, у нас больн что людям, которые уже готовились шой круг друзей и мы вместе дун принять наследство, пришлось уйти маем о многих серьезных вопрон в прошлое. Это, я считаю, судьбон сах, обсуждаем их. По-моему, так носный момент в нашей жизни, и должно быть.

Ч Вы досконально знаете истон рию нашей революции, все ее прон блемы, все наши беды. Скажите, вы верите в то, что когда-нибудь так победим?

Ч Я в этом абсолютно убежн ден! Когда все позиции, в общем, заявлены, становится понятно, вон Михаил Шатров круг чего и за что идет борьба.

Сегодня этот процесс зашел уже и не использовать его было бы так далеко, настолько всерьез нан ужасно! Вот с каким чувством я чал задевать людей, что, безусловн живу и работаю. И хочу сделать но, ни молодежь, ни среднее покон все, чтобы через десять лет, когда ление, ни те, кто по возрасту блин ваш молодой коллега будет брать же ко мне, Ч никто не захочет у кого-нибудь интервью, обсуждан жить по-старому. В пятьдесят шесн лись более спокойные и легкие том году я задавал вопросы...

вопросы.

Ч А сейчас мы задаем вопросы вам. Ч Спасибо вам огромное за бен седу! Было очень интересно. Нан Ч Да, совершенно верно... У деюсь, когда мы встретимся с вами Тютчева есть такие замечательные снова Ч не знаю, скоро ли это строки: Нам не дано предугадать, произойдет, Ч у меня не будет как слово наше отзовется... И о том, как я жил, о моих пьесах, о оснований упрекнуть вас за излишн том, чего они стоят, пусть говорят ний оптимизм.

Ч Нет, я не прекраснодушен.

Другие. Я могу сказать только одно:

убить нас можно, согнуть Ч нин Я отлично знаю: сегодня надо сден лать то, о чем просил Ленин в едва машина тронулась, тут же о своем письме, первая фраза котон чем-то оживленно заговорили.

рого Ч Я очень советую на этом Передача прошла по Эстонскон съезде предпринять ряд перемен в му телевидению в начале июня нашем политическом строе. Мы 1988 года, а потом ъстал вопрос о должны заняться этим. Должны показе ее по ЦТ. Это было незан создать такую политическую син долго до XIX партконференции, с стему, которая избавит нас от мнон которой многие в то время связын гих бед и сделает необратимым вали большие надежды. Нам казан процесс сегодняшних перемен. лось, что передачу имеет смысл дан Ч Спасибо вам большое! вать именно до партконференции, Моя первая реакция после этих поскольку после нее жизнь пойдет девяноста минут достаточно эгон уже совсем по-другому. Но в тот истична. Я рад, что мне опять удан период показать всесоюзному зрин лось спасти свою шкуру и выйти телю Телезнакомство с Михаин сухим из воды, несмотря на очень лом Шатровым не удалось, несмотн поверхностную подготовку к нан ря на все мои усилия. Да и дальнейн шей неожиданной встрече (о чем шие попытки сдвинуть дело с месн уже говорилось в начале главы). та не увенчались успехом. Тут ка- Разумеется, оппоненты могут зан кая-то запутанная история, подон метить в ответ, что взять интервью плеки которой я не знаю.

у такого собеседника под силу и По ЦТ гТелезнакомство с Шатн абсолютному идиоту, что такому ровым так и не было показано.

человеку, как Шатров. не надо зан Правда, отчасти это компенсируетн давать вопросов Ч он обо всем ся тем, что наша тогдашняя беседа расскажет сам, и так далее. Мон дойдет теперь до читателей, хотя жет быть. и так, но все это остаетн я совершенно не представляю себе, ся лишь предположениями. как она будет восприниматься в мон Кстати, должен признаться, что мент выхода этой книги. Ведь никто беседа с Шатровым была для меня не знает, что с нами случится необычной еще и в другом отнон завтра.

шении. При просмотре материала у меня как у редактора не было осон бых претензий к себе как репортен ру. Поверьте, это едва ли не единстн венный случай, когда я остался дон волен своей работой!

Черная Волга приехала за Михаилом Филипповичем без ман лейшей задержки. Не знаю, кому она принадлежала Ч Союзу театн ральных деятелей или Союзу пин сателей, да это и не имеет значен ния. Шатров с Петром Шапиро пон махали мне рукой на прощание и.

С самого утра я слушал музыку Шнитке, надеясь, что она поможет мне рассказать о том, /сак делан лась наша передача с ним.

Откровенно говоря, сейчас я дан же сожалею, что поддался на угон воры редактора и согласился зан менить одну из глав книги на глан ву об Альфреде Шнитке. И вовсе не потомуу что мне не по душе пин сать об этом человеке. Но я с глун бокой грустью вынужден признать свою безоружность перед теми интеллектуалами, которые поспен шат купить эту книгу только пон то му ч то в ней есть глава о Шнитке.

Если бы в то время у когда цикл Теле знакомство только нан чиналсяу меня спросилиу собираюсь ли я браъ интервью у Альфреда А подтолкнула меня принять нан Шнитке, я бы ответил да. Тем конец решение одна неожиданн не менее меня долго смущала ность.

мысль об этой встрече, и я находил Летом 1988 года, вернувшись из разные предлоги, чтобы занятьн очередной командировки, я полун ся какой-то другой, якобы более чил от коллег, работающих на ран срочной работой. И вовсе не потон дио, небольшой пакет. Прислал его му, что боялся не справиться с инн известный грузинский композитор тервью. Тут вопрос чисто прон Гия Канчели.

фессиональный Ч необходимы В пакете оказалась магнитная лишь опыт, благоприятные услон пленка. Гия, с которым мы никогда вия и, конечно же, фанатическая не встречались, обращался ко мне вера в собственные силы. (Иначе с просьбой сделать передачу об просто нельзя быть репортером, Альфреде Шнитке, фигуре, ло тем более что людям нашей прон его словам, мирового значения фессии не приходится надеяться (в чем я нисколько не сомневался).

на других.) Но я интуитивно чувн Он призывал действовать незамедн ствовал, что если и есть человек, лительно. Его аргументы и приятн которому абсолютно все равно, ного тембра голос с мягким грузинн состоится ли интервью или нет, ским акцентом окончательно убен то это именно Альфред Гарриен дили меня.

вич Шнитке. Не знаю, видел ли Гия Канчели Не думаю, что дело в его всен передачу и как она ему понравин мирном признании. Известность, лась. В любом случае я очень как я сам потом мог убедиться, благодарен ему за эту магнитон нисколько не повлияла на этого фонную ленту, которую храню.

человека. И вряд ли вообще найн Может быть, она мне когда-ни- дется сила, которая изменит его будь еще пригодится.

характер. Мне кажется, что при Решив, что время настало, я всей своей внешней незащищенн нялся читать и перечитывать окан ности он внутренне тверд, как завшиеся в моем распоряжении скала. немногочисленные газетные вын Работая на телевидении, я хон резки о композиторе Шнитке.

рошо знаю, /сак все здесь неустойн К сожалению у люди, которые могн чиво и зыбко. Поэтому мне легко ли бы просветить меня, разън понять недоверие Альфреда Шнитн ехались на лето из города. Ежен ке к ТВ. Очевидно, я догадывалн дневно я по крайней мере часа ся об этом еще до того, как он два слушал музыку Шнитке Ч рассказал мне о своем горьком это была работау а не наслажден телевизионном опыте. Подсознан ние. Состояниеу в котором ясность тельно я копил силы и уверенн чередовалась с абсолютной путан ность, чтобы в один прекрасный ницей.

день сказать себе: Вот теперь Кажется, на проигрывателе стоян я готов убедить его! Во всяком ла пластинка с Четвертой симфон случае, га/с мне представляется. нией Шнитке когда я отважился позвонить ее автору в Москву. мысль, что вот-вот произойдет кон Как ни странно, даже уговоры не роткое замыкание и придется унон потребовались. Больше того, Шнитн сить ноги раньше, чем начнет разн ке предоставил нам возможность мораживаться стоявший рядом самим выбрать подходящий для огромный холодильник.

встречи день.

Теперь, вспоминая нашу беседу # о беспокойство не покидало на кухне, я уверен, что она прин меня. // я воспринял как должн несла мне куда больше пользы, ное, когда в день записи мы долго чем все газетные вырезки, на кон не могли найти нужный дом, при торых базировалась моя домашн всем кажущейся упорядоченности няя подготовка.

планировки Ленинского проспекта. Супруга Шнитке сохраняла спон Пока мы блуждали в тополиных койствие и время от времени прин джунглях дворов, я подумал про ходила информировать нас о том, себя, что скорее наступит осень, что происходит в коридоре. Гос- чем мы доберемся до места. поди, Альфред! В этом доме трин Стоял август, был сырой и хон дцать лет не Желали ремонта! Ч лодный день. Лестничная клетка сказала она, появившись в очередн в подъезде, где живет прославн ной раз, и вновь исчезла. Я взглян ленный композитор, оказалась на нул на Альфреда Гарриевича, на его удивление грязной. Пахло кошн серый свитер, аккуратную причесн ками. Между стандартностью этон ку с пробором, и мне показалось, го дома, символизирующего хрун что он, наверное, не совсем пон щевскую эпоху в градостроительн нимает, о чем идет речь.

стве, и респектабельностью сан Меня поразило то, как мало мых знаменитых в мире концертн затрагивает его происходящее ных залов, где аплодируют музын вокруг. Насколько он отличается ке живущего здесь человека, не этим от всех, кто окружает меня, было ничего общего. Эго все равн и от меня самого! Какие же мы но что сравнивать лучину с люстн разные... И сумеем ли за полтора рой. часа интервью преодолеть разн Первые два часа нашего визин деляющую нас пропасть, найти обн та ушли на манипуляции с прон щий язык?

водкой, чтобы избежать пожара, Те, кто прочитал предыдущие когда мы включим свои приборы. главы, уже знают, как я не любн Несмотря на все трудности, инн лю светских разговоров перед зан женерная мысль нашего персон писью, когда замираешь от стран нала в конце концов победила. ха, что человек выговорится до А мы с Альфредом Гарриевичем начала интервью. А тут наша предн в ожидании этого момента сиден варительная беседа невероятно ли на кухне, и я пытался поддерн затянулась. И наступил момент, живать непринужденную беседу когда продолжать ее было трудно на темы, в которых ощущал себя уже нам обоим. Как человек делин совершенным профаном. Причем катный, Альфред Гарриевич, нан мне ни на минуту не давала покоя верное, понимал меня, может быть.

Ч У меня в таких ситуациях, даже сочувствовал. Но в конце как сейчас, ощущение будто перед концов он стал проявлять признан началом ядерной войны. Счет идет ки усталости и раздражения. Пен на минуты, секунды... Каждый раз ренесенный не так давно инсульт одно и то же.

диктовал ему особый распорядок Ч Несмотря на то, что вы в этом дня. Все свое время он отдавал деле не новичок?

работе, отрываясь от нее только Ч Да, все равно... Альфред Гарн для необходимого отдыха. А вторгн риевич, в музыкальном мире стан шееся в его дом телевидение ломан ли часто говорить о вашем здон ло этот распорядок.

ровье. Как вы себя чувствуете?

Легко представить, какое облегн Ч Очень тронут. Чувствую себя чение я испыталу услышав након достаточно хорошо, чтобы рабон нец, что все готово и мы можем тать. А то, чего лишился по сон начинать. Надеюсь, что не загон стоянию здоровья, не было для р и т с я Ч произнес при этом Яан меня главным. Теперь мне горазн ПихлаКу к счастыр по-эстонски, до труднее путешествовать, труднее и прибавилу что два часа, провен заниматься любимыми делами Ч денных в коридоре, дали ему нен ходить в кино, в театр, на выставн оценимые практические знания на ки... Но работать я могу.

всю оставшуюся жизнь.

Ч Что с вами случилось?

Мы направились из кухни в кан Ч Три года назад у меня был бинету где уже были включены инсульт, и очень сильный. Трижн прожектора. Одну из стен занин ды я был на последней грани. Я, мал большой стеллаж с таким кон конечно, этого не помню. Примерн личеством пластиноКу нот и книгу но двадцать дней я лотсутствон что это само по себе создавало вал, то есть у меня полный прон атмосферу симпатичной неразбен вал в памяти. Но потом мне стан рихи. Альфред Гарриевичу с любон ло лучше, и через два с половин пытством осматриваясь у осторожн ной месяца я вернулся к работе.

но уселся в глубокое кресло.

Ч Значит, теперь вы вполне мон Сейчас мне предстоит очередное жете работать?

испытание, причем, как всегда, Ч Разумеется, есть чисто мен добровольное. Здесь, в этой комн дицинские проблемы, но они не нате у рождалась музыка, которую фатальные.

часто называют гениальной. А рян Я облегченно вздыхаю: мы косн дом со мной сидит ее автор. Я пон нулись крайне деликатного мон знакомился с ним всего два часа мента у и теперь зрителям станет назад у чтобы в свою очередь пон понятно состояние композитора знакомить других, даже теху кто Шниткеу которое так или иначе знает его гораздо лучше меня.

сказывается на нашей беседе. Еще И если я пытаюсь придерживать-- ся спокойного тона в начале пен успеваю подуматьу что начало бын редачиу то прежде всего потому, ло довольно интенсивныМу и только что мне нужно успокоиться сан благодаря самому Альфреду Гар- мому. риевичу. Мне кажется, его интен ресует, что я буду у него спрашин В детстве, разумеется, у меня вать. Задаю вопрос общего харакн были в связи с моим происхожден тера, не требующий особо точнон нием проблемы: мне Ч наполовин го ответа. Пусть у зрителя будет ну немцу, наполовину еврею Ч возможность получше освоиться с пришлось во время войны нахон моим собеседником. диться в среде, где к немцам отнон Ч Последнее время вы часто бы- сились не лучшим образом... Я с ман ваете за рубежом. А здесь, в СССР, лых лет был окружен немецкими вы все время проводите у себя в книгами, бабушка моя вообще не квартире на Ленинском проспекте? говорила по-русски. И наряду с Ч В основном. Мне, собственн основной, русской культурой я но, это и нужно Ч сидеть дома впитывал и немецкую.

и работать. Но иногда жалею о В сорок шестом году мы пон поездках, которые откладываю из- ехали на два года в Вену, где отец за работы. Так, например, сегодня после войны был переводчиком.

мне нужно было ехать в клинику Он работал в газете, издававшейн под Бонном лечиться. ся нашим командованием на нен Ч А разве в Советском Союзе мецком языке, и у него появин вы не можете лечиться? лась возможность вызвать в Вену Ч Дело в том, что там клиника свою семью. Там я не только окан со специфической Ч антропософн зался в среде немецкого языка, но ской Ч методикой и техникой испытал в первую очередь чисто лечения. музыкальное воздействие. Дело в Ч Мне вообще представляется, том, что музыкой я начал занин что с Германией и с немецкой кульн маться довольно поздно, двенадцан турой у вас особые связи. ти лет, и именно живя в Вене.

Ч Да, для меня они всегда сун ществовали и продолжают сущен ствовать. Сейчас, быть может, уже более иллюзорно, но все-та- ки этот мир остается моим. Я рон дился в семье, где родители говон рили друг с другом по-немецки.

Отец был родом из Германии, вын рос там, а потом приехал жить Альфред Шнитке сюда. Мать Ч из поволжских немн цев и тоже с детства говорила по- немецки. И первый язык, на котон Ч Вена повлияла?

ром я заговорил, был немецкий, Ч Да. От того времени у меня а потом уже Ч русский. Но в итон осталось в памяти нечто моцар- ге я все-таки лучше говорю по-рус- товско-шубертовское Ч называю ски, чем по-немецки. Жена расн двух этих композиторов, симвон сказывала, что три года назад, когн лизирующих для меня Вену. Два да я находился в бессознательном года, проведенные там, были прежн состоянии, то бредил по-немецки. де всего годами Моцарта и Шуберн та, несмотря на то, что я имел Поэтому могу с уверенностью скан возможность познакомиться с зать, что в моем мировоззрении творчеством и других композитон немецкая сфера продолжает жить.

ров. И довольно неплохих! Ч И этим объясняется то, что Вернувшись в Москву, я увлекся вы выбрали для лечения именно немецкой литературной классикой, ФРГ, клинику под Бонном?

зачитывался Томасом Манном, Ч Нет, просто случайное совн произведения которого тогда еще падение, и связано оно прежде не были переведены, и в частнон всего с моим врачом.

сти Доктором Фаустусом, котон На этом, собственно говоря, зан рый появился на русском языке гон канчивается вступительная часть ду в сорок девятом Ч пятидесян передачи. Наступает нелегкий мон том... Влияние на меня немецкой мент: теперь надо деликатно перен культуры было длительным, я прон вести разговор на то. что для меня шел не через один круг. Я до сих важнее всего. Мне хочется, чтобы пор увлеченно отношусь к творчен наша беседа привлекла внимание ству Германа Гессе и Кафки, прин и тех зрителей, которые не знакон чем последнего считаю величайн мы с творчеством Шнитке и скон шим писателем. рее добровольно пойдут на овощн Развиваясь как композитор, ную базу* чем согласятся дослун я Ч даже не задумываясь об шать до конца хотя бы одну его симфонию. Мне было бы очень этом Ч вдруг обнаружил, что нен мецкая сфера продолжает жить в жаль, если бы передача не затронун моих произведениях. В частнон ла их. Но я опасаюсь, что Шнитке сти Ч в Третьей симфонии, котон может неправильно понять меня рая практически представляет сон иУ не дай Бог, обидеться! Поэтон му произношу такой длинный мон нолог, какого, вероятно, ни разу себе не позволял в этом цикле пен редач. Знаю, что меня подстерен гают языковые рифы, но другого выхода просто нет.

Ч Вы, конечно, помните: вас обн виняли в том, что ваша музыка Ч для элиты, а не для широкой аун дитории. Я вынужден повторить сейчас этот упрек, потому что нам бой историю немецкой музыки, с вами предстоит нелегкая задан и в таких не совсем серьезных ча объяснить ту сферу, в которой сочинениях, как Моц-Арт, Ч оно вы уже тридцать лет активно ран существует в двух вариантах. И ботаете как композитор. Ваш творн еще в некоторых сочинениях, нан ческий путь начался в конце пян пример в Кончерто-гроссо № 2 тидесятых Ч начале шестидесян или N9 3, есть соприкосновения тых. Вы ведь окончили Московн прежде всего с немецкой музыкой. скую консерваторию в 1958 го ду? По тем временам ваша дипн Ч Сейчас есть сдвиги к лучн ломная работа, оратория Нагасан шему?

ки, вызвала большой гнев. Скажин Ч Да. Это выражается в том, те, ее сейчас исполняют или она что последние три года я волен остается только в нотах? ехать туда, куда меня приглашают, Ч Она до сих пор не исполняетн чего до сих пор делать не мог.

ся, но по моему собственному жен Теперь я могу сам решить, куда ланию. Ко мне, по крайней мере и когда мне ехать, и таким обран последние лет пятнадцать, время зом планировать свое время. Могу от времени обращаются с вопрон быть более или менее уверен в сом, сделал ли я вторую редакцию. том, что предполагаемые исполнен В этом случае ее можно было бы ния и поездки состоятся.

исполнять. Конечно, мне бы хон Ч Значит, сейчас для вас не сун телось сделать новую редакцию ществует проблем с выездом за ру н моего первого заслуживающего беж? Вам пятьдесят три года.

внимания сочинения, но пока, Долго же вам пришлось ждать слава Богу, у меня еще есть новые такой возможности!

идеи. Вот когда они иссякнут, тогн Ч Когда мне в 1984 году исн да я вновь обращусь к этому давн полнилось пятьдесят, со мной прон нему сочинению... изошло то же, что и с моей колн Ч А сейчас, значит, не хотите? легой, замечательным композитон Ч Пока нет. ром Софьей Губайдулиной. В Ч Я где-то читал, что самын 1981 году она праздновала свое ми ярыми противниками оратон пятидесятилетие, и ее пригласин рии были ваши коллеги по Союзу ли в Дюссельдорф на несколько композиторов. У вас, насколько концертов, посвященных этому сон я знаю, сложились напряженные бытию. Но она не получила разн отношения с этой организацией, решения на выезд. Так же было и верно? со мной в 1984 году. Я получил Ч Я бы сказал, что с коллеган приглашение из Вены на концерты ми из Союза композиторов у меня с участием прекрасных музыканн самые разные отношения. Если тов, включая Гидона Кремера и вспомнить ту же ораторию Нан Олега Майзенберга, когда-то уехавн гасаки, то ее судьбу Ч исполнен ших из нашей страны, а теперь Ч ние по Всесоюзному радио Ч рен ведущих музыкантов Запада. Конн шил благоприятный отзыв Шостан церты состоялись без меня.

ковича, которому я послал свое Ч Своеобразный подарок к пян сочинение. И я не хотел бы плон тидесятилетию! Его вам преподн хо говорить о многих людях из нес Союз композиторов?

Союза композиторов, с которыми Ч Да, такой подарок не зан у меня нормальные отношения. будешь...

Но с официальным руководством Здесь все ясно, и я перехожу к этой организации у меня действин следующей теме. Как мне кажется, тельно долгое время отношения переход удается сделать довольн были сложные, напряженные. но легко. Но эта легкость тут же 2 1 мне дорого обходится. Я утвержн фестиваль в Западный Берлин, где даю то, чего не проверил заранее, состоится пять концертов моих сон поскольку не смог найти компен чинений, и в четырех из них будет тентного консультанта. # Шнитке играть Кремер с нашими отечен приходится меня деликатно пон ственными исполнителями. Туда править. поедет хор под руководством Пон Ч Несмотря на то, что вы не лянского, камерный оркестр под выезжали на премьеры, ваша музын руководством Лазарева, Олег Кан ка довольно часто звучала за рун ган, Василий Лобанов и другие бежом. Во всяком случае, чаще, ведущие солисты Большого театра.

чем на родине. У меня давние хорошие контакн Ч Я бы не сказал, что чаще. ты и с нашими интересными мун Слава Богу, противодействие исн зыкантами и с западными. Но полнению моей музыки понемногу с Союзом композиторов, мягко ослаблялось. Конечно, не благон говоря, подобных отношений устан даря Союзу композиторов, а блан новить не удалось.

годаря концертирующим музыканн Ч Насколько мне известно, там. У меня прекрасные отношения вы Ч член правления Союза комн с ведущими музыкантами. Наприн позиторов СССР? Позвольте спрон мер, Геннадию Рождественскому сить, чем живет и дышит ваш я посвятил свою Первую симфон Союз после событий весны и лета нию. Он ее сыграл. Потом я напин этого года?

сал ряд произведений по идеям, Ч Мне было бы крайне трудн которые он мне подсказал. Крон но ответить на ваш вопрос по одн ме того, Рождественский записал ной простой причине: я почти не много пластинок с моими сочи- бываю там. По состоянию здоровья Альфред Шнитке я вообще редко выхожу из дома, нениями. У нас с ним обширные замыслы, планы. Много было нан поэтому могу судить только о том, писано и для Кремера. Ему я пон что со стороны доходит до меня.

И у меня как бы нет морального святил Четвертый концерт для скрипки с оркестром, исполненный права говорить о положении дел в 1984 году в Западном Берлине, в нашем творческом союзе.

и целый ряд других произведений. Я не ожидал, что Шнитке такой Через месяц я должен ехать на тонкий дипломат, хотя и начал подозревать это после нашей бен Ч Понимаю. Я хотел бы замен седы на кухне. В первой половине тить, что Союз композиторов, со 1988 года в центральной прессе своими подписями и решениями, появились статьи, в которых резко может представляться чем-то абн критиковались правление Союза солютно единым, но это касаетн композиторов СССР и конкретно ся лишь итоговых бумаг. На сан его первый секретарь Тихон Хренн мом деле он состоит из разных ников. Я надеялся, что Шнитке вын людей, имеющих разные точки скажет об этом свое мнение, но он зрения, и можно сказать, что мнон не стал обсуждать интересовавн гие его члены совершенно не разн шую меня тему. Уже второй раз деляют официальную позицию.

за время нашей беседы я глубоко Каждый имеет свое мнение по вздохнул, чтобы прийти в себя. любому конкретному поводу.

Ч Теперь, когда вы член правлен Ч Почти всюду в печати фан ния Союза композиторов СССР, милия Шнитке упоминается вмесн у вас есть возможность отомстить те с именами ваших коллег Гу- за нанесенные вам обиды. байдулиной, Щедрина, Денисова.

Ч Меня никогда не интересон Значит ли это, что вы связаны межн вала возможность, как вы сказан ду собой и близкими человеческин ли, отомстить, потому что я всегн ми отношениями?

да руководствуюсь в жизни двумя Ч Меня связывают давние и нен принципами. Они аналогичны. Перн изменно хорошие отношения с вый Ч это я прочитал в дневнин Денисовым, Губайдулиной, Щедн ках Достоевского... Двое вышли риным. Произведения Щедрина из дому. Один все время поднимал производят на меня довольно камни, чтобы бросать в лающих сильное впечатление, особенно его собак, другой же убеждал его не делать этого, иначе все отпущенн ное им время придется истратить на собак. Человеку, который прен дается мести, будет только хуже...

Второй принцип для меня Ч это правило, которым руководствуетн ся американский композитор Джон Кейдж (я познакомился с ним в Ленинграде). Он либо отзываетн ся о вещах и людях хорошо, либо вообще ничего не говорит. Вы потен сочинение к трехсотлетию Баха Ч ряете морально, если будете ден Музыкальное приношение. Что лать что-то кому-то в отместку, и же касается Денисова, то я очень сами окажетесь на уровне тех, кон дорожу дружбой с ним. Сейчас мы, му мстите. конечно, видимся реже. На разн Ч Извините, я задал этот вопн витие советской музыки, и на мен рос в связи с тем, что Союз компон ня в частности, Денисов оказал зиторов сейчас в центре внимания. большое влияние. В конце пятин десятых Ч начале шестидесятых изведения иногда исполнялись во он был самой интересной фигун второй половине пятидесятых гон рой, от него мы слышали и узнан дов. Он много лет был занят сон вали много нового. Он влиял на чинением на чрезвычайно серьезн многих как композитор и как прон ную тему для хора и оркестра.

пагандист чужих сочинений. Ден Вроде бы уже несколько лет, как нисов раньше других понял, что он его закончил, но оно все еще нельзя больше работать под дикн нигде не исполнялось... Могу товку Союза композиторов. Он не вспомнить и своего однокурснин боролся, просто занимался тем, ка Александра Караманова, челон что было необходимо для развин века не просто одаренного, а ген тия самой музыки, Ч исполнен ниального! Караманов шутя, ван нием произведений, обсужденин ляя дурака говорил о новых'мун ем... Вовлек в это многих моих зыкальных приемах, которые я пон коллег. знавал впоследствии. Он сам писал Ч Вы хотите сказать, что ваша необычайно интересные сочинения, музыка, музыка Денисова и Гу- и кое-что оказало на меня воздейн байдулиной была не во вкусе офин ствие еще в конце пятидесятых Ч циального Союза композиторов? начале шестидесятых годов. Знаю, Ч Не в их вкусе были сочинен он и сейчас продолжает активно ния не только Губайдулиной. работать.

Прежде всего я назвал бы Андрея Ч Он тоже уехал?

Волконского, композитора, котон Ч Нет, живет в Симферополе.

рый давно покинул нашу страну. И, как мне кажется, имя этого А в начале пятидесятых годов он композитора забыто, потому что он своеобразно развивался. Писал ман живет не в Москве и очень редко ло, но очень сильные сочинения. бывает здесь... Композитор Никон Его произведения были как плачи, лай Сидельников, сейчас профессор как жалобы... Остается только сон Московской консерватории, в пян жалеть, что здесь он практически тидесятые годы написал ораторию перестал писать музыку. Правда, по Слову о полку Игореве... к создал ансамбль Мадригал, сун сожалению, не могу сейчас точн ществующий и до сих пор. Уехав но вспомнить названия. Для своей за границу, где он родился, Волн оратории он перевел текст с языка конский, как я слышал, написал десятого Ч одиннадцатого веков два или три произведения. Одно на язык шестнадцатого века, пон из них произвело на меня сильн тому что это должен был быть не нейшее впечатление. Было бы очень современный, но все же понятный интересно встретиться с ним и русский язык. Помню, как я покан узнать, как сегодняшняя реальн зывал это сочинение в консерван ность повлияла на него. Может, тории и здравствовавший тогда Генрих Нейгауз приходил слун появилось что-то новое в развитии этого композитора. шать. Тогда в нашей среде не было Хочу назвать еще композитон никакой официальности, не имели ра Николая Каретникова. Его прон значения звания...

Ч Вы хотите сказать, что карьн тырнадцати лет все мои сочинения ера этих композиторов в большой не для кино писались как бы тольн музыке не состоялась, так как они ко ради собственного удовольн не нашли поддержки со стороны ствия Ч их не приобретали, и они вашего творческого союза? практически не приносили мне Ч Думаю, это сыграло опреден денег.

ленную роль. Может быть, Волконн Ч Насколько мне известно, ский не уехал бы, а Каретникову писать музыку для кинофильн не пришлось бы в течение нескольн мов Ч дело довольно выгодное.

ких десятилетий писать музыку Ч Если заниматься этим, думая для фильмов. Может быть, Кара- лишь о выгоде, то конечно. Но манов не жил бы в Симферополе... проблема в том, что я писал и друн Хотя Альфред Гарриевич скан гую музыку. Я знаю композитон зал, что почти не осведомлен о ров, которые не выдерживают тан деятельности Союза композиторов, кого раздвоения в творчестве.

все же он довольно долго, правда Хотя знаю и тех, кто довольно в другом ракурсе, говорит на эту удачно справлялся с этой нелегн тему. Половина передачи уже зан кой задачей.

писана, и я пользуюсь ситуацией, Ч Нашли компромисс?

чтобы перейти к той стороне творн Ч Компромисса недостаточно.

чества Шнитке, которой мы пока Компромисс Ч это значит отын не касались. скать между своим ля и кино нен что общее. А тут важно само мун Ч Вы ведь тоже долгое время работали в кинематографе? зыкальное решение. Если, наприн мер, взять творчество Денисова, Ч Да, более двадцати лет. Пон следний раз Ч в 1984 году, перед Губайдулиной, Каретникова, то в большинстве случаев можно говон рить о том, что оно найдено. Они в своей работе для кино опираютн ся на опыт таких композиторов, как Прокофьев, писавший не комн промиссную, а прокофьевскую мун зыку к кинофильмам Александр Невский и Иван Грозный.

Много музыки для кино написал Альфред Шнитке Шостакович. Думаю, наличие тан ких примеров много значит.

инсультом. И тогда я дал себе слон Работа в кино наряду с опаснон во, что больше никогда не буду стями имеет также и достоинн работать в кино... Несмотря на ства Ч дает композитору возможн многие недостатки, такая работа ность как бы соприкоснуться с все-таки интересна. И это долго самим собой. Для меня, например, был для меня чуть ли не единн кино стало своего рода лаборатон ственный способ зарабатывать на рией Ч оно в упрощенном виде хлеб. В течение двенадцати Ч чен вбирало мои серьезные произве дения, апробировало их. Долгое Ч Как правило, это были фильн время многое из того, что я писал, мы известных режиссеров?

делалось вначале для кино, а уж пон Ч Не всегда, но большей чан том реализовывалось в партитун стью Ч да. Я уже назвал картины рах вне кино. Я уже не говорю Ларисы Шепитько, Климова, Мит- о тех случаях, когда темы, разрабон ты, Хржановского. Мы работали танные для фильмов, позднее вхон с Роммом над его последним фильн дили в серьезные сочинения как мом И все-таки я верю, который внешняя сфера. В Первой симфон заканчивали уже Климов и Хун нии, о которой уже шла речь, есть циев. А первая моя работа в кино несколько пластов, и один из них Ч была с Таланкиным. Я благодан вся эта штампованно-прикладная рен ему за то, что наше сотрудн музыка, характерная для кинеман ничество продолжилось. У него тографа. Можно относиться к ней хватило такта и терпения напран отрицательно, а можно опреден вить меня в нужное русло, и музын лить ее функциональное место. И ка от этого только выиграла. Две весь этот мир был представлен чрезвычайно важные для меня ран в моей Первой симфонии многон боты я сделал с Швейцером Ч в численными темами, которые дан фильмах Маленькие трагедии и вались обрывками и фрагменн Мертвые души. Эти работы бын тами. ли интересны мне не только как Приведу другой случай. У меня кинокомпозитору, но и вообще как есть такое произведение Ч Кон- композитору.

черто-гроссо № 1 для двух скрипок, Ч У вас, насколько я знаю, клавесина, фортепиано и струнн много заказных работ не только ных. В этом сочинении я испольн здесь, но и на Западе?

зовал темы из целого ряда кинон Ч Разница в том, что на Западе фильмов Ч из Сказа про то, как мне заказывали музыкальные прон царь Петр арапа женил, из карн изведения. Причем в большинстве тин Агония, Восхождение, из случаев это не было предложен мультфильма Бабочка. Все эти ние сделать то-то и то-то. Издан темы, хотя и взяты из кино, перен тельство, заинтересовавшись моим осмыслены, получили другое разн творчеством, спрашивало, что я витие. Такие связи между той и пишу или собираюсь писать. Полун другой сферами были постояннын чив ответ, заказывали именно это.

ми. Если бы я не нашел форм Заказ согласовывался с творчен взаимодействия между ними, то не скими планами человека, которого писал бы для кино или пришлось задумали издать.

бы идти на компромисс. Но для мен Ч Что вы предпочитаете: рабон ня это не было компромиссом. тать по заказу Ч я думаю, это в Ч К каким фильмам вы напин известной мере дисциплинирует сали музыку? композитора Ч или же творчен Ч К огромному количеству! Я скую свободу?

написал музыку к шестидесяти Ч Мне все равно, работать по фильмам. заказу или нет. Я не могу просто сесть и написать музыку. Я долн Ч Для меня загадка, как вам жен внутренне проверить, пережить удается в творческом процессе и понять, получится ли у меня что- учитывать личные качества исполн нибудь. Поэтому от некоторых нителей, которым вы посвящаете предложений мне приходилось отн свои произведения. Что вами при казываться, если я видел, что ничен этом движет Ч интуиция или ман го не получается. Кроме того, я тематический расчет?

должен непременно знать, кому Ч Я не хотел бы давать оконн адресовано мое сочинение. чательного, исчерпывающего отн Ч Какому исполнителю? вета на ваш вопрос, и вовсе не Ч Я должен знать этого челон из хитрости или предосторожнон века несколько лет, я не могу пин сти, а потому, что и сам не знаю сать для неизвестного мне лица. точного ответа. Я все время нан Многие мои сочинения основаны хожусь между двумя крайнон именно на таком знании. Оно прин стями Ч между рациональной водит меня в работе к вполне конн обусловленностью и интуицией.

кретным рациональным выводам. Иногда, написав математически Это знание вне иррационального. строго рассчитанное сочинение, Скажем, две мои скрипичные сон думаю, что все-таки, наверное, стон наты, Первый и Второй скрипичн ит опираться на это. А потом вдруг ные концерты посвящены Марку пишу произведение, не подчиняюн Лубоцкому, Третий скрипичный щееся правилам математического концерт Ч Олегу Кагану, Четверн расчета. Иногда сочинения как бы тый Ч Гидону Кремеру. Два сон дарятся тебе свыше. Так случилось чинения я посвятил Наталье Гутн с Реквиемом, который я напин ман. Недавно написал концерт для сал в 1975 году на латинский текст.

Мне будто подарили его! Там есть одна часть Ч я увидел ее во сне, она была как бы продиктована во сне. Бывало и такое... Но быван ло и наоборот, когда я долго син дел над сочинениями. Так что мой путь лежит между двумя этими крайностями.

Ч Значит, вдохновение Ч это прекрасно, но ваш огромный опыт позволяет вам работать и без вдохн альта с оркестром и посвятил его новения? В чем вы вообще черпан Юрию Башмету. Третья симфон ете вдохновение?

ния, заказанная Лейпцигским орн Ч Даже при наличии матеман кестром, посвящена Курту Мазуру. тических, строго рациональных Я знал, что он будет дирижирон расчетов творчество Ч это кажн вать, и писал эту музыку для него... дый раз взаимодействие интуин Думаю, что для меня это единстн тивного, продиктованного свыше, венно правильный путь. и рационального, осознанного. И они всегда подают друг другу рун Ч Вы верующий?

Задавая этот вопрос, я готов ку, происходит их взаимодействие.

был голову дать на отсечение, Другое дело Ч чего больше. Но что Ч по крайней мере на ЦТ Ч то, что вы называете вдохновенин его вырежут. Кто мог ожидать, ем, тоже неотъемлемо, оно Ч нен кая сфера, в которой композитор что буквально за несколько месян цев отношение к религии у нас так бывает, но не живет. Он как бы ухон разительно изменится? Тем не мен дит из той сферы, где живет, в нее это произошло. А в момент иную. Существует сложная технин записи мой вопрос казался мне сан ка Ч как управлять собой, как мому верхом храбрости Ч как и при этом не впасть в лицемерие ответ Шнитке* разумеется.

и не поддаться иллюзии, потому Ч Да, я католик, но не догман что иной раз можно думать, будн тик. Как и мои немецкие предки, то ты проник в иную сферу, а в я хожу в церковь, правда к правон действительности ты лишь искусн славному священнику, которому но себя обманываешь.

беспредельно доверяю. Для меня Ч Вам довелось испытать это психологически очень важно, что на себе?

есть этот человек и что он помоган Ч Я строго к себе отношусь ет мне не только молитвами, но и надеюсь, что мне в основном и в человеческом плане.

удалось избежать самообмана.

Ч Мне кажется, что в своем Но эта опасность всегда присутн творчестве вы констатируете порян ствует. По-моему, не только рабон док вещей окружающего нас мира, та композитора, но и вся челон но не предлагаете выхода.

веческая жизнь состоит из пон Ч Вы имеете в виду саму мун стоянного искушения. Человек зыку?

Ч Да, музыку. Она носит, скон рее, характер констатации.

Ч Может быть, вам со сторон ны и виднее. У меня все время тан кое чувство, что я не имею права посягать на нечто большее. Есть композиторы, которым дано выйти за пределы существующего порядн ка вещей. Но я рожден не для этон го. Потому что все задачи, котон должен всегда помнить об этом и рые ставила передо мной жизнь, никогда не упиваться собой, не на разных уровнях этому протин останавливаться на достигнутом. воречили. Взять хотя бы мои чисн Потом, когда раскроется жестокая то биографические особенности.

правда, будет поздно. Чтобы этон Человек двух наций, с корнями в го не случилось, надо все время другой культуре, живет в стране, помнить о подстерегающей опасн язык которой для него Ч родной...

ности. Как привести это к общему зна менателю? Как привести к общен могла оборваться из-за неосмотрин му знаменателю то, что диктует тельно заданного вопроса. Правн киномузыка, и все остальное, инн да, к такому выводу я пришел уже тересующее меня как композитон много позже.

ра? Но передо мной постоянно Ч Я думал об этом и могу сон одна задача Ч привести все к обн вершенно откровенно сказать, что щему знаменателю! Я всегда был понятие зависть не присутствует занят и сейчас занят этим. Конечн в моей жизни. На свете есть нечто но, можно раскидать все в разные большее. Сочиняя музыку, я ориенн стороны и вырваться в новую сфен тируюсь на массу людей. Во всян ру, где родится нечто абсолютно ком случае, у моей музыки есть иное. Но это не моя суть и не моя право на существование. Вс мун задача.

зыка живет на равных правах, и в.

Ч По-моему, в течение всей ван ней ничто ничему не мешает. Паулс, шей творческой карьеры вы были например, склонен к иному, чем я.

независимы и стояли в стороне от Мы находим возможным только своих коллег композиторов.

один путь развития музыки, мы вин Ч Я был бы очень рад, если бы Х дим как бы только одну ее сторон стоял отдельно от других, Ч этон ну, называя все иное элитарным.

му рад любой, кто имеет право так Но это искусственная постановка сказать о себе. Но я вспоминаю проблемы. Нет! Существует и друн сейчас, что двадцать лет назад мне гая сторона. Сегодня может кан ставили в упрек, что я не занят заться, что она неактуальна для развитием своей индивидуальносн большинства людей* но такое ти, а занимаюсь современными суждение вовсе не окончательно.

техниками и потому теряю свое Хочу еще добавить, что массовой лицо. Ваши слова в корне отлин чаются от того, что говорили обо мне двадцать лет назад.

Ч В начале нашей беседы шла речь о том, что ваше творчество адресовано элите. Это вам никогда не мешает? Вы не завидуете своим коллегам, работающим в жанре эстрады, творчество которых шин Альфред Шнитке роко известно в нашей стране? Ну, скажем, Паулс... Вы когда-нибудь думали об этом? энтузиазм по отношению к тем Мне показалось, что Альфред или иным явлениям тоже вещь не Гарриевич растерялся. Даже тен безусловная. Я говорю это совсем перь, задним числом, никак не мон не для осуждения или умаления гу объяснить свое впечатление, прав, например, рок-музыки, а но что было, то было. Вероятно, только хотел бы поставить под именно в ту минуту слабая нить сомнение ее единоправие. Рок-мун взаимопонимания между нами зыка существует, и это прекрасн но! Но такое же право на исполнен во, коллективная рок-музыка, а ние и на эфир имеет и другая мун только та, которую он сам от нан зыка. Мне кажется, не стоит отнон чала до конца создал. Наверное, ситься к ней как к элитарной Ч для него это единственно правильн просто у нее другой путь развития. ный путь.

Я считаю, что жизнь каждого чен Ч Все-таки, несмотря на трудн ловека, жизнь человечества Ч это ности, вам сопутствует успех здесь сочетание разных сторон. В конце и за рубежом. Скажите, как слон концов оказывается, что все разн жилась на этом фоне ваша личн личное и противоположное просто ная жизнь? Вы счастливы, наш необходимо. Со временем прежн живой классик Альфред Шнитке?

ние противоречия и различия стин Ч Что касается моей личной раются. Приведу пример. Если жизни, то я, безусловно, счастлив.

взять то, что было на разных полюн Я женат уже почти тридцать лет.

сах жизни где-то в двенадцатом вен Конечно, у нас не все складыван ке, то с одной стороны окажутся лось безоблачно, но нам всегда песни бардов, с другой Ч церковн было хорошо. Я должен быть блан ная музыка. Сегодня мы не замен годарен судьбе, что стал в конце чаем больших различий между нин концов тем, кем хотел, и что больн ми, а в то время они были. Думаю, шую часть жизни прожил с человен то же самое произойдет и с музын ком, который понимает меня.

кой нашего времени. По правде говоря, я не думал, Ч У вас дома громадная фонон что наш разговор затронет и та- тека. Какие записи на этих пласн кие темы. Надеюсь, что, коснувн тинках? Здесь есть легкая музыка, шись их у я не был излишне навязн эстрада, рок? чив.

Ч Поспешу сказать, что мой Передача практически уже зан сын увлекается роком. Он живет в писана, и мне остается задать пон соседнем доме, у него масса аппан следний вопрос. Хотя это, скорее, ратуры... Он много знает о роке. не вопрос, а констатация, в пран Я вполне понимаю его, а он Ч мен вильности которой я не сомневаюсь ня, и хотя желания у нас разные, независимо от того, насколько но мы делаем то, что хотим. У мен часто на моем проигрывателе появн ня, например, совсем иного рода ляются пластинки с записью прон интерес к року, нежели к джазу. изведений Шнитке.

Ч Кто ваш сын? Он еще учитн Ч Как вы относитесь к тому, ся? Он тоже занимается музыкой? что во всем мире вас считают Ч Он очень музыкален. Не гением?

знаю, правда, как сложится его Ч Не знаю, как к этому можно судьба музыканта, но надеюсь, что относиться... Наверное, существует интересно. По профессии он фотон табу Ч думать о себе. Порой спран граф Ч это другая сторона его шиваю себя: правильно ли это слон жизни. Но наедине с самим собой во по отношению ко мне? Как к он становится рок-музыкантом. нему относиться? Отрицать? Гон Его не интересует сотрудничестн ворить: Что вы, никакой я не ген ний! Или наоборот: Да, я гений! день, но я был очень рад познакон И то и другое было бы неверно. миться с вами. И очень вам блан Я должен думать о том, чтобы сон годарен.

хранить нормальные отношения с Запись окончена, и я испытын людьми. То, что говорят люди, ваю чувство облегчения. Все это чрезвычайно важно, но я не должен оказалось гораздо легче, чем мне вникать в их оценки, если человека представлялось.

называют гением, или талантом, Ч Неплохо,Ч лаконично замен или бездарью... Вспоминаю, было чает Яан Пихлак, за что в ту минун и так, что ставили под сомнение ту я необычайно ему благодарен.

мой талант и называли совсем Чаще всего к концу интервью у других людей Ч в противовес мне. меня на некоторое время теряетн Ч Вы можете привести конн ся представление о том, что сейчас кретные примеры? происходило. Мне даже начинает Ч Не могу сказать точно, но казаться, что я никак с этим не считаю это совершенно естественн связан. И я жду, чтобы кто-нибудь ным. Если говорить серьезно, то сказал хоть слово о сделанной мне кажется, что существует очень записи. Тогда мне легче потом прон большая разница между группой верить самого себя. И реплика людей, достигших официальных Яана Ч это как раз то, что нужно.

сфер, и всеми теми, кто туда не Теперь мне странно вспоминать попал. Думаю, что одновременно свои опасения, как бы наша бесен живут коллеги, в совершенно разн да не вылилась во что-то слишком ной мере оцененные как в хорон уж специальное. Но я действительн шем, так и в плохом смысле. То но боялся попасть в положение чен есть никакие оценки не могут быть ловека, который насвистывал ее окончательными. Сейчас исполнян ется много музыки, написанной в прошлые столетия. Например, возник большой интерес к творн честву Джезуальдо, незаслуженн но забытого композитора, жившен го на рубеже шестнадцатого Ч семнадцатого веков. Это лишний раз подтверждает, что даже спустя Альфред Шнитке триста лет после смерти композин тора оценка его творчества может кардинально меняться. селую песенку и вдруг волей слун Ч Большое спасибо! В одном чая оказался в мире звуков Четверн из своих интервью вы сказали, что той симфонии Альфреда Шнитке.

иногда случайный телефонный звон Вряд ли мы приблизили композин нок или какие-то непредвиденные тора к каждому из тех, кто раньн хлопоты могут испортить вам весь ше ничего о нем не знал. Нельзя рабочий день. Мне жаль, что мы угодить передачей всем Ч такое испортили вам сегодня рабочий никому еще не удавалось, даже при самом большом желании. Надеюсь После передачи с Альфредом все же, что это Телезнакомство Шнитке в работе над Телезнакомн оказалось интересным не только ством наступила пауза. Она прон для знатоков и ценителей.

должалась несколько месяцев и Ч Не верю, что передачу покан была связана главным образом с жут по Центральному телевиден тем, что я постарался сосредотон нию, Ч сказал, прощаясь, Альфред чить свое внимание на этой книге.

Гарриевич. Я и сам не был уверен Должен признаться, что за время в обратном, хотя и попытался перерыва у нас возникли некотон разубедить его.

рые разногласия с режиссером Ч Будете в Москве Ч звоните, Яаном Пихлаком. Мне кажется, заходите, Ч добавил он. Не скрою, что после двух напряженных сезон ше было очень приятно это услын нов мы успели порядком надоесть шать, поскольку думаю, что он друг другу.

приглашал искренне.

Свое сотрудничество мы возобнон В Эстонии Телезнакомство с вили в январе 1989 года, когда зан Альфредом Шнитке открыло в сенн писали передачи с Майей Плисецн тябре 1988 года новый сезон нан кой и Арвидасом Сабонисом, но шей рубрики. ЦТ решило показать это особый разговор.

передачу в самом конце того же года, накануне Рождества. Для меня в этом заключалась опреден ленная символика. Немного зная теперь Альфреда Гарриевича, мон гу предположить, что и для него тоже.

Позже в одной из газет я прочин тал комментарий Шнитке к нан шей передаче. С присущей ему открытостью он сказал, что дон волен беседой. Правда, заметил он, у разных людей свое видение вещей и явлений, но оно и не должно совпадать.

В передачу мы не включили ни единого такта из музыки Альфрен да Шнитке, и кое-кто поставил нам это в вину. К счастью, в программе ЦТ на следующий же день после Теле знакомства был концерт Шнитке для виолончели, блестяще исполненный Натальей Г утман.

Таким образом, с телеэкранов всей страны прозвучали в эти два дня и слово композитора и его музыка.

Эти строки я пишу в феврале 1989 года в самолете на пути из Мадрида в М оскву. Пилот только что сообщил, что мы пролетаем над Швейцарскими Альпами. Нен бо безоблачно, и, если присмотн реться, можно различить далеко внизу отдельные деревушки, разн бросанные по склонам заснеженн ных гор. До пасмурной Москвы еще несколько часов полета. В моей памяти оживают Мадрид, Толедо, Аликанте, я вспоминаю корриду и, разумеется, Плисецн кую...

До Мадрида я встречался с Плин сецкой всего два раза, если не счин тать гех случаев, когда бывал на ее спектаклях в Большом театре.

Хотя, конечно, не уверен, что она заметила меня в толпе зрителей, раскланиваясь на восторженные аплодисменты. Х Я не отношу себя к числу заядн лых балетоманов, и для.меня в русском балете существует три Признаюсь, мне симпатично прон имени Ч Павлова, Уланова, Плин винциальное нахальство. Я набин сецкая. //а сцене я видел только вал карманы двушками, ходил по Плисецкую. И только с ней знан зимней Москве с магнитофоном, ком лично. камнем висевшим на шее, и подолн Историю нашего знакомства гу мерз в автоматных будках, дон можно рассматривать как своего званиваясь до звезд. Кстати, я до рода эпопею, длившуюся нескольн сих пор помню тот автомат недан ко лет. Причем я находился в пон леко от Библиотеки имени Ленин ложении спринтера, которому на, откуда я впервые звонил Плин пришлось все это время томиться сецкой.

в ожидании стартового выстрела. Меня поразило, как легко мне Лет шесть назад (как я считаю, дали в Большом театре номер ее в годы моей молодости) мне прин домашнего телефона. А я-то гон шлось два месяца провести в Москн товился к долгой борьбе! Еще пон ве на каких-то курсах по повын разила интонация, с которой Майя шению квалификации. От самих Михайловна, взяв трубку, произн курсов пользы было столько же, несла: Я! Не да, а именно ля сколько рыбе Ч от зонтика, но (по-эстонски ля значит да).

эти месяцы отзались поворотнын Плисецкая была очень любезна.

ми в моей жизни. В первую очен Будто догадалась, что я дрожу от редь потому, что дали мне возможн холода в автоматной будке. Но ность близко познакомиться с из моего намерения взять интервью культурной жизнью столицы. Вен так в тот раз ничего и не вышло.

чера я проводил на спектаклях и Зато по ее приглашению я побывал концертах, и мне посчастливилось на нескольких спектаклях в Больн в ту пору посмотреть все, что хон шом театре и находился чуть ли телось. не на вершине счастья.

Тогда у меня еще не было на тен Из Москвы я уезжал с уверенн левидении своей передачи. И за ностью, что интервью с Плисецкой то, что мне удалось сделать потом, все равно когда-нибудь состоится.

я должен быть благодарен именно Правда, вскоре у меня пропало жен Москве. У меня была договоренн лание преподносить такой подарок ность с Эстонским радио, и несмотн Эстонскому радио. Мои акции на ря на то, что свободного времени телевидении к тому времени повын оставалось очень мало, я все-таки сились, и для беседы с Плисецкой сумел записать на пленку кое-кого можно было теперь использовать из знаменитостей. В радиофоно- телевизионные возможности.

геке до сих пор хранятся мои чан Изредка я по телефону напомин совые передачи с Юрием Никун нал Майе Михайловне о своем сун линым, Еленой Образцовой, Алекн ществовании. И нисколько не огорн сандрой Пахмутовой, Олегом Янн чался, что наша встреча откладын ковским (перечень неполный, просн валась до лучших времен, потому то эти имена первыми пришли на что у меня еще не было своего цикн память ). ла передач.

Впервые мы встретились тольн ных московских дней, когда сын ко в январе 1986 года. Кстати, Ч рость пронизывает буквально до день в день через три года после костей и ты мерзнешь даже не от нашего первого телефонного разн холода, а от ощущения своей безн говора. защитности.

Повод для встречи мне дала Плисецкая, как всегда, предстан Главная редакция музыкальных вительная, в бархатном тюрбане и программ Эстонского телевиден в шубе из полярного волка, стояла, ния. Она как раз в то время готон переминаясь с ноги на ногу. Гля- вила передачу о Плисецкой. Но, дя на нее, можно было подумать, как часто бывает на местных стун что она ждет автобуса и ей до смерн диях, саму знаменитость даже не ти надоело это ожидание. Когда попытались проинтервьюировать, наша Волга наконец-то подъехан ограничившись уже имеющимися ла, Плисецкая, естественно, была съемками. Для меня подобный в настроении ниже среднего и не стиль работы всегда был неприемн слишком расположена давать инн лем: унизительно признавать себя тервью. Мне стоило неимоверных побежденным, даже не начав игру. усилий хотя бы немного исправить Я из теху кто боится риска, но ситуацию. Помню, для начала я все-таки любит идти ва-банк. И подарил ей альбом известного когда мне предложили взять у Плин эстонского графика Эдуарда Вий- сецкой интервью, я с готовностью ральта. Это несколько смягчило согласился. Майю Михайловну, и она отказан Нисколько не сомневаюсь, что лась от своего первоначального нан коллеги не верили в успех этого мерения обругать нас и оставить предприятия. Может быть, тут без интервью.

даже была своего рода интрига. Мы поговорили о ее последней Но она только подтолкнула меня работе Ч спектакле Дама с сон к действию, хотя передо мной стоян бачкой, Ч еще о чем-то, что ла задача куда более скромная, должно было дать эстонскому тен чем мне представлялось в мечтах лезрителю некоторое представлен о телевизионной беседе с Плин ние о Плисецкой в тот период сецкой. Очевидно, идея Телезна- времени. Пока она отвечала на комства, пусть еще не сформирон мои вопросы, на ее шубу падал мокн вавшаяся, уже жила в то время в рый снег.

моем сознании. И, как мне теперь Для меня интереснее оказался кажется, наше десятиминутное инн наш разговор после интервью. Ман тервью (всего два ролика кинон шина, которую муж Майи Михайн пленки!) послужило для меня прон ловны, композитор Родион Щедн бой сил. рин, послал за ней, по какой-то Наша встреча началась с недон причине опоздала, и нам пришлось разумения Ч мы с оператором пен укрыться в нашей забрызганной репутали подъезды, и Майя Михайн грязью Волге. Речь шла, разумен ловна ждала у другого входа ется, в основном о балете и о Больн в театр. Был один из тех пасмурн шом театре. Мне запомнилась одна фраза, сказанная Майей Михайн Я уже рассказывал, что мне хон ловной: Не будь Щедрина, меня телось открыть цикл Телезнан бы уже двадцать лет назад отпран комство беседой с Плисецкой, но вили на пенсию. из этого ничего не вышло. Своего Так действительно могло слун рода напоминанием о неосуществн читься Ч у балерин это довольно ленном замысле стала для меня обычное дело. Но судьба Плисецн запись передачи с Родионом Щедн кой сложилась по-иному: появилась риным. Нужно сказать, что Плин л Кармен-сюита, за ней Ч Анна сецкая и Щедрин Ч люди, с котон Каренина, Чайка, Дама с сон рыми удивительно легко общаться.

бачкой, если говорить только о бан Иногда мне даже кажется, что мы летах Щедрина. Начался новый старые добрые знакомые, пусть у этап ее творчества, продолжаюн меня и нет оснований так считать.

щийся по сей день. Что касается передачи с Майей Вокруг искусства всегда много Плисецкой, то она была важна для жестокости и подлости. Плисецн меня не просто как продолжение кой до сих пор удавалось противон цикла Телезнакомство. Ведь речь стоять всему этому, но какой цен шла о балерине с мировым имен ной Ч можно только догадыватьн нем, о фантастической женщине, ся. Во всяком случае, меня с перн которую я, как и миллионы люн вой встречи поразила какая-то ее дей, обожаю и творчество которой беззащитность Ч вопреки расхон приносит мне величайшую радость.

жему мнению, что уж она-то облан Несомненно, она одна из тех, блан дает полной свободой и независин годаря кому родился весь цикл.

мостью. (Будь я десятью годами Ее обаяние и блеск настолько вен моложе, я бы пошел в Большой лики, что просто невозможно откан театр на любую работу, чтобы пон заться от идеи передать это с пон том написать книгу о том, каков мощью телевидения. Я очень долн он изнутри. Думаю, читателю отн го ждал нашей телевизионной крылось бы многое и книгу ожин встречи и временами боялся, что дал бы большой успех. Жаль, что она вообще может не состояться.

я ее уже не напишу.) Наконец наступил день, когда Вероятно, Майя Михайловна Плисецкая переступила порог Эсн еще помнит ту встречу в ненастн тонского постпредства в Москве.

ный январский день Ч вряд ли Несмотря на довольно поздний она когда-нибудь видела машину час, большинство сотрудников не грязнее нашей Волги. Кстати, я спешили домой и делали вид, будн тогда же сказал Плисецкой, что то у них какие-то срочные дела с хотел бы сделать с ней более гостиничным администратором.

длинную передачу. Особого восторн Плисецкая, в своей роскошной шун га это у нее не вызвало. Может бе, стояла в центре фойе, и у меня быть, когда-нибудь потом, Ч скан было такое чувство, будто я знаю зала она перед тем, как пересесть ее всю жизнь. Со времени нашен в приехавшую наконец за ней ман го первого телефонного разговора шину. прошло шесть лет.

С этой записью у меня связаны дется нарушить это правило. Ден два не слишком приятных воспон ло в том, что незадолго до встрен минания. чи с Плисецкой у меня начался Всю техническую сторону подн острый радикулит. Я почти не мог готовки передачи взяли на себя двигаться и с ужасом думал о том, службы Гостелерадио. Когда вын как в начале нашей беседы буду деленный для нас персонал прибыл, садиться в кресло и как мне потом из него подняться.

оказалось, что эти люди не только не готовы к записи, но у них к тон Вообще я не склонен посвя- му же нет ни малейшего желания и^ать читателя в подробности свон работать. Те, кому довелось видеть ей профессиональной кухни и тан передачу, вероятно, помнят, что ким образом выгораживать себя, качество звука было невысоким. если что-то не получилось. Мои Причина в том, чго техники захван проблемы Ч это мои проблемы, тили с собой только один микрон и посторонним незачем знать о фон, причем длиной сантиметров них. Точно так же сам я не горю желанием узнать о специфичен шестьдесят и весом килограмма ских трудностях, которые мешают два. Было просто немыслимо полн тора часа бегать с этой махиной делать свое дело людям других профессий. Меня интересует рен взад-вперед в кадре. У техников не нашлось и штатива, чтобы устан зультат, а не препятствия на пути к нему. И если я рассказываю здесь новить микрофон. Пришлось из оказавшихся под рукой книг соорун о неурядицах при записи передан чи с Майей Плисецкой, то только дить за креслом баррикаду, котон рая и выполняла роль штатива. по одной причине: мне казалось Помимо нашей беседы микрон тогда, что буквально всё Ч против фон улавливал, и гораздо лучше, нашей встречи. Но в конечном счете игра стоила свеч.

звуки, доносившиеся из распон Разумеется, достаточно было ложенной как раз напротив постн просто имени Плисецкой, чтобы предства пожарной части. Эти звун передача вызвала огромный интен ки усиливало полупустое пространн рес и у широкого зрителя и у люн ство комнаты, где мы записывали дей из мира искусства. И поклонн передачу. Как и следовало ожин никам творчества Плисецкой и ее дать, пожарники включили свои недоброжелателям хотелось услын насосы именно в то время, когн шать, что же она думает о серьн да началась запись, и я отчетливее езном конфликте в балетной трупн слышал доносившийся с улицы шум, чем слова Плисецкой. Я сран пе Большого театра Ч конфликте, зу понял, как тяжело нам будет который тогда ни для кого уже не потом расхлебывать эту кашу, и составлял секрета.

не ошибся. Кстати, в Мадриде мне предн К одной неприятности прибавин ставилась возможность более подн лась другая. Людям моего возрасн робно обсудить с Майей Михайн та как-то не пристало жаловаться ловной эти проблемы. Задним чисн на здоровье. Но сейчас мне прин лом кажется несколько стран ныму что я смог лучше разобратьн Думаю, зная предысторию перен ся в них на расстоянии нескольн дачиу вы пойметеу почему я начал ких тысяч километров от Москвы. ее в таком приподнятом тоне. Во Если бы наше интервью записын всяком случаеу мне бы не хоте- валось после ужина в ресторане лосьу чтобы меня обвинили в фан фешенебельного отеля Палас мильярности. Вступление получин (пять звездочек!) у то это была бы лось коротким и спонтанным. Но совсем иная бесед а у чем та, о котон мне уже ясно, каким будет следуюн рой я сейчас рассказываю. щий вопрос. Задача Ч зафиксин Но Испания будет только через ровать душевное состояние Майи месяц. А пока} стараясь не обран Плисецкой в конкретный момент.

щать внимания на боль, причинян К этому мы и приступили 4 янван емую радикулитому я поднимаюсь ря 1989 года, в 19 часов 20 минут.

с кресла, чтобы зажечь стоящую Ч С кем и с чем вы боретесь?

на камине свечу, и произношу перн Ч Дело в том, что часто нашу вые слова интервью. жизнь, нашу судьбу решают люди Ч Как красиво, когда горит совсем сторонние, которые, по- свеча,.. моему, не имеют на это никакого Ч Женщины всегда любили свен права. Однако сколько они создан чи, потому что при их свете вын ют трудностей! Ко мне очень хон глядят лучше. рошо относятся зрители Ч и нан Ч Это свеча Ч не просто укран ши и за рубежом, Ч но есть две шение. Для меня она знаменует организации, которые всегда отнон долгожданное событие Ч встрен сятся ко мне плохо: Министерство чу с вами, Майя Михайловна! Мы культуры и Большой театр.

договорились о ней три года назад. Ч А почему?

Ч Обещанного три года ждут Ч Ч Наверное, потому что у них по пословице! есть надо мной власть. Когда.у люн Ч И было это тоже в январе. дей есть власть, они, к сожален Значит, прошло ровно три года. нию, не всегда используют ее во Я счастлив, что мы наконец встрен благо. Недаром же говорят: если тились. Думаю, зрители разделяют хочешь узнать человека Ч дай мою радость. Как вы живете, Майя ему власть. А уж если власть нен Михайловна, дорогая? Вы всегда ограниченная да распространяется на всех...

очень хорошо выглядите. И нан строение у вас всегда хорошее?

Ч Спасибо. И жизнь и настроен ние, в общем, по-разному. Жизнь и интересная, и сложная, и весен лая, и печальная Ч словом, жизнь!

Ни у кого, наверное, не бывает все гладко. Жилось мне всегда непрон сто, потому что вечно приходин лось бороться, воевать, сопротивн Майя Плисецкая ляться. Такая уж у меня судьба!

Ч Я думаю, что если и есть в Но все же машина из того учрежн искусстве независимый человек, дения преследовала меня постоянн то это именно вы! но. Я ее по звуку узнавала Ч под Ч Так только кажется. Мне моими окнами работал мотор. И очень непросто жилось. С самых все двадцать четыре часа в сутки первых шагов. Едва я пришла в за мной следили. Люди боялись театр, началась моя боевая, если со мной здороваться, тем более Ч можно так сказать, биография. В дружить. Тогда так считалось:

театре есть люди ведущие и завин раз человек невыездной, то он дущие. А я сразу стала солисткой чуть ли не государственный прен и очень мешала кому-то... ступник. Я писала Хрущеву, но это Ч Кому же вы мешали? И чем были письма на деревню дедушн именно? ке Ч они никогда не доходили.

Ч В то время я мешала бален А потом вдруг нашлись добрые ринам Ч почему-то всегда так люди Ч слава Богу, что они все- получалось. А иногда даже и на таки находятся! Ч взяли у меня уровне правительства бывала кон письмо и передали ему в руки. И му-то неугодна. Это было в мои мон только тогда меня выпустили. Кстан лодые годы, в годы моего расцвен ти, об этом можно прочесть в мен та. Когда у власти стоял Хрущев, муарах Хрущева Ч у него есть нен я была невыездная. Я не выезжан большая глава о том, как он меня ла и в первую гастрольную поездн выпустил. Может быть, не все знан ку Большого театра за рубеж и во ют, что в то время невыездным вторую. Хотя репертуар был мой. был и Святослав Рихтер. Об этом Не пускали... Хрущев пишет тоже.

Ч Вам объясняли, с чем это бын Ч И Рихтера подозревали в том, ло связано? что он шпион? Или были другие Ч Объясняли, и очень просто: причины?

на Президиуме ЦК было сказано, Ч Может, из-за его немецкого что Плисецкая Ч английская шпин происхождения Ч боялись, что онка! Я, может, и правда всю он останется... Откуда я знаю, жизнь мечтала быть шпионкой. какие у них были мотивы? Тогда Только какие тайны я могла не представляло труда придумать знать Ч сколько пар балетных тун что угодно.

фель шьют в Большом театре?.. Ч А не играл ли тут роль нан циональный вопрос?

Ч В этом я как раз не уверен на. Думаю, что меньшую, чем их выдумхи. Просто они занимались делом Ч Плисецкая ненадежна!

Ч Все-таки в то время вы вын езжали куда-нибудь? В социан листические страны, в Индию...

Ч В социалистические стран ны Ч да. На три первых молодеж ных фестиваля Ч Прага, Будан танцевала Чайку буквально в пешт и Берлин. Вот и все мои пон очередь со мной. Из шести спекн ездки.

таклей Ч три. И директор театра Ч Ваши коллеги в Большом тен мне сказал: Майя Михайловна, атре, естественно, знали, что вы если вы не можете или не хотин невыездная. Как вам жилось в те сами танцевать все свои спекн Москве, в Большом театре? Вы же такли, то мы будем их реже дан не могли не чувствовать этот гнет.

вать. И это совершенно естественн Вам давали главные роли или но Ч вместе со мной должен уйн это повлияло на ваше положение ти мой репертуар. Таким образом, и работу тут, в Москве?

я все свои спектакли танцую сама.

Ч Это повлияло на человечен Ч Какая у вас норма? Скольн ские отношения. Ко мне относин ко спектаклей в месяц вы должн лись с опаской. Меня боялись, ны станцевать?

сторонились. Я знаю, говорили: Ч Шесть спектаклей в месяц.

не стоит с ней близко общаться, Ч Много?

это может выйти боком! Мне не Ч Я бы не сказала, что это бол ьн хочется называть имена, но что шая норма, но ее никто не вын было, то было. А работа... Нет, на полняет. Никто! Балерин много, работе это не отражалось. Может спектаклей мало. Труппа огромн быть, потому, что тогда первон ная Ч почти триста человек. Это классных солисток было немнон четыре полноценные труппы. Нон го, а репертуар большой Ч шла вых спектаклей нет и не предвин вся классика. Я танцевала во всех дится. Наш художественный рукон спектаклях. Если кто-нибудь забон водитель поставил последний нон левал Ч я всегда на подхвате. вый спектакль в 1982 году...

Просто нужна была театру. Ч Вы имеете в виду Григорон Ч А сейчас наверняка ваши мон вича?

лодые коллеги балерины говорят Ч Да. Ставить никого не прин между собой, что присутствие глашают. Никакие заявки не прин Майи Михайловны мешает им ран нимаются. Труппа бездействует, ботать... Когда вы пришли в трупн поэтому артисты живут не от спекн пу Большого театра, вы чувствован такля к спектаклю, а от поездки ли, что вам не дают делать карьн к поездке. Самое главное Ч пон еру, не дают возможности покан ехать...

зать себя?

Ч Должна сказать, что никому не мешаю. У меня свой репертун ар Ч Кармен-сюита, Анна Кан ренина, Чайка, Дама с сон бачкой. Другие балерины танцун ют сколько угодно. Небо огромн ное, всем места хватит! Больше тон го, была даже такая вещь (я не гон Майя Плисецкая ворю Ч сегодня): Михальченко Ч За рубеж? Ч В месяц. А получаю я тольн Ч За рубеж. В общем, политика ко суточные от Госконцерта Ч он просто преступная. участвовал в заключении договон Ч Но вам это желание возможн ра. На первый взгляд Ч шикарн но, непонятно потому, что вы за рун но, но приходится сдавать валюту.

бежом проводите больше времени, Ч Сколько вы должны сдан чем дома, в Москве. вать?

Ч Я живу за границей не больн Ч Вы понимаете, что такое сун ше, чем дома. Но теперь я прин точные? Это и есть мой гонорар!

няла предложение испанского Кон Должна сказать, что труд балерин ролевского балета, потому что там ны вообще оплачивается неспран очень интересно работать. Наприн ведливо. Так же, как труд спортсн мер, сейчас мы поставили Марию менов. Нашим спортсменам, котон Стюарт. Интерес к этому спекн рые выступают за рубежом, план таклю был настолько велик, что тят огромные деньги, но это не пришла королева, пришли все мин значит, что они получают их. То же нистры. Просто Совет министров самое и с нами. Это как оброк.

в полном составе! Специально из Ч Я понимаю так: из восьми Барселоны приехала великая певин тысяч долларов в месяц вы должн ца Монтсеррат Кабалье и была у ны сдавать большую часть...

нас за кулисами. Классический бан Ч Я беру себе суточные из этих лет стал наравне с испанским. Ведь денег. Не беру гонорар Ч тольн испанский балет Ч это знаменин ко суточные, сколько полагается.

тое фламенко. А теперь в Испании Суточные Ч это приблизительн заинтересовались балетом класн но тридцать, тридцать пять долн сическим. ларов в день. А пообедать в хорон Самое главное Ч все время ден шем ресторане стоит пятьдесят Ч лать что-то новое. Хорошо, что есть семьдесят долларов.

традиции Ч они нужны как фунн Ч Значит, вам приходится экон дамент, как школа, азбука. Но номить?

делать спектакли, каких раньше Ч Я едва свожу концы с конн никто не делал, просто необн цами! Но все равно интересно, ходимо! Поэтому Мария Стюн творчески интересно! В Москве арт привлекла такое большое внин творчеством и не пахнет... Даже мание. ничего не обещают. Я вот подала Ч Значит, сейчас вы работаен заявку на новый балет, но мне так те и в Большом театре и в Испан и не ответили. А я знаю, что друн нии? Как оплачивается ваш труд гих заявок нет. И до 1990 года нин на Западе и в Советском Союзе? каких новых балетных спектаклей Говорят, вы безумно богатая женн в театре не будет.

щина! Ч Значит, проблемы не только Ч Мне платят довольно мнон у вас, но и у других звезд этон го Ч восемь тысяч долларов, как го прославленного коллектива?

Ч Да. Сейчас вопрос поставлен директору.

Ч В месяц? так: пора уходить, что поделан Разумеется, говоря это, я в перн ешь Ч у вас возраст такой... Знан вую очередь имею в виду Майю ете, что бы я хотела сказать по Плисецкую.

этому поводу? Дело не в том, что мы мешаем. Кому-то надо даже в Ч Решает касса, решает публин двадцать лет прощаться со сцен ка. За границей, конечно, билеты ной, а то и вовсе не начинать. очень дорогие, и никому не прин А кто-то может принести большую ходит в голову высчитывать, скольн ко лет артисту Ч пятнадцать или пользу и в зрелые годы. Сущен сто... Важно Ч кассовый он или ствует понятие Ч вовремя уйти.

нет! Как Юрок говорил: мне нужн Если бы Галина Уланова лушла ны кассовые артисты, а если публин вовремя, то не было бы ни ее личн ной славы, ни славы, которую она ка не идет, ее ничем не останон принесла Большому театру. Она вишь! Такой был у него каламбур.

Ч Я вот собираюсь поехать в впервые выехала с Большим театн ром, когда ей было сорок шесть Испанию. Сколько долларов стоит билет на ваш спектакль?

лет. По нашим понятиям она уже Ч Немало, хотя меньше, чем в давно должна была бы покинуть Америке. Долларов тридцать пять сцену. Однако все главное Уланон стоит. В Америке Ч больше. А в ва сделала в этом возрасте.

Японии билет на премьеру стоит Ч С вами Ч то же самое?.. Пон до ста сорока долларов. Кстати, тому что Кармен-сюита пошла там премьера стоит дороже, чем только в 1966 году.

обычный спектакль...

Ч В 1967-м. Проблема в перн Ч Бывали ли у вас такие слун вую очередь касается молодежи.

чаи, что спектакль проходил без Молодым сейчас плохо, для них аншлага?

ничего не делается. Они думают Ч Не помню такого. В Большой только о поездках. Они воспитын театр самый дорогой билет стоит ваются так, что не могут уважать три с полтиной. Наверное, это хон старших. Они знают, что через рошо, потому что все могут туда несколько лет с ними поступят попасть. Но, вероятно, именно пон так же. Когда-то Марго Фонтейн, этому никто попасть не может.

английская балерина, говорила Мне недавно один человек сказал:

мне: Почему я должна уходить, Знаете, Майя Михайловна, я кон если на меня покупают билеты? ренной москвич, но никогда не был Это очень важно. Так за рубежом, в Большом театре. У нас не касн во всем мире.

са решает Ч решают конъюнктурн Ч Звезды нужны!

щики. А в Большом театре рен Для меня очень важен этот эпин шает один Григорович Ч полнон зод нашего интервью. Очевидно, властный хозяин нашего балета.

пройдет еще немало времени, прежн Он не скрывает, что его поддерн де чем мы поймем, что среди нас живают очень высокие особы. Ему живут уникальные люди, которые заслуживают особого отношения. разрешено все. Артисты боятся Мы должны научиться выделять их участвовать в спектаклях Васильн и делать для них исключение. ева, в моих, чтобы, не дай Бог, не навлечь его гнев... Кармен тен пресса. Видите ли вы какого-нин перь больше не идет.

будь конкретного человека в будун Ч Почему?

щем на его месте?

Ч Потому что Радченко вообн Ч Я думаю, название должнон ще ушел со сцены, а новые боятн сти главный балетмейстер Ч ся. У меня нет тореадора в Кар- не самое удачное. Художественн мен-сюите! И есть люди, котон ный руководитель, по-моему, лучн рые очень хотят танцевать со мной, ше. Потому что художественный но боятся, что Григорович разгнен руководитель заинтересован в том, вается. Потому что тогда лишан чтобы был разнообразный реперн ешься поездок, лишаешься прибан туар, разные хореографы, разные вок к зарплате, я уже не говорю Ч артисты. Чтобы у всех была рабон ролей... Ролей и так не много, но та, чтобы люди не простаивали.

даже этого малого лишаешься! А главный балетмейстер заинтерен Ч Значит, как я понимаю, внутн сован только в своих балетмейн ри балетной труппы Большого тен стерских работах. Это совсем иное.

атра существует несколько трупп Ч Ч Казалось бы, мелочь, нюанс...

труппа Плисецкой, труппа Ван Ч Да, но очень важный!

сильева?.. Кстати, недавно я узнал одну Ч Этого я не могу утвержн интересную вещь. Оказывается, дать Ч мы все немножко бедные в свое время, четверть века нан родственники. Но те, кто рабон зад, именно Плисецкая сделала все тает одновременно у Васильева и от нее зависящее, чтобы Юрий Нин у меня, Ч они боятся.

колаевич Григорович стал главным Ч Когда у вас испортились отн балетмейстером Большого театра!

ношения с Григоровичем? Сейчас это кажется иронией Ч Очень давно. судьбы.

- По какой причине? Ч Вы согласились бы через Ч Причин было много. Ревн некоторое время стать художен ность к успеху Ч страшная вещь, ственным руководителем в Больн но она существует. Я ставила спекн шом театре?

такли. А спектакли должен ставить Ч Вряд ли. По-моему, это не он один. Ведь за границу ездят совсем женское дело. А в Больн только его спектакли, только его шом театре Ч особенно. Тут трен контингент артистов! В такой огн буются очень сильный характер ромной труппе едут на гастроли почти всегда одни и те же люди.

И танцуют в разных странах репертуар только Григоровича...

И это длится уже восемнадцать лет!

Ч Мне кажется, у Григоровин ча как у главного балетмейстера Большого театра много противнин Майя Плисецкая ков. Сейчас об этом часто пишет и умение добиваться своего нен Ч Не платят.

смотря ни на что. Ч С каких пор?

Ч Про вас говорят, что вы Ч Ч С начала сезона. С нами Мефистофель в юбке! должны были заключить договор, Ч Мало ли что говорят! Я иногн но не заключили.

да прихожу в театр и прошу: Расн Ч То есть вы ни копейки не скажите, что про меня говорят Ч получаете от Большого театра?!

мне же любопытно! Ч Нет.

Ч А много говорят? Ч Сколько времени может тян нуться такое положение?

Ч Много! Разного и совершенн Ч Не знаю. Этот разговор Ч но невероятного.

пора или не пора уходить... Как в Ч Вы, наверное, к этому уже спорте... Никак не могут расчисн привыкли?

тить в Москве снег, чтобы можно Ч Привыкла. Но иногда быван было по ней пройти и проехать.

ет Ч такое выдумают!

Не могут сделать, чтобы в больнин Ч Какие последние сплетни цах появились одноразовые шприн о вас?

цы, Ч нет же их, этих шприцов, Ч Самых последних сплетен которыми пользуется весь мир!

я пока не знаю. Я не так давно Зато все очень активно обсуждан вернулась из Испании. Наверняка ют, кому пора уходить из спорта, за это время что-то было...

кому Ч из балета. Может, постан Ч Как держатся друг с другом рел Блохин и ему не надо уже игн звезды балета Большого театра Ч рать в футбол? Постарели мы Ч Максимова, Васильев, Семеняка?

нам не надо больше танцевать?

Существует ли в ваших отношен Занимаются этим, а не своим ден ниях напряженность?

лом... Как ты свое дело делаешь Ч Ч Нет, мы в очень хороших отн вот что важно! А что получается?

ношениях. Но сейчас дело обстоит Когда, например, во Дворце съезн так, что все мы сняты с зарплаты.

дов идут очень важные концерты, Я танцую в Большом театре благон наш главный балетмейстер дает творительно Ч у меня нет догон ставить балетные номера Василию воров ни на что, ни на какие сумн Ворохобко и Юрию Ветрову, но в мы. Я танцую сейчас просто так!

афише значится только его имя, Ч Что же, вам не платят за Григоровича. Знаете, я сейчас работу?!

вспомнила такие стишки: Гол с пон дачи Буряка забивает Балтача Ч это личная заслуга Леонида Ильн ича! Ч Так было в прежние времен на?

Ч Да нет, почему же? И сейчас так.

Ч Кстати, вы были лично знан комы с Хрущевым, Брежневым, с нашими партийными руководин лает какие-то пируэты, и молодые телями? стоят Ч смотрят открыв рот, пон Ч Да. тому что это замечательно, они так Ч Что это были за встречи? Вы не могут. Но они не смеют даже дружили с ними? выразить свой восторг Ч опасно!

Ч Нет, не дружила. С Хрущен Что может быть страшнее в театре!

вым я встречалась на приемах Ч Все мои спектакли пробивались в посольствах, в Кремле. В то врен со скандалом. Например, когда мы репетировали Анну Каренин мя приемы устраивались очень часн ну на сцене, двери были закрын то. И правительство часто ходило ты Ч артисты танцевали для пусн на спектакли. Когда приезжали премьер-министры разных стран, того зала. Ни оркестр, ни балет Ч всегда танцевала я. Бывало, прин никто не имел права войти. И нин ходят на сцену с поздравлениян кто не знал, разрешат ли спекн ми Ч не только гости, но и наши... такль. Ужасное было положен Так что с Хрущевым у меня было ние! До самой премьеры мы не знан шапочное знакомство, а вовсе не ли, состоится ли она. Потом, когн тесная дружба. да премьера состоялась, стали говон Ч Можно сказать, что в свое рить, что никто, мол, и не сомнен время Хрущев или Брежнев вам вался... Должна заметить, что и с покровительствовали? Анной Карениной и с Чайкой Ч Никогда! Никогда и никто очень помог Демичев. Прослушин мне не протежировал! вание музыки Чайки происходин Ч А вы сами покровительствон ло в его кабинете в Министерстве вали кому-нибудь из артистов? культуры, а вовсе не в Большом Ч Я старалась помогать. Я зан театре. Там это было невозможно.

метила Надю Павлову, Аллу Ми- Когда Щедрин сыграл два акта...

хальченко... Помогала чем могла. Ч На рояле?

О Наде писала, Алла Михальчен- Ч На рояле... Стали высказын ко танцевала мой спектакль Чайн ваться музыканты, балетные крин ка, и очень хорошо танцевала. тики, композиторы, оперные певн Мне жаль, что теперь она этот спекн цы Ч всем очень понравилось.

такль не танцует. Я вообще люблю Молчал, глухо молчал только бан талантливую молодежь. К сожан лет. А балетных там было не так лению, в Большом театре много уж мало Ч человек десять, наверн способных юношей и девушек, кон торым нечего делать. И они за несколько лет творчески увядают, потому что мало репертуара, мало работы или, во всяком случае, нен достаточно. Все делается на одних и тех же артистов, и это обидно.

А Васильев, который от Бога одан рен больше всех, просто биологин чески талантлив!.. Он в классе ден ное. Композитор говорит, музыкон вает какие-то бумаги. Я пометила вед Ч балетные молчат. И вдруг для себя, о чем надо обязательно встал Александр Богатырев, вообн сказать, Ч поясняет она.

ще благороднейший человек, кран На ней вельветовые джинсы и савец, замечательный партнер. Я вязаная кофта. Никаких украшен даже не видела, что он в кабинете ний Ч ни золота, ни драгоценных Демичева, Ч там много было нан камней. Это хоть и в русском рода, а он сидел где-то далеко. стиле, но я купила ее в Аргентин Встал и говорит: А мне очень н е Ч говорит она о кофте, когда нравится! Я бы хотел исполнить мы смотрим по монитору один роль Треплева. Сидевший около из кусков записанной части перен меня человек, работник театра, дачи.

тут же сказал мне: Господи, что Мой костюм кажется чересчур он делает? Он. же самоубийца! официальным для обстановки нан Знаете, почти так и вышло. С тех шей беседы. В этой беседе я лишь пор ему житья нет. А он парторг ставлю вопросыа тон задает Плин балета, даже сейчас, хотя его прян сецкая.

мо травят. Ему перестали давать Ч Как вы живете в Мадрин роли, перестали брать в поездки. де, где останавливаетесь? У вас там Никто за него не заступается, врон квартира или номер в гостинице?

де так и должно быть. Но вот загадн Ч В Мадриде у меня замечан ка Ч его снова переизбрали! В отн тельные условия. Труппа молон крытую поддержать боятся, а гон дая Ч артистам от пятнадцати лосование Ч тайное. до двадцати пяти лет. Они сейчас Ч Скажите, вы член КПСС? очень много работают, делают Ч Нет. много нового, и они счастливы.

Ч Как же тогда вам удалось сден Никто не бездельничает. У меня лать карьеру? очень хорошая гостиница, прекрасн Ч Это ведь не обязательно. Кон ный номер, персональная машина нечно есть люди, которые прибен с шофером, которой я всегда могу гают к этому способу, но я никогн пользоваться. Так что жаловаться да не думала, что должна быть мне не на что, а порадоваться есть членом партии. чему.

На этом первый раунд нашей Ч Вы умеете водить машину?

беседы заканчивается Ч нужно Ч Нет.

перезарядить пленку. Ч И никогда не пробовали?

Плисецкая пьет чай, который Ч Однажды, когда я уже начин уже успел остыть. Мы болтаем нала учиться, мой партнер сбил о всякой чепухе. Мне не дает человека. Этот трагический случай покоя мой радикулит. Проверяю, испугал меня на всю жизнь. Все- принес ли оператор букет, который таки это опасно. Я боюсь.

я хочу в конце передачи преподн Ч Какие машины вам нравятся?

нести Майе Михайловне. Она что- Ч Хорошие.

то ищет в своей сумочке. Наден Ч Какие именно? Есть у вас вает элегантные очки и просматрин любимая марка?

Ч Думаю, что надежная, прочн Ч Ирина Архипова, певица, тон ная, удобная машина Ч мерсен же Герой Соцтруда. Но, видно, дес. У меня она есть. это звание не дает никаких прин Ч Скажите, у вас есть счета в вилегий в театре... Лауреаты Госун западных банках? дарственной премии народные арн Ч Счета? Мне туда просто нен тисты СССР Екатерина Максин чего класть. Если бы деньги оставан мова и Владимир Васильев...

лись, может, завела бы. Кстати, об отношении театра к Ч Бывает ли, что здесь, в Союн Максимовой. Она получила Госун зе, вам хочется что-нибудь купить, дарственную премию СССР, но а денег не хватает. представляло ее на премию ВТО, Ч Нет, в Советском Союзе у мен а не Большой театр, что тоже о ня есть деньги. Сейчас я живу чем-то говорит. Очень милый спекн за счет мужа, мне ведь не платят такль они сделали Ч Анюта, зарплату Ч об этом я вам уже гон который никогда не ездит с театн ворила. Всю жизнь я получала ром. А могли бы взять Анюту Ч одну и ту же зарплату, она у нас кому бы она помешала?

не менялась. И мне ее, в общем, Ч И ваши спектакли тоже нин хватало. Теперь наша зарплата когда не выезжают с театром?

делится на норму. А я имею право Ч Никогда!

станцевать один спектакль в мен Ч Значит, практически на Зан сяц. Десять спектаклей в год. паде люди не видели ни Даму Не важно, как они будут расплан с собачкой, ни Чайку, ни Анну нированы Ч подряд или вразбивку. Каренину?

Выходит девяносто рублей в мен Ч С Большим театром Ч нет.

Pages:     | 1 |   ...   | 2 | 3 | 4 | 5 |    Книги, научные публикации