Книги, научные публикации Pages:     | 1 | 2 | 3 | 4 |   ...   | 5 |

Л.Кулешов А.Хохлова 50 ЛЕТ В КИНО Москва Искусство 1975 Памяти Сергея Михайловича 778 С Эйзенштейна К 90 КИНЕМАТОГРАФИЧЕСКОЙ МОЛОДЕЖИ Зачем мы пишем эту книгу? Нами пройден долгий ...

-- [ Страница 2 ] --

Часть фотографий снимали сами, а часть отбирали и заказывали в отделе хроники Киноотдела. Когда фотон Киношкола к этому времени перекочевала на Неглинн графии были готовы, мы их наклеивали на большие фан ный проезд, в дом, расположенный напротив Государстн нерные щиты, снабжали надписями, которые сами сочин венного банка. Ректором школы был назначен один из няли, писали, разрисовывали, наклеивали. Потом Хохло первых советских киноведов Ф. Шипулинский, а потом Ч ва нанимала извозчика и развозила эти щиты по семи сценарист Валентин Константинович Туркин.

кинотеатрам, принадлежавшим Моссовету.

В школе учились: химик В. Пудовкин, инспектор Необходимо отметить работу фотокорреспондентов МХАТ П. Подобед, только что окончивший среднюю шкон того времени. Они давали отличные фотографии. Особенн лу В. Фогель, боксер Б. Барнет, скульптор А. Горчилин но отличались конкретной точностью сюжета, выразин (впоследствии директор школы), молодая танцовщица тельностью, образцовой композицией и высокими технин Е. Ильюшенко, старик (сорока трех лет!) бухгалтер ческими качествами фотографии братьев Савельевых и Чистяков (лдядя Саша), преподаватель гимнастики С. Кон К. Кузнецова (впоследствии кинооператора), работавших маров, Г. Кравченко, Г. Широков, М. Авербах и другие.

при агитпоездах ВЦИКа.

Все мы очень любили Андрея Ивановича Горчилина.

Мы с Левицким, помимо киносъемок, занимались и Для нас он был не просто студентом, но и старшим тован фоторепортажем. Как-то, имея задание показать внутренн рищем, уважаемым за свою партийность, честность, дон нее помещение детского сада, из-за недостатка освещения броту, упорство. Биография его была интересной. Рабон Левицкий снял кадр с выдержкой в полтора часа. На чий, старый член Коммунистической партии, активный съемке мы были поражены, увидев, что, поставив аппан участник революции 1905 года. Из-за преследований царн рат, Левицкий смело ходил перед открытым объектин ского правительства он был вынужден эмигрировать, жил вом Ч при такой длительной экспозиции человек, двигаюн в Бельгии, во Франции, где увлекся скульптурой, учился щийся перед аппаратом, на негативе просто не пблучает у Родена. Вернувшись после Октябрьской революции в ся. А кадр получился великолепный.

Россию, Горчилин решил овладеть профессией киноактен ра. Позднее он снимался в ряде картин Кулешова, Пудовн кина и других режиссеров.

Андрей Иванович усердно занимался в киношколе. Он был в нашей группе и не любил сдавать экзамены другим педагогам. Если же это случалось Ч всегда придумывал простые, но выразительные этюды (например, раздевался до трусов и подробно показывал экзаменаторам мытье в бане, пользуясь воображаемой водой, воображаемыми шайками и настоящим березовым веником). Такие его номера всегда обеспечивали отличную отметку по спен циальности.

Вспоминая неглинный период Первой государственн ной школы кинематографии, необходимо остановиться на показательных вечерах, так как они оказали большое влияние на наше профессиональное формирование. В подн готовке к этим вечерам как бы в зародыше появился рен петиционный метод в кинематографе (метод предвари 3* тельных репетиций). Позже, пользуясь этим методом, нам Фердинандов ставил пьесы и Лабиша (Копилка), и удалось в 1933 году в чрезвычайно короткие сроки снять Мариенгофа, и Николая Эрдмана. Брат Николая Ч Борис картину Великий утешитель, а С. Герасимову в Эрдман делал для этих постановок декорации в духе есн 1948-м Ч Молодую гвардию.

тественном и обычном для двадцатых годов. Кстати, Петр Репертуар показательных вечеров соответствовал на' Степанович Галаджев Ч актер и художник, один из акн шим тогдашним взглядам на специфику кинематогран тивнейших членов нашего коллектива Ч был в начале фии. Это были действенные, преимущественно гротескон своей творческой карьеры актером театра Бориса Алексеен вые отрывки с детективными и приключенческими сюжен вича Фердинандова.

тами.

Несколько позднее Фердинандов выступал сам как акн Нашими литературными увлечениями этого периода тер в спектаклях Камерного театра, из которых нам больн были А. Грин, Джек Лондон, Вашингтон Ирвинг, О. Генн ше всего запомнились его роли в Принцессе Брамбилле ри, Брет Гарт. Нас привлекала романтика приключений, Гофмана и Ромео и Джульетте. Это было поразительно борьба, сильные люди, благородные характеры, мелодран по темпераменту, четкости движений, неожиданности матические ситуации.

смены ритма, музыкальной выразительности голоса, осон Наши лобщекультурные увлечения определялись окн бой, присущей только Фердинандову певучей дикции.

ружающей нас жизнью в искусстве. Нас покоряли Театр В Камерном театре Фердинандов выступал и в качестн Фореггера, знакомство с самим Фореггером, Синяя блун ве художника-декоратора. Борис Алексеевич был и учен за. Уже в те времена знали мы активного и смелого ным-исследователем в области театральной истории и художника Сергея Юткевича, Мейерхольда и его театр, театральной практики.

Фердинандова, его теорию метро-ритма, и Опытно-героин Кинематографу мы учились на американских вестерн ческий театр. Знали, разумеется, Пролеткульт Эйзенштейн нах и на фильмах Дэвида Гриффита.

на, Таирова и Коонен и их Камерный театр, театр Мы жадно впитывали в себя все интереснейшее в исн Вахтангова, танцовщика и балетмейстера К. Голейзовско кусстве того времени и, не скроем, любили его.

го, танцовщика А. Румнева, художников А. Экстер, От многого потом пришлось отказаться, частично пен Г. Якулова, А. Лентулова. Одним словом,Ч все, что так реоценить, и, к сожалению, теперь не всегда удается верн блистало в искусстве двадцатых годов и в чем так удин нуться к использованию опыта этого забытого искусства, вительно переплеталось и перепутывалось истинно ценн которое по форме своей было революционно. В те дни ное и мишурно-наносное.

многое рождалось впервые.

О некоторых из этих театральных коллективов знают Мы в двадцатые годы искали, учились, как могли.

многие, о них есть и литература (правда, весьма скромн На школьных показательных вечерах мы учились рен ная). О других или очень мало известно, или почти неизн меслу, что, конечно, имело свое положительное значение.

вестно, как, например, о примечательном Опытно-героин Мы снимали без пленки.

ческом театре, руководимом режиссером, художником и Показательные вечера вызывали к себе интерес Ч на актером Борисом Алексеевичем Фердинандовым. (Этот них бывали многие видные работники искусства, театра театр вначале помещался на Таганке, затем объединился и кинематографа, иностранные журналисты. Вечера пон с театром Мейерхольда в помещении бывшэй оперетты вторялись, как спектакли. Часть мест в зрительном зале Зона.) эксплуатировалась: билеты продавались за деньги, котон Фердинандов проповедовал и осуществлял в своих рен рые пополняли скудную кассу киношколы (билет на лучн жиссерских постановках теорию метро-ритма. Он подн шие места стоил 30 тысяч рублей, на середине Ч 20 тын чинял речь актеров, их движения, мизансцены подчеркн сяч, а входные Ч 10 тысяч. Вот какие тогда были цены!).

нутому метрическому и (внутри его) ритмическому выявн Среди нашей публики были и беспризорные мальчишки лению. Это было чрезвычайно интересно Ч действие во папиросники, торговавшие у подъезда ресторана Риц.

взаимоотношении слова и движения становилось как бы Перескажем сюжеты лишь нескольких этюдов, показанн выпуклым, отточенным по своей форме, заражающим ных на вечерах (все они шли под специально написанную своей собственной внутренней музыкальностью. музыку).

Подобед. Пудовкин прячет Хохлову за ширму. Подобед На улице св. Иосифа, 147 рассказывает своему приятелю, что жена не дает ему Танцовщица возвращалась после спектакля домой и покоя, что подаренный чулок был поводом для нового ложилась спать. Наступала полная темнота. В темноте приступа ревности. Подобед уходит. Хохлова выходит из появлялся свет электрического фонаря. В темноте же прон за ширмы. Пудовкин пытается ее поцеловать, но получает исходила борьба и похищение танцовщицы Ч действие пощечину (при этом он делает не то задний кульбит, не передавалось только мельканием огня.

то заднее сальто).

В следующей сцене зритель видел танцовщицу на тан Затем все выясняется и кончается счастливо.

инственной улице Св. Иосифа, в доме 147. Бандиты прин Яблочко вязывали жертву к столу, а сами делили украденные у нее драгоценности. Во время дележа разгоралась ссора, Это был пантомимно-балетный номер под музыку одн драка и, воспользовавшись этим, танцовщица убегала.

ной из самых распространенных песен той эпохи Эх, В этюде участвовали Хохлова, Чистяков, Комаров, Пун яблочко,Ч куды котишься!.. довкин.

В эпизоде участвовали С. Комаров, А. Хохлова, попен Венецианский чулок ременно Г. Кравченко и А. Городецкая.

(по сценарию В. Туркина) Кольцо Этюд состоял из двадцати четырех сцен, беспрерывно Небольшой гротесковый этюд, в котором впервые ран идущих одна за другой. Демонстрация этюда продолжан ботал В. Фогель Ч впоследствии один из талантливейших лась сорок минут.

актеров немого кино.

Доктор (Подобед) принимает пациентку. Жена доктора (Яблочко и Кольцо Кулешов ставил совместно с (Хохлова) очень ревнива. Приревновав мужа к пациентн В. С. Ильиным. Теперь мне кажется, что в этих эпизодах ке, она устраивает истерику (это был ряд сложных акрон была недостаточно критически использована система батических движений). Огорченный доктор уходит к свон Дельсарта.) ему приятелю (Пудовкин). Приятель дарит ему венецианн Был и еще один этюд, значительно отличавшийся от ский кружевной чулок, который франты будто бы завян предыдущих, он как бы являлся предком нашей картин зывают в виде галстука.

ны По закону. Большинство наших тогдашних постан Вернувшись домой, доктор мирится с женой. Случайн новок были комедийными, комическими или пародийнын но вынутый из кармана чулок Ч повод для новой истен ми. Но нас интересовала и серьезная реалистическая рики (она подается в еще более сложном акробатическом работа для кинематографа. Конечно, реализм мы понин исполнении). Возмущенная жена запирает доктора в комн мали в то время не отчетливо, не точно, но стремление нате и уходит;

доктор выпрыгивает в окно.

к нему было большое.

Проголодавшись, жена заходит в ресторан. (В ресторан Этюд, о котором говорится, назывался Золото Ч не студент Рейх очень талантливо один лизображал орн по форме он был, так же как и все другие, гротесковым, кестр;

он дирижировал так, что за ним как бы чувствон но по режиссуре и по актерскому выполнению гораздо вался большой оркестр, не показанный на сцене.) В рен более реалистичным, серьезным, настоященским. В отн сторане случайно оказывается друг доктора.

личие от других это была вещь более кинематографичесн Когда Хохловой нужно было расплачиваться, выяснин кая, нежели театральная или эстрадная. Материалом для лось, что она забыла деньги. Тогда Пудовкин галантно этюда послужил один из рассказов Джека Лондона Ч предложил Хохловой заплатить за нее. Она краснеет, Кусок мяса.

смущается и уходит. (Кстати, Хохловой Кулешов самон Интересно, что в первые дни у нас ничего не выходин лично сделал шляпу из паяных железных коробок из-под ло. Тогда мы начали с особой тщательностью анализирон пленки и проволоки.) вать сюжет и ставить мельчайшие актерские задачи, нан Пудовкин догоняет Хохлову, пытается ухаживать за ходить оправданные физические действия. Постепенно незнакомкой. Она беспомощна, растерянна, соглашается этюд начал получаться.

пойти к нему в гости. Раздается стук в дверь, приходит Открывается занавес. На сцене ширма и кубы, разден ляющие площадку. Между кубами и ширмами выглядын несколько рядов. Сцена обрамлялась двумя колоннами, вали, сигнализировали и пробегали люди Ч они грабили между которыми располагался раздвижной (от центра) банк. Занавес закрывался и сразу открывался Ч следуюн занавес. С боков были кулисы. Дальше шел второй разн щий эпизод происходил в аптеке. Один из бандитов (Пун движной занавес. Сзади Ч фон, а по бокам Ч две комнан довкин) уговаривает аптекаря продать ему яд. Занавес ты для актеров, реквизита и мебели.

снова закрывался и открывался Ч теперь местом дейстн Когда шли спектакли, за одной из колонн, невидимый вия было жилище грабителей. Два других бандита (Хо- зрителю, обыкновенно стоял Сергей Петрович Комаров, хлова и Подобед) приносили завернутую в платке укран который выполнял одну из самых ответственных работ денную в банке золотую плиту. Они медленно начинали в спектакле: он им дирижировал, то есть со списком разворачивать платок (золотую плиту изображала обыкн сцен, зная наизусть все этюды, давал сигналы двум друн новенная бухгалтерская книга), и на их лицах начинал гим студентам, когда нужно открывать и закрывать зан все больше и больше лотражаться блеск золота. Золото навесы. Он также давал сигналы студенту, включающему завораживало;

каждый из бандитов мечтал о своем, а и выключающему лампы. Многосвечные полуваттные внезапно встретившись взглядами, они настораживались лампы были расположены довольно просто: одна позади и начинали подозревать друг друга. Потом происходил сцены, одна Ч сверху на переднем плане, две Ч по бон предательский сговор: решено убить третьего грабителя. кам.

Он приходит веселый, начинает заниматься хозяйством Ч Действие происходило или на заднем, или на переднем накачивает примус, чтобы вскипятить чай (а Подобед в плане сцены. Когда играли на переднем плане, второй это время в том же ритме точит нож), разливает чай и...

занйвес был закрыт, за ним переставлялась мебель подсыпает стрихнин в стаканы товарищей. Во время чаен и реквизит. Самой сложной была перестановка вещей пития Хохлова то выдвигала, то задвигала ящик стола, и реквизита на первой сцене, потому что действие чтобы вынуть незаметно нож. Подобед пил чай, Хохлон давалось беспрерывно Ч один из занавесов закрывался и ва Ч нет;

воспользовавшись удобным моментом, она вонн сейчас же открывался. Нужна была большая организон зила нож в спину Пудовкина.

ванность в ведении спектакля, чтобы к моменту открытия Пудовкин падал со стула (это было знаменитое по занавеса успеть расставить вещи. Если перестановка была технической сложности падение Пудовкина, которым он особо сложна, то мы старались сцену строить так, чтобы многие годы гордился). Тут же Подобед из пистолета убин актеры во время действия становились перед первым зан вал Хохлову, а умирающий Пудовкин подманивал пальн навесом. Когда первый занавес закрывался, актеры еще цем Подобеда и сообщал ему, что тот отравлен (лстрих- продолжали играть, а за это время на первой сцене успен нинчик в животе!) Подобед подбегал к стакану, нюхал вали переставить нужные вещи и реквизит.

и... начинал в судорогах умирать. Так все три действуюн Сцена обставлялась настоящей мебелью и условными щих лица погибали из-за алчности. Этюд кончался прин кубами, ширмами и лестницами, из которых составлян ходом аптекаря, который, увидя трупы, в ужасе поспешно лись разнообразные декоративные комбинации. Черные и задергивал занавес.

серые плоскости бархатных ширм Ч четырехугольных Повторяем, что, несмотря на гротесковость сюжета, колонн Ч помогали делить сценическую площадку и игра в Золоте наиболее приближалась к реалистичесн служили хорошим фоном для действующих актеров.

кой и многому нас научила.

Мы уже говорили, что работа вспомогательного перн Поскольку, как мы уже писали, показательные сонала за закрытым занавесом требовала большой орган спектакли киношколы являлись в известной степени прон низованности и четкости. Кулешов иногда не смотрел образом метода предварительных репетиций в кинематон очередного спектакля, а становился рядом с Комаровым графии, следует рассказать о том, что представляла собой или залезал повыше на какую-нибудь лестницу и наблюн наша сцена.

дал, как происходит перестановка вещей и реквизита, кон Демонстрационный зал имел очень немного мест для торая была заранее точно срепетирована с учетом всех зрителей. Перед сценой стояли амфитеатром скамейки Ч Движений. Вещи, реквизит всегда лежали на точно опрен деленном месте, было рассчитано, как лучше их взять, наса. Кулешов это понял, лощетинился и стал сопрон чтобы быстрее поставить на сцену. (Интересно, что стун тивляться влиянию Ильина, которого к этому времени денты, занимавшиеся этими перестановками, приобрели назначили ректором ВГИКа.

необходимую дисциплину, технику и стали лучше учитьн По инициативе Кулешова мы, то есть Хохлова, Пудовн ся по актерскому мастерству.) кин, Комаров, Барнет, Подобед, Фогель, осенью 1922 года После окончания очередного спектакля мы обыкнон решили порвать с Ильиным и работать как самостоятельн венно задерживались в школе, обсуждая с гостями рабон ный филиал Школы кинематографии.

ту, а потом укладывали часть костюмов и реквизита на Нашей творческой программой было изучение особенн детские санки и увозили все это домой по сугробам, дохон ностей киноискусства, установление новых приемов и зан дящим до второго этажа. Снег в те годы с улиц не убин конов актерской игры и режиссуры без заумных теорий рался. А дома снова начинались дискуссии, обсужден Ильина, без его схоластичности, без бесконечных по срон ния новых работ, мечты о будущем и больше всего о кам, отупляющих актеров репетиций. Вспоминаем, как съемках на пленку, о настоящей производственной жизн мучил Ильин на репетициях молодую Люсю Ильюшенн ни Ч о чуде!

ко Ч впоследствии балерину Большого театра. Он сотни Постепенно в школе назревали глубокие противорен раз заставлял ее повторять одни и те же движения на рен чия. петициях.

Дело в том, что вместе с Кулешовым над постановкой Мы любили жизнь и всеми своими помыслами стремин показательных вечеров работал художник и архитектор лись на производство. Мы хотели во что бы то ни стало, Василий Сергеевич Ильин. Его трудно забыть: лицо Аполн несмотря на голод и холод, на отсутствие пленки, на разн рушенное ателье,Ч снимать, снимать, снимать. Снимать лона, только окаймленное большой бородой, широкопон так, чтобы наши картины смотрели зрители.

лая, как бы простреленная пулями шляпа, черный стан Так произошел уход кулешовской группы из киношкон ринный плащ...

лы. Мы приютились в помещении бывшего театра Зон, По своему мышлению, упорству, страстности и изобрен где ныне находится Концертный зал имени Чайковского.

тательности Ильин в те времена, вероятно, подражал Там же помещались Театр Вс. Мейерхольда и Опытно-ген Микеланджело, вернее, так считали его почитатели. О хан роический театр Бориса Алексеевича Фердинандова.

рактере Василия Сергеевича рассказывал Владимир Росн Период работы при Опытно-героическом театре (до тиславович Гардин, на кинофабрике которого еще в дорен конца 1926 года) известен как период существования так волюционные времена Ильин работал художником. Бын называемого коллектива Кулешова. В это время мы вало, он поставит в павильоне три колонны,Ч говорил приблизились к производству, научились фотографирон Гардин,Ч сядет на стул и думает. Вы знаете, сколько он вать, писать сценарии и сняли три картины Ч Необычайн мог думать? И Владимир Ростиславович тут же давал ные приключения мистера Веста в стране большевиков, ответ на собственный вопрос, крича истошным голосом:

Луч смерти, По закону. Кроме того, Кулешов подгон Восемнадцать лет!!! товил к печати книгу Искусство кино, которая по не Вот такой задумчивости и упорства человек, умевн зависящим от нас обстоятельствам вышла в свет только ший просидеть за беседой об искусстве до восьми часов в 1929 году (поэтому о содержании книги узнали раньше утра, не обращая внимания на обессиленных партнеров, от Пудовкина).

сдружился с Кулешовым и помогал нам в творческой ран Наше самостоятельное существование как коллектива боте и исканиях.

потребовало максимального напряжения воли и сил. Во Ильин был восторженным поклонником школы Дель первых, надо было на что-то существовать. Надо было сарта и всячески применял ее в наших работах. Кроме добывать деньги. В те годы был нэп, он и мешал и помон того, он самостоятельно ее развил и усовершенствовал.

гал нашей жизни. Бедны мы были предельно. Благодаря Нам изыскания Ильина чрезвычайно нравились, но они тому, что у Кулешова осталось кое-что от старого гарден все более и более уводили от жизни и производства.

роба, часть из нас была приодета Ч один донашивал Должно быть, воспитанный на хронике Кулешов почувн его кожаную куртку, другой Ч башмаки на веревочной ствовал, что Ильин ведет всех нас совсем в сторону от настоящей жизни, окончательно в сферу небес и Пар Кулешовым, Жоржем Садулем, Джеем Лейдой и другин подошве. А Пудовкин, помнится, ходил в кожаных брюн ми авторами.

ках, состоявших из двух самостоятельных половин, скрепн лявшихся английскими булавками. Иногда булавки расн Расскажем об этих экспериментах еще раз, так как стегивались... сейчас стало почти невозможно доставать книги давно нан печатанные, ставшие библиографической редкостью.

Для заработков мы начали выступать в ресторанах с Один из экспериментов:

короткими этюдами из показательных вечеров. Это была черная и отвратительная работа. За столиками Эрмин Творимая земная поверхность тажа сидели жирные, тупомордые богатые нэпманы и то с ужасом, то с вожделением смотрели, пожевывая, наши Кулешов снял эпизод, в котором участвовали в качен ритмические представления. Вот уж поистине Ешь стве актеров Оболенский и Хохлова. Вот его примерная раскадровка.

ананасы, рябчиков жуй! Хохлова своей худобой вызыван ла в нэпманах ужас. В антракте ее обступали цыганки из В начале эпизода Оболенский шел по набережной хора и с любопытством рассматривали стекляшки вокруг Москвы-реки.

шеи, наперебой спрашивая: Бриллианты? Настоящие? В другом кадре по направлению, встречному к Оболенн От кого? скому, шла Хохлова (это снималось у нынешнего Центн рального универмага в центре города Ч- тогда Мюр и Ме А под утро мы опять укладывали вещи и реквизит на рилиз).

санки и опять тащили их по Москве.

Повторяем, это был тяжелый хлеб, но хлеб не для Следующий кадр крупно: Оболенский увидел Хохлову.

себя, а для дела, для коллектива, для работы, и мы Потом кадр: Хохлова увидела Оболенского (тоже крупно).

не унывали... Эх, яблочко, куды котишься... Ч пели мы по дороге, а дома опять не ложились спать и затевали В нейтральном месте Москвы: Оболенский спешит к Хохловой.

бесконечные разговоры об искусстве, мечтали о производн ственной деятельности, готовились к очередным занян И еще в нейтральном месте Москвы: Хохлова идет тиям. к Оболенскому.

Помимо ресторанов мы выступали в культурных очан Далее кадр: Гоголевский бульвар. Хохлова и Оболенн ский встречаются на фоне памятника Гоголю, протягин гах Ч рабочих клубах, школах, даже в Колонном зале вают друг другу руки.

(однажды вместе со знаменитой балериной Е. В. Гель цер). Особо приятно было выступать в детских домах Ч Кадр (крупно): рукопожатие. (Причем вместо рук там мы получали особую зарплату, могли на месте есть Оболенского и Хохловой здесь были сняты руки других сколько угодно белого хлеба, но с условием с собой не людей.) уносить! Нас так и приглашали Ч без оплаты, но с пран На фоне памятника Гоголю: Оболенский и Хохлова вом съесть любое количество белого хлеба. Какими прен смотрят на камеру.

красными нам казались эти вечера, и как после легко Кадр (из хроники) Ч Капитолий в Вашингтоне.

было тащить санки с костюмами и реквизитом! Хохлова и Оболенский идут.

Как-то Кулешов с Пудовкиным получили выгодный Ноги Хохловой и Оболенского подымаются по лестнин заказ уже в качестве художников Ч они должны были це нашего Музея изящных искусств, ступени которой оформить ко Дню авиации клуб Главрыбы. Мы изготовили очень похожи на ступени Капитолия в Вашингтоне.

ряд огромных панно Ч помним, на одном из них был изон Смонтировав все перечисленные куски, мы на экране бражен строй самолетов над морем, а по морю плавал получили: Мюр и Мерилиз стоит на набережной Москн кит, выпускающий эффектнейший фонтан (так символин вы-реки, между ними Гоголевский бульвар и памятник зировалась солидарность Главрыбы с авиацией). Работу Гоголю, а напротив памятника Гоголю Ч Капитолий.

оплатили с волшебной щедростью Ч наша бригада (четын Этот монтажный эксперимент доказал, что монтажом ре человека) получила увесистую половину балыка...

можно создавать не существующий реально пейзаж из Еще в 1920 году нам удалось достать немного пленки, реально существующих лэлементов пейзажа. Связь Ч и мы сняли три монтажных эксперимента. Они описаны непрерывность действий актеров.

76 Этого в те времена никто не знал, так были открыты Теперь же, правда, когда девять десятых всего печатн новые возможности кинематографа, ставшие вскоре очен ного есть критика, то для критики искусства нужны люди, видными для всех.

которые бы показывали бессмыслицу отыскивания мыс леи в художественном произведении и постоянно рукон Творимый человек водили бы читателей в том бесконечном лабиринте Снимая крупно Ч спину одной женщины, глаза друн сцеплений, в котором и состоит сущность искусства, и к гой, рот опять другой женщины, ноги третьей и т. д., удан тем законам, которые служат основанием этих сцепле лось смонтировать реально не существующую женщину НИИ (женщина сидела перед зеркалом и занималась своим туалетом).

Более гениального определения сущности монтажа Танец (лсцеплений), чем сделал это Лев Толстой, нельзя при Мы сняли танец талантливой молодой балерины того думать!

времени Ч Зинаиды Тарховской. Танец, снятый с одной точки, сопоставлялся с танцем, смонтированным из разн ных планов. Танец, показанный разными планами, полун чился на экране гораздо лучше (кинематографичнее) танн ца, снятого общим планом.

Все эти эксперименты снимал оператор А. А. Левицн кий.

Они долго у нас хранились, но, к сожалению, погибли во время Отечественной войны.

Творческую силу монтажа эти съемки безусловно дон казали и явились развитием первого эксперимента Ч с Мозжухиным .

Итак, монтаж в кино. А в других искусствах? Тогда мы об этом не думали...

В художественной литературе монтаж был давным давно открыт, задолго до появления кинематографа.

В частности, замечательно точно о монтаже думал и писал Лев Толстой.

Вот выдержки из письма Толстого к Страхову в апреле 1876 года:

Во всем, почти во всем, что я писал, мною руководин ла потребность собрания мыслей, сцепленных между сон бою, для выражения себя, но каждая мысль, выраженная словами особо, теряет свой смысл, страшно понижается, когда берется одна из того сцепления, в котором она нахон дится. Само же сцепление составлено не мыслью (я дун маю), а чем-то другим, и выразить основу этого сцепления непосредственно словами никак нельзя;

а можно только посредственно Ч словами описывая образы, действия, пон ложения...

ров, его помощником Ч Б. Барнет. Потом к нам пришли КОЛЛЕКТИВ КУЛЕШОВА В. Инкижинов (от Мейерхольда) и дочь Мейерхольда Ирин на Всеволодовна.

Мы гордимся тем, что в числе наших кратковременн ных учеников был и Сергей Михайлович Эйзенштейн. Он ходил в коллектив недолго Ч три месяца Ч на правах вольнослушателя, но первые кинознания по теоретичесн Самостоятельное существование так называемого кому (на бумаге!) монтажу и построению массовок полун коллектива Кулешова не поставило нас вне рядов шкон чил в коллективе.

лы кинематографии;

мы являлись филиалом школы (в то Впоследствии Кулешов вступил с Сергеем Михайловин время ГТК). Всем желающим членам нашего коллектива чем как режиссером театра Пролеткульта во взаимообн была предоставлена возможность в 1927 году получить менные взаимоотношения Ч наших учеников пускали дипломы.

ранним утром в зал Пролеткульта заниматься физичесн Работа в коллективе происходила интенсивно. День кими упражнениями и хождением по проволоке, а Кулен (вернее, вечер Ч днем многие служили) начинался с зан шов за это читал лекции по киноискусству актерскому нятий боксом, акробатикой, пластикой. Преподавателями коллективу, которым руководил Эйзенштейн.

были сами ученики. Бокс преподавал Борис Барнет. Акрон Большое влияние на всех нас в это время оказал бывн батикой занимался Сергей Комаров, который до начала ший тогда директором Государственного Эрмитажа Серн кинематографической карьеры обучал гимнастике и акн гей Николаевич Тройницкий (позднее профессор, доктор робатике в Главной военной школе физического воспитан искусствоведения). До Октябрьской революции он был изн ния трудящихся. Ритмикой и пластикой занималась Ада дателем и редактором известного журнала, посвященного Городецкая, молодая танцовщица, тоже наша ученица.

искусству, Аполлон. Сергей Николаевич, человек унин Все члены коллектива и ученики были прекрасно фин версальных знаний, был знатоком и искусства и материн зически тренированы Ч боксировали, фехтовали, крутин альной культуры, много путешествовал, знал разные ли переднее и заднее сальто, колесо, плавали, некотон страны, разных людей, разные бытовые уклады.

рые ходили по проволоке.

Он был прекрасным учителем для большинства из Помимо дисциплин по физической подготовке мы, нас Ч членов кулешовского коллектива. Многими неден как главным, занимались актерским и режиссерским ман стерством, которое начали преподавать помимо Кулешова лями мы изучали Эрмитаж под непосредственным рукон Хохлова, Пудовкин, Комаров. Так, учась, многие из нас водством Сергея Николаевича. Музей в это время только начали и учить и, наоборот,Ч уча, учились. восстанавливался после войны и разрухи, и мы имели возн Не имея еще возможности снимать на пленке, мы нан можность наблюдать за развеской картин, целыми днями чали усердно заниматься фотографией Ч фотолаборантн сидеть одни перед великими произведениями искусства, ская работа была обязательна для всех. Снимались учебн часами рассматривать рембрандтовского Блудного сына ные этюды и крупные планы. Так был сделан фотоальбом (как гениально написана пятка у коленопреклоненного коллектива. сына!), детально изучать исторические драгоценности лособой золотой кладовой и слушать обо всем этом увлен Все были обязаны делать ту или иную не творческую, кательные рассказы Сергея Николаевича.

но полезную для коллектива работу: чинить электричестн во, делать декорации, шить костюмы, изготовлять бутан Квартира Тройницкого находилась в Зимнем дворце, и форию и т. д. ее огромные окна выходили на Неву. Мы помним, как с В программе занятий коллектива было изучение света наступлением весенних сумерек уходили из музейных (для киносъемок) и управление автомобилем.

залов и, пройдя в полумраке через египетский отдел, мимо Основными членами коллектива были все те же:

саркофага и мумии фараона, поднимались в кабинет Серн В. Пудовкин, П. Подобед, Б. Барнет, С. Комаров, В. Фон гея Николаевича и, не отрываясь от окон, смотрели до гель. К ним прибавились: П. Галаджев, Б. Свешников.

Утра на оранжево-сине-фиолетовые переливы Невы, на Административным руководителем стал А. М. Шах-Наза тренироваться на узком бревне, репетируя замысловатые ростральные колонны Биржи, на золотую иглу Петропавн сцены для кино без пленки с Хохловой и Ильющенко.

ловской крепости в бледном свете белых ночей.

Умел говорить горячо, увлеченно, умно. Его речь отличан Вспоминается один забавный случай с Сергеем Никон лась чистотой. У него были большие литературные спон лаевичем. Богатство Эрмитажа невозможно переоценить, собности.

а время было трудное, бедное, и Эрмитаж почти не охран Подобед Порфирий Артемьевич был самым старшим нялся. И вот однажды Сергей Николаевич, проходя пс залам музея, почувствовал запах гари Ч и, куда он ни из нас. В прошлом морской офицер. В войну 1914 года переходил, запах не исчезал: все помещение (а это нен командовал минированием Финского залива. В коллектив сколько километров!) было наполнено подозрительным пришел, не оставляя работу инспектора (администран запахом. Наконец причина была обнаружена Ч горел тивного директора) МХАТ. Отличался своим воспитанин карман Тройницкого, в который он положил не потушенн ем, безупречной честностью, дисциплиной, четкостью во ную трубку. Тройницкий был страстный курильщик и всем, организованностью. Обладал великолепным админин коллекционер трубок...

стративным талантом и в этом плане был нашим учитен Но вернемся к нашему коллективу. лем. Это он научил нас четко и точно работать, научил Отношение к работе и дисциплина в коллективе были на всю жизнь. Беззаветно был влюблен в кино, проявлял действительно образцовые. Для поощрения особо отлин исключительную старательность как актер, умел полун чившихся нами были придуманы шуточные знаки отлин чать наслаждение от работы, которая никогда для него чия Ч обыкновенные маленькие цветные пуговицы, котон не была чем-то принудительным. Курил, как большинстн рые накалывались на костюм в виде значков. За проявлен во из нас тогда, трубку, ухитряясь доставать душистый ние особой дисциплины, точности, аккуратности, инин английский табак кепстэн, который во времена нэпа циативы, за работу через силу или во время болезни иногда продавался в частных табачных маленьких маган выдавалась синяя пуговица. За трюк, выполненный для зинчиках, пропитанных чарующим запахом сигар и трун занятий (а впоследствии для съемок) и связанный с рисн бочного табака.

ком для жизни,Ч выдавалась красная пуговица, за неодн Подобед не так давно умер;

последние годы был рен нократное присуждение красных пуговиц выдавалась жиссером студии научно-популярных фильмов.

белая.

Борис Васильевич Барнет привлекал внимание каждон Фогель и Свешников имели белые, Пудовкин, Подобед, го умным взглядом, неисчерпаемым остроумием, жизнен Комаров, Слетов Ч красные и синие. Мы тоже имели нан радостностью, красотой своих движений, складной спорн грады, которые присуждал нам коллектив.

тивной фигурой. Ему сопутствовал неизменный успех у Несколько слов об отдельных членах коллектива.

женщин Ч ведь не так часто встречаются герои, так скан Пудовкин пришел в наш коллектив с фронта. До мин зать, по всем статьям.

ровой войны 1914 года он учился на инженера-химика.

У Барнета был тонкий художественный вкус Ч он Был образованным, широко эрудированным человеком, умел видеть и почти сразу стал отличным актером и рен знал иностранные языки. Неплохой художник. Основная жиссером.

его особенность Ч поразительный темперамент во всем.

Мы уже писали, что он был боксером, и мы не видели Пудовкин был чрезвычайно любознательным, романтин человека более красивого на ринге, чем Барнет. Его двин ком, любил путешествия, мечтал увидеть Индию как жения были красивы, как бывают красивы движения тигн наиболее сказочную страну. И мечты его впоследствии ра или льва. И при этом он редко бывал на ринге побен сбылись Ч в сороковых годах он торжественно был встрен дителем Ч быстро уставал.

чен в Индии как уже знаменитый кинорежиссер.

Барнет не отставал от других в страсти к трубкам и У Пудовкина была поразительная широта интересов Ч кепстэну, только, в отличие от Подобеда, курил табак кино, живопись, археология, география, политика, учение из черной железной коробки Ч наиболее крепкий, а Подн йогов, учение Фрейда Ч всего, что интересовало его, просн обед из желтой Ч слабый. Отличался приветливым, весен то невозможно вспомнить и перечислить.

лым характером. Многое знал, рисовал, много читал. Лю Учился исступленно Ч часами, днями, без конца мог бил людей. Никогда не был злопамятен. Он был нашим га костей. Человек особой деликатности и скромности, с близким другом всю жизнь. необычайным чувством локтя Ч коллективности, тован Владимир Павлович Фогель был гениальным кинеман рищества. У Свешникова был прекрасный дар и исполнин тографическим актером Ч лучшим в нашем поколении. теля и подготовителя (то, что на производстве теперь ден В главе Петербург и Москва Хохлова рассказывала о лают вторые режиссеры или высококвалифицированные скелете Шаляпина (Какой скелет!). Это определение ассистенты). Он мог подготовить и достать все самое неон следует отнести и к Фогелю. Он изумительно ритмично жиданное: самолеты, людей, верблюдов, грудных детей, и выразительно двигался, отличался безукоризненной животных, антикварные вещи, пушку, научные приборы, элегантностью, даже если на нем были надеты холщовые ружье, игрушки, живого зайца... Ему можно было дать некрашеные брюки трубой и калоши на босу ногу (что самое невероятное задание на минимальный срок, и люн случалось нередко). бое задание он точно в срок выполнял. Как он это делал, никто не знает, и он никогда об этом не рассказывал.

Особо чарующими у Фогеля были глаза Ч светлые, почти бесцветные, но полные самых тончайших нюансов Он был таким же рукоделом, как и Фогель, таким же чувств и мысли (глаза знаменитого немецкого актера энтузиастом, как и все члены коллектива. Сколько он Конрада Фейдта лишь напоминали глаза Фогеля). в своей жизни сделал истинно полезного для советской Фогель, как и все, был необычайно упорен в работе, кинематографии! Мы не хотим, чтобы Борис Свешников тренировках, репетициях. Отличный акробат, он соверн был забыт! А его незаслуженно забыли, хотя он был лучн шенно не боялся высоты, электрического тока. Умел ден шим помощником больших советских режиссеров.

лать все. Он был актер, электротехник, монтер, фотолабон Петр Степанович Галаджев Ч человек страстный, вен рант, монтажер, столяр, плотник, конструктор. селый, талантливый, темпераментный. Он пришел к нам Отец Фогеля, немец, совсем плохо говорил по-русски. в коллектив как художник, чтобы нарисовать персонажи Володя говорил отлично, но, стоило ему выпить рюмку нашего кино без пленки по заданию редактора журнала водки, как он невольно начинал говорить с немецким акн Зрелища Льва Владимировича Колпакчи. И... накрепко центом и любил петь: Вниз по батюшке по Рейну... (на остался в коллективе. Обладая замечательным комедийн мотив Вниз по матушке по Волге...). Все его рассказы ным талантом, он снимался почти во всех кулешовских были пронизаны чувством юмора. Не щадил он и отца, картинах. Отличался феноменальной работоспособностью.

передавая нам одно из его мудрых наставлений: для Вне работы для Петра Степановича жизни не было Ч без путешествия молодому человеку нужно иметь только пон работы он просто заболевал.

лотенце, коньяк, зубную щетку, мыло и колбасу. (Не пон Оболенский Леонид Леонидович самый аристократичен думайте, что Фогель был пьяницей, он пил очень мало и ский, самый утонченный член нашего коллектива, челон редко.) век всесторонних интересов Ч актер, режиссер, танцор, Вот пример меланхоличного раздумья Володи. Он инженер, лингвист, историк искусств, фотограф, оператор как-то произнес: У них браунинг (пистолет)... А у нас (впоследствии звукооператор и звукооформитель). Блин Пушкин... (пушка). жайший друг Эйзенштейна, соблазнивший Сергея Мин Фогеля многие знают как комедийного актера, но тан хайловича пойти в кинематограф. Друг, которому велин ким его делали на кинофабрике Русь. Подлинное амн кий режиссер доверял свои сокровенные мысли.

плуа Фогеля героико-трагическое.

Человек очень тяжелой и необычайно трудной судьн К нашему огромному горю, Фогель, беспощадно перен бы...

груженный неинтересной работой, заболел шизофренией и Но пора остановиться. К сожалению, дать характерин покончил жизнь самоубийством. Очевидно, это было нан стики всем членам коллектива не представляется возн следственное заболевание. Также покончил свою жизнь и можным.

его брат летчик: установив на самолете рекорд высоты, Вывод ясен: все мы были объединены любовью к кин он выбросился за борт...

нематографии и, несмотря на свою разность, были людьн Борис Свешников Ч один из лучших кинематографин ми широких интересов и незаурядных способностей, стов, которых мы когда-либо знали, профессионал до моз- людьми, отдающими себя до конца любимому делу.

к барьеру и застывают в изумлении. Вместо мальчишен НЕОБЫЧАЙНЫЕ ПРИКЛЮЧЕНИЯ МИСТЕРА ВЕСТА В СТРАНЕ БОЛЬШЕВИКОВ ских команд Джедди и Эли Ч шеренгами встали отряды Коминтерна. Мячи продолжают лететь через сетку. Их ловят рабочие со всех сторон. Вест и Жбан смотрят, выпу ча глаза, друг на друга. Их разделяют мускулистые плен чи смеющегося рабочего, который, указывая на площадн ку, говорит им: Это Ч честная игра! Наконец, в 1923 году, мы добились работы на произн Расталкивая их, он присоединяется к одной из групп, водстве, несмотря на разрушенные ателье, почти уничтон все более пополняемой прибывающими рабочими.

женную осветительную аппаратуру и ограниченное колин Эли и Джедди подходят к сетке и через нее пожимают чество пленки.

друг другу руки. Сетка становится водой океана. С двух Первой работой нашего коллектива стала картина материков Эли и Джедди протягивают друг другу руки.

Необычайные приключения мистера Веста в стране больн Мячи продолжают лететь с одного берега на другой.

шевиков.

За Эли и Джедди Ч прибывающие рабочие массы... Сценарий нам был предложен кинофабрикой, его нан писал поэт Николай Асеев, но осуществить на экране нан писанное Асеевым совершенно не представлялось возможн Отказываться от сценария Асеева мы не могли, нового ным Ч настолько автору были незнакомы технические предложения получить было невозможно. Доказать, что возможности кинематографа того времени и настолько он сценарий не получится на экране, и самому Асееву и тон представлял себе наше искусство изобразительно-плакатн гдашним руководителям производства мы тоже были не ным. Нынче мы не имеем сценария Асеева, но в нашем в состоянии. Мы были не в состоянии доказать, что не распоряжении есть опубликованный в одном из журнан получатся летящие мячи с лявственно видимой надписью лов эпилог этого сценария. Вот отрывок из него.

МОПР, не получатся мячи, сбивающие котелки и цин Джедди возвращается в Америку. линдры франтоватых зрителей, не получится то, что на месте цилиндров выступает все больше и больше кепи ран Купе спального вагона. Джедди спит, приткнувшись бочих, не получится, что сетка становится водой океан в углу. Проходит проводник и затеняет свет, бьющий в на и что с двух материков Эли и Джедди протягивают лицо Джедди. Потемневшее купе развертывается в теннисн друг другу руки.

ную площадку. По одну сторону сетки Ч Эли со своими Поэтому коллектив принял решение Ч написать новый питомцами, по другую Ч Джедди. Начинается партия, сценарий, оставив в нем от ассевского только имена дейстн причем на мячах и ракетках явственно видна надпись вующих лиц.

МОПР.

В результате нашей коллективной работы получился Среди зрителей втискиваются с одной стороны финанн совершенно новый сценарий.

сист Джон Вест, с другой Ч авантюрист Жбан. Партия Необычайные приключения мистера Веста в стране разыгрывается вначале спокойно, затем превращается в большевиков, кажется, была одной из первых художестн общий поток мячей.

венных картин, снятых на советских кинофабриках.

Мяч, посланный Сенькой Свищем, попадает в пузо А кинофабрики в то время представляли собой холодн Джона Веста. Мяч, летящий со стороны Джедди, расплюн ные, серые, разрушенные здания, заполненные минимальн щивает физиономию Жбана. Вообще мячи летят как-то ным количеством сломанной осветительной аппаратуры странно. Они то и дело сбивают котелки и цилиндры наин (юпитерами). Ни реквизита, ни костюмов, ни фундуса для более франтоватых зрителей, удаляющихся в негодован постройки декораций Ч ничего почти не было. Производн нии;

их, однако, не убывает, так как на месте цилиндров ство приходилось налаживать заново. Общая хозяйственн выступают все больше и больше кепи рабочих. Какая же ная разруха в стране делала эту работу невероятно трудн это игра?

ной. Поэтому картины этого периода, сделанные в прен Пострадавшие Вест и Жбан возмущены. Партия идет дельно кустарных условиях, отличались серой невырази против всяких правил. Жестикулируя, они пробиваются сантиметр пленки нам дорог. План получился хороший, тельной фотографией, небрежным монтажом, неряшлин синяк на бу у артиста огромный, но зато у него прибан выми костюмами и декорациями.

вилась еще одна синяя пуговица...

Весь наш коллектив во что бы то ни стало решил снять Все артисты работали на совесть. Драка так драка, Веста по всем статьям максимально профессионально, никто не боялся драться по-настоящему (до сих пор в нан так, чтобы картина не отличалась от заграничных, дон шем кино актеры не умеют драться так естественно, как стигших в те годы, в особенности в Америке, большого бывшие члены коллектива). Смело провели мы трюкон технического совершенства.

вые съемки. Подобед подолгу снимался в пижаме на мон Эту задачу нам помог решить в первую очередь операн розе, Галаджев полуголый растирался снегом (не нескольн тор Александр Андреевич Левицкий. Так как мы тщан ко минут, а час или два) и т. д.

тельно продумывали и репетировали заранее все сцены, Здесь стоит рассказать о том, как делалась главная Александр Андреевич имел возможность так же тщательн трюковая съемка Ч перелет на канате. В картине есть но продумать и их освещение. Несмотря на то, что он ран такой эпизод: Погоня продолжается на крыше дома.

ботал с предельно ограниченным количеством осветительн Джедди видит канат, перетянутый через улицу на высоте ных приборов, по операторскому выполнению картина не шестого этажа. Недолго думая он лезет как кошка на только не уступала заграничным, а даже могла соревнон противоположную сторону улицы по канату. Милицион ваться с лучшими из них. Причем Левицкому удавалось неры в нерешительности останавливаются. Джедди почти получать исключительно выразительные по свету кадры, достиг крыши противоположного дома, но канат обрын пользуясь двумя-тремя осветительными приборами.

вается, и Джедди летит вниз, не выпуская конца каната Имеющаяся на кинофабрике дуговая осветительная аппан из рук, и как бомба влетает через разбитое им окно в бибн ратура чрезвычайно плохо работала Ч мигала, трещала.

лиотеку... Нередко угли падали на актеров, поджигали костюмы, не В основном кадре этого эпизода бралась улица с двун говоря уже о коврах и декорациях.

мя находящимися друг перед другом шестиэтажными дон У актеров бывали случаи сильнейших ожогов от пан мами. Дом с правой стороны кадра был сплошной, а дом дающих раскаленных частиц углей. Кроме того, дуговой с левой стороны Ч только казался одним домом, на сан свет того времени вызывал мучительные ожоги глаз, в мом деле это были два дома, стоящие с небольшим прон особенности у актеров, которые не имели возможности межутком друг от друга и совмещающиеся в кадре как пользоваться во время съемок защитными темными очн бы в один. На крыше в промежутке между этими двумя ками.

домами была закреплена веревочная перемычка, от котон Помогло нам не ударить лицом в грязь и то, что все рой под прямым углом шел канат, протянутый на крышу работники коллектива владели помимо основной подсобн противоположного дома и закрепленный там.

ными профессиями. Мы сами тщательно изготовили к Джедди должен был перелезать по канату с дома, расн картине и реквизит, и бутафорию, и декорации по эскин положенного на правой стороне кадра, на дом, располон зам Кулешова и Пудовкина, и надписи (вырезанные букн женный слева. Когда Джедди приближался к середине вы наклеивались на черный бархат).

улицы, конец каната, закрепленный на крыше правого Клеили и монтировали мы тоже сами. Делали это главн дома, помощники открепляли и отпускали, и Джедди ным образом Фогель и Хохлова Ч монтажниц не было.

должен был начать раскачиваться на канате, как маятн А Левицкий сам проявлял, печатал, вирировал картину ник (в прогале левых домов).

в тон сепии. У всего коллектива настроение было энтузиан В монтаже предполагалось взять только первый взмах стическое Ч люди себя не жалели, работали не покладая маятника, а дальше надо было снимать Джедди, уже рук, не считаясь со временем и усталостью.

разбивающего окно библиотеки и влетающего в комнату.

Хохлова снималась три дня с температурой сорок Ч Съемка производилась, разумеется, без всяких предон она заразилась на фабрике от детей сторожа корью;

Кон хранительных сеток, так как кадр хотелось сделать макн маров не сдвинулся с места и продолжал играть, когда симально страшным Ч показать и землю и всю высоту на съемке крупного плана на него упала тяжелая домов.

дверь Ч он видел, что дверь падает, но знал, что каждый Джедди играл Варнет. Выполнение этого трюка требон времена) строение фактуры кожи, подчеркивает ее недон вало упорной и тщательной тренировки. Барнет пренебрег статки, шероховатости и прочее. Грим, по-настоящему, это ею, легкомысленно переоценив свои силы. В результате не только изменение лица актера, но и ретушь Ч сглажин на съемке он почувствовал себя плохо и выпустил из рук вание недостатков, которые ретушер легко убирает на фон канат, но, так как был застрахован карабином с цепью, тографиях и не в состоянии убрать на кинопленке. Мы прикрепленной к кожаному браслету на руке, то повис объявляли: лигра без грима. Без грима снимали и этим на высоте шести этажей над серединой улицы, и его прин уродовали и старили наших актрис и молодых людей шлось снимать пожарным. (правда, положение более или менее спасалось тем, что Отчасти из-за этого случая Барнет первым ушел из нан наши актрисы в те годы были действительно молоды).

шего коллектива на самостоятельную режиссерскую ран Как была оценена наша работа?

боту. Но, повторяем, наша взаимная дружба с ним остан Пресса о картине была обширная и разнородная Ч лась неизменной и продолжалась до дня его трагической главным образом или хвалебная, или ругательская, меньн кончины. ше было снисходительных или равнодушных отзывов.

После Барнета за выполнение трюка взялся Фогель, Что удалось в картине? Удалось ее создать веселой.

который готовился к нему с педантичной аккуратностью, Картина получилась отчетливо комедийной и политичен ежедневно тренировался и согласился на съемку, только ски сатиричной;

в этом плане она принималась почти полностью к ней приготовившись. Фогель легко и спокойн всеми.

но выполнил трюк, показав виртуозную акробатическую В картине удалось показать истинное лицо американн технику и полнейшее бесстрашие. Мы помним, кстати, ского обывателя и его ханжество.

как для одной заказной короткометражки Фогель залезал Мы уже говорили, что картину по темпу, монтажу, фон на высоченную фабричную трубу, а в перерывах между тографии и трюкам удалось сделать на уровне заграничн съемками спокойно отплясывал на ее венце чечетку.

ной продукции и этим доказать, что советские фильмы Бесстрашными трюкачами были также красно- и бе могут быть сняты не кустарно, а профессионально.

лопуговичники Свешников и Слетов. Любили делать Не совсем совершенно было композиционное построен сложные трюки и Подобед и Пудовкин. Но один раз, в ние сценария: картина к концу несколько теряла напрян Луче смерти, Пудовкин жестоко разбился. Ему надо женность и темп, а это очень большой недостаток во всян было прыгнуть с высоты четырех этажей в сетку, но дерн ком, а тем более в комедийном жанре.

жать ее директор картины из экономии пригласил не спен И, наконец, еще очень важным недостатком была изн циалистов, а неквалифицированных подсобных рабочих.

лишняя, слишком подчеркнутая четкость в актерской Они не удержали сетку в минуту прыжка, дали ей прон игре, излишняя ее ритмизация Ч в этом плане мы тоже виснуть, и Пудовкин серьезно разбил себе спину.

явно перегнули палку. Последний недостаток нам удан При съемках Мистера Веста мы старались следовать лось качать исправлять только в картине По закону.

нашим положениям и законам актерской игры, учитын После Мистера Веста мастерскую и коллектив приюн вали каждые мельчайшие движения человека в кадре, тил Дом культуры Грузии, так как Мейерхольд и Опытно старались двигаться ритмично, вероятно, поэтому рукон героический театр были уже не в состоянии предоставн водство Госкино окрестило нас мастерами ритма.

лять нам помещение для работы, самим его не хватало.

Мы считали, что материал кинематографии Ч реальн В Доме культуры Грузии особое внимание, гостеприимстн ность, настоящее, и поэтому принципиально отказались во и заботу оказывал нам поэт Шалва Дадиани, которого от актерского грима. Правда, усы, бакенбарды, бороды нан мы всегда вспоминаем с глубокой признательностью и клеивать все-таки разрешалось, но предпочтение отдан любовью.

валось настоящей, а не искусственной растительности.

Отсутствие грима, то есть общего тона и раскраски лица, возведенное нами в принцип, дало плохие результаты для актрис. Дело в том, что пленка усиливает (в особенн ности при резкой оптике, которой операторы снимали в те высадки первого в мире военного парашютного десанта, ЛУЧ СМЕРТИ проводимого им под руководством Михаила Тухачевн ского). Леониду Григорьевичу надо было поднять в возн дух на съемках Луча по очереди два самолета Ч бин план Авро и трехплан Сопвич Ч так чтобы между колесами шасси оказались кинооператоры и режиссер с ассистентами. Ошибка на лодин дюйм могла оказатьн Следующей постановкой коллектива был Луч смерн ся для всех роковой. Минов блестяще выполнил оба ман ти. В эти годы кинематографическая, театральная и лин невра, причем каждый по ветру, что не полагалось ден тературная молодежь увлекалась приключенческими карн лать авиатору (такой взлет считался почти невыполнин тинами. Самым любимым у творческой молодежи был мым, взлетают всегда против ветра). За свое мужество кинотеатр Малая Дмитровка, 6, директором которого Минов (так же как и Сережа Хохлов Ч не член коллекн был Бойтлер Ч брат комедийного актера Аркадия Бойт тива Кулешова) был награжден красной пуговицей.

лера, снимавшегося ранее на кинофабрике Ханжонкова.

Параллельно с Лучом смерти делали свою первую Бойтлер снабжал всех истинных любителей кино контран кинопостановку Сергей Эйзенштейн и Григорий Александн марками, и у него на Малой Дмитровке мы проводили ров. Они снимали Стачку. Создавалась первая революн весь наш досуг. Здесь мы воспитывали свои творческие ционная картина о русском рабочем движении. После вкусы на необычайных по темпу преследованиях, на автон Стачки Эйзенштейн смог создать лучший фильм мира мобильных и мотоциклетных гонках, на таинственных Броненосец Потемкин.

масках и полумасках, на взрывах, перестрелках, вздыбн Ни в одной из наших работ мы не смогли даже отдан ленных лошадях, связанных веревочными путами красан ленно приблизиться к мышлению и мастерству Эйзенн вицах, черных знаках, водопадной пене, ледоходах Ч штейна.

на всех атрибутах приключенческого жанра.

Мы с горечью вспоминаем, что во времена Луча смерн Нам захотелось во что бы то ни стало доказать, что и ти мы не смогли понять Эйзенштейна, смело взявшегося мы можем снимать картины с таким же разнообразием в Стачке за русскую революционную тематику. В своих трюков, с таким же стремительным монтажом, с таким теоретических рассуждениях мы сочинили теорию спен же техническим совершенством. Мы многое, нам казан цифики и фотогеничности кинематографии, то есть разден лось, показали в Весте, но могли сделать еще больше и лили мир на хорошо и плохо получающееся на экране.

поэтому решили придумать такой сценарий, который бы Такое деление было абсурдным, а нам оно казалось служил своего рода прейскурантом возможностей нашего лальфой и омегой киноискусства. Мы полагали, что авн коллектива. Так мы принялись за работу, поставив перед томобили, машины, асфальт, стекло, гранит, люди в цин собой в корне неверные задачи.

линдрах или ковбойских шляпах, клетчатые куртки, Несмотря на неудачный сценарий (теперь это соверн шестизарядные винчестеры Ч выходят на экране хон шенно ясно), Луч смерти показателен отчетливой орган рошо, а все другое, в особенности объекты царской Росн низацией съемочного процесса и своей кинематографич сии, сермяжной Руси, то есть армяки, лапти, сарафан ностью. В этом плане в нем многое было сделано впервые, ны, городовые, чиновники Ч получаются на экране плон и поэтому появление картины не прошло совершенно бесн хо, не фотогеничны. Также нефотогеничными мы счин следно. В процессе ее создания не только мы, но и наши тали все исторические картины, как не могущие быть коллеги научились профессиональному ремеслу.

реально снятыми в свое время. Мы полагали, что вен Опыт нашей работы над Лучом облегчил путь друн рить картине можно только тогда, когда она сделана в гим, ибо помогал им вооружиться профессиональным эпоху не более раннюю, чем эпоха изобретения фотон умением, пониманием некоторых важных законов кинен графии. Что было, то было, хоть сейчас подобные теон матографа.

рии и вспоминать неловко...

Сцены с самолетами в Луче нам помогал проводить Луч смерти (1924) был прейскурантом-каталогом пионер парашютного спорта в СССР, военный летчик Леон всяческих актерских трюков: почти настоящих драк, пре нид Григорьевич Минов (он был также организатором ки Стачки. Это понятно. Мы с Эйзенштейном вместе следований, увязания в подлинных непроходимых болон работали над разработкой массовок в нашем коллективе.

тах и т. п. Ч все это было тщательно организовано, смело А учились этому делу по Нетерпимости Гриффита.

выполнено и лихо смонтировано.

Содержание массовых сцен Луча сводилось примерн Особо отличались в трюковых сценах, как всегда, Пун но к следующему. Рабочие в одном из прифабричных пон довкин, Свешников, Фогель, Комаров, Подобед.

селков (действие происходило в условном заграничном В этой картине снимался сын Хохловой, семилетний городе) забастовали. Тогда фашистские главари, спровон Сережа Хохлов. Он в то время был отличным актером, цировав восстание, начали бомбить рабочий поселок с так как многому научился, наблюдая репетиции и занян самолетов. В поселке возникла паника и массовое бегство тия нашего коллектива, происходящие часто дома. Серен рабочих семей, но благодаря вовремя доставленному сон же была поручена довольно большая и ответственная ветскому прибору (нечто вроде современного лазера), роль в картине, по которой в одной из сцен он должен взрывающему горючее на расстоянии, самолеты были был выбежать в ночной рубашке на железнодорожный уничтожены, рабочие спасены и забастовка переросла в путь и остановить мчащийся на него на всех парах поезд.

действительное восстание рабочих против капиталистов.

Затем с паровоза соскакивал Пудовкин и подбирал Серен В финале картины шайка фашистов погибала.

жу. Сцена была тщательно срепетирована. Но на самой На съемки этих массовых сцен мы имели чрезвычайно съемке у паровоза неожиданно испортились тормоза и, мало денег, а следовательно, и народа и времени. Кроме к ужасу Пудовкина и всех нас, машина проехала намен 1 того, надо было подыскать подходящую заграничную ченное место. Сережа не растерялся. В последнее мгнон \ натуру, а в те годы Москва была совсем не похожа на те вение он выскочил из-под паровоза, на ходу изменил мин i перешнюю,Ч в ней было исключительно трудно найти зансцену и отлично доиграл свой кусок. У нас у всех I хотя бы достаточно большую площадь, залитую асфальн подкосились ноги от страха и отнялись языки, а Сережа том. Улицы были булыжными, дома Ч типично московн был только сконфужен тем, что выскочил из-под паровоза скими, с облупившейся штукатуркой, тротуары с типично раньше, чем это можно было сделать.

московскими газовыми фонарями и тумбами и т. д.

За эту съемку ребенок получил красную пуговицу, но Для подыскания натуры мы разъезжали по Москве и зато лосрамился на другой, в которой ему надо было зарисовывали наиболее подходящие кадры. Часть зарисон держать в руках белого мирного кролика и гладить его.

вок сохранилась. Луч режиссировался коллективно Ч Сережа, оказывается, так боялся, что подошел к матери Кулешов был главным постановщиком, а Пудовкин, Хо и тихо, дрожащим голосом спросил на ухо: А можно хлова, Комаров, Подобед и Свешников Ч режиссерами.

без зайца? Но без зайца было нельзя, и, как дисциплин Рабочий поселок мы решили снимать на только что нированный актер, он продолжал работать, несмотря на i закрывшейся тогда Всероссийской сельскохозяйственной страх.

выставке (она была построена на месте мусорных свалок Однажды был чразвычайно напуган Комаров хулин у Москвы-реки, и впоследствии на ее базе возник Парк ганской выходкой кочегара паровоза. Комаров по задан культуры и отдыха имени М. Горького).

нию должен был лежать на рельсах у железнодорожной Все массовые сцены мы должны были снять в два-три стрелки Ч на него полным ходом шел поезд и внезапно дня, массовиков нам дали сто двадцать человек, а покан поворачивал на другой путь, но так, что голова Комарова зать на экране мы должны были суметь тысячную толпу.

находилась под проносящимися над ним подножками ван Точно рассчитав будущие съемки, мы добились желаен гонов. Выполнение этого трюка требовало большого самон мых результатов и уложились в отведенные сроки.

обладания и напряжения, и вот в момент, когда подножн Особо помог нам в этом оператор Левицкий и его мон ки вагонов должны были начать проноситься над головой лодой ученик Анатолий Головня, отлично снявшие всю Комарова, шутник кочегар бросил ему в голову увесистый картину, а в особенности массовые сцены. Левицкий рен кусок угля,Ч не трудно представить себе, что пережил в шился снимать их не в полностью солнечный день, а эту секунду Сергей Петрович!

в молоке, то есть когда солнце светило через мглу. Это Особый интерес представляют собою съемки массовых сцен Луча смерти. Считали, что они похожи на массов- дало особый эффект фотографии Ч избавило кадры от из | лишней контрастности, сохранив в них мягкие (но в то же ПО ЗАКОНУ время отчетливые) переходы от света к тени. Поэтому контражурные, снятые против солнца сцены были хорон шо проработаны и в тенях и на свету.

Итак, каждый кадр у нас был заранее рассчитан, масн совые сцены в нем как бы прорепетированы на бумаге, Нам очень трудно писать об этом фильме Ч слишком обязанности строго распределены между режиссерами и много в нем было непривычного и для нас и для зрителей.

помощниками, время съемки (по свету) также было точно Наиболее верную оценку картине дал в свое время определено для каждого куска и эпизода.

А. Курс, а в наши дни Ч журнал Искусство кино Луч смерти не был признан критикой как наша (№ 12 за 1964 год). И нам кажется, что удача По закон удачная работа. Его много ругали за оторванность от жизн ну заключается прежде всего в первоклассной литеран ни. Но для нас в Луче смерти было многое найдено:

турной основе. Не говоря о Луче смерти, даже сценарий сцены революционной борьбы рабочих, выполнение голон Необычайные приключения мистера Веста в стране воломных трюков, работа с массовкой, убедительные большевиков не был столь полноценным литературным драки Фогеля и Пудовкина в настоящих засасывающих произведением.

болотах, точная организация съемочного процесса.

Тему По закону мы нашли случайно Ч просто Кун Все это было подтверждено любителями кино, просмотн лешов перечитывал Джека Лондона и поразился необын ревшими фильм (без трех утерянных частей) в Париже чайной насыщенностью действием рассказа Неожиданн на сеансе Синематеки в 1962 году. Основной же порок ное. За сутки он написал первоначальный вариант сцен фильма Ч его оторванность от советской действительнон нария, а потом позвал В. Шкловского, самого лучшего, сти Ч остается для нас очевидным и по сей день.

самого передового, с нашей точки зрения, писателя того Следующую работу нам побоялись доверить как форн времени. Шкловский сценарий доработал с присущими малистам.

ему блеском и талантливостью.

И только в 1926 году мы сняли картину По закону.

И тут сразу стало ясно Ч это будет особый фильм:

Зато член коллектива Кулешова Ч Пудовкин Лучом одна декорация, после первых двух частей остаются в жин смерти как бы сдал свой выпускной экзамен и начал вых три актера Ч картина будет на редкость дешевой.

работать самостоятельно (Барнет это сделал уже после Вместе с тем для выполнения на экране взятого сюжета Веста). Кулешов договорился о службе Пудовкина на потребуется особая глубина, точность и эмоциональность кинофабрике Межрабпом-Русь, а в конце 1925 года сам в актерской игре.

поступил туда же, получив по договору от Руси подерн Шкловский отнесся к постановке фильма с особым жанный мотоцикл BSA с коляской.

энтузиазмом. Он вместе с Кулешовым подал обстоятельн Кулешов в это время помог Пудовкину начать рабон ную записку на 3-ю фабрику Госкино, в которой излаган тать над культурфильмом Механика головного мозга, лись особенности сценария и экономическая выгода бун ездил с ним в Ленинград в лабораторию Павлова (паралн дущей постановки.

лельно сам снял несколько хроник и очерков), начал пин Без оклада режиссера, пленки, лабораторной работы и сать вместе с Пудовкиным и Натаном Зархи сценарий других накладных расходов на содержание фабрики смен Павел Первый. Но через три месяца после поступления та на картину Трое (так она вначале называлась) вын на службу телеграммой руководителя Руси Моисея Ни глядела так:

кифоровича Алейникова из-за границы Кулешов был от Сценарий Ч Шкловский Ч 500 р.

работы освобожден. Освобожден потому, что предполагал Действующие лица:

и в дальнейшем снимать Хохлову Ч некрасивую и хун Ганс Ч Комаров Ч 400 р.

дую и членов своего коллектива-мастерской. Это не соотн Дейни Ч Фогель Ч 400 р.

ветствовало коммерческим планам Алейникова. Эдит Ч Хохлова Ч 400 р.

1-й мужчина Ч Подобед Ч 100 р.

Поэтому на полтора года мы остались безработными и 2-й мужчина Ч Галаджев Ч 100 р.

вернулись на производство для съемок По закону.

Помреж Ч Свешников Ч 300 р.

4 5 и лет в кино Режиссер-ассистент Ч Шнейдер, Ч 600 р.

мы так изучили по фильмам, что натуру выберем пран Шкловский * вильно. Идея фильма была очень понятна, и мы считали Оператор Ч Левицкий Ч 1000 р.

ее значительной Ч мы всегда ненавидели ханжество, Декорации Ч 30 р.

в чем бы и где бы оно ни проявилось.

Дом (на натуре) Ч 100 р.

Костюмы Ч 300 р.

В выборе натуры нам помогала привычка думать и Собаки Ч 300 р.

видеть кадрами Ч мы выбирали для съемки именно то, Буря Ч 500 р.

что необходимо, не обращая внимания на то, что располон жено рядом,Ч дома, избы, огороды и т. д. Мы видели нан Итого: 5 230 р.

туру только от обра нно. Так мы поступали всегда С непредвиденными расходами 5600 Ч 5800 р.

и в будущем, так мы учили и учим наших учеников.

С большим трудом нами было найдено два одиноких ден * Е. Шнейдер в работе над фильмом участия рева на берегу реки, которые так помогли получить в кадн не принимал, потому что был назначен зам. дирекн рах впечатление дикого северного Юкона. Мы исколен тора 3-й фабрики. Не работал как режиссер-асн систент и В. Шкловский. Ч Л. К. сили много километров по окрестностям Москвы, пока случайно (уже совсем отчаявшись найти что-либо подхон дящее) не увидели вдали одиноко стоящую сосну, добран лись до нее и решили снимать именно здесь. Это было у Срок постановки Ч с момента договора с людьми, Царицынских прудов под Москвой.

утверждения сценария и отпуска указанных средств на Кадры суровой зимы мы сняли в апреле. Мы выбрали текущие траты Ч два месяца.

кривую (как будто бы часть земного шара) поверхность Это была смета во много раз ниже, чем для других слегка подтаявшего снега, подернутого настом (не беря фильмов.

в кадр деревушек справа и слева) и получили при контрн Кулешов написал по поводу постановки статью в ган ажурном освещении искрящуюся бескрайную снежную зету Кино, в которой рассказывал об особенностях бун равнину.

дущего фильма.

Самыми трудными были натурные съемки домика.

Наконец мы приступили к работе над картиной. Лен Эти съемки происходили напряженно Ч как назло вицкий был занят и не смог с нами снимать, вместо себя наша работа не была обеспечена квалифицированной адн он порекомендовал известного фотографа и начинающего министративной помощью. Но все равно, все трудились оператора Константина Андреевича Кузнецова, работой не за страх, а за совесть, снимали ежедневно с семи чан которого он на этом фильме руководил. Мы считаем, что сов вечера до восьми утра Ч на морозе, под брандспойн Константин Андреевич Ч представитель кинематографин том, в воде, под ветром от мотора на фюзеляже самолета, ческой династии Кузнецовых (два дяди Константина Анн отогреваясь в нетопленной избушке и питаясь бутерброн дреевича и брат были осветителями высокой квалификан дами с колбасой, запиваемыми небольшими порциями ции) Ч сразу стал одним из советских операторов-класн чистого спирта, который нам выдавали официально из сиков.

за действительно физически тяжелых условий работы.

Надо сказать, что постановки По закону мы добин Домик был построен зимой на одном из полуостровков лись с трудом. Нам не верили, что можно поставить на Москве-реке, который в весеннее половодье всегда пон фильм в одной декорации и с тремя актерами Ч такого крывался водой.

в кинематографической практике еще не было. Это прон тиворечило всем установленным законам кинематон Наступила весна, тронулся лед, мы продолжали снин графа.

мать, но неожиданно в этом году произошло наводнен Мало кто верил и в то, что около Москвы можно найти ние Ч вода заливала домик все больше и больше. Снин суровый пейзаж Юкона. Мы же были убеждены, что нан мая, мы отступали с аппаратом каждые десять ЧХ дван сыщенность сценария внутренним действием создаст в дцать минут. Аппарат все время стоял в воде, даже охотн фильме необходимую кинематографичность, а Америку ничьи высокие сапоги Кулешова и Кузнецова заливало водой, но они не сдавались, снимали, находили все новые бавлением ртутных ламп. Один раз случайно попавший и новые кадры.

блик солнца на слегка рябившую воду, наполнившую Актеры Ч Фогель, Хохлова, Комаров и ассистент комнату, дал изумительно красивые перемежающиеся Свешников Ч работали все время на льду и в воде. Дождь световые зайчики на стене, и оператор Кузнецов их очень хорошо заснял в одном из планов Фогеля, что соответстн мы делали, используя брандспойт, поливая в кадр воду вовало и сценарию.

из пожарных шлангов, ветер создавал пропеллер самон лета (в те времена специальных киносъемочных ветрон В этой декорации для сцены драка мы применили дуев еще не было;

использовать самолет мы придумали необычайную для того времени самосъемку. Хохлова, сами). В такой обстановке актеры самоотверженно выполн привязанная к мельнице, во время вращения снимала сама себя пятиметровой ручной камерой Кинамо.

няли все режиссерские задания. Намокшие провода от Руководил этой съемкой Левицкий.

электроаппаратуры били артистов током, но Хохлова утверждала, что лэлектричество помогало ей лучше перен При съемках на 3-й фабрике мы уже применяли своего живать. Фогель при съемке крупного плана лежал рода метод предварительных репетиций, но только репен тировали не всю вещь заранее, а каждую сцену накануне связанный на льду под брандспойтом и самолетным ветн съемочного дня Ч днем снимали, а вечером репетирон ром два с половиной часа.

вали.

Главная неприятность заключалась в том, что от съемн ки к съемке мы не успевали высушивать костюмы. Сейчас, когда мы пишем эти воспоминания, стало модн ным утверждать, что в двадцатых годах режиссеры пренен Тут мы узнали один из способов скорейшей просушки сан брежительно относились к созданию актерских образов.

пог. Когда утром весь съемочный коллектив возвращался Что будто бы режиссер заранее рисовал кадрики и сон на квартиру Кулешова, то, до того как укладывались на здавал образы за монтажным столом. Да, мы всегда счин полу спать, засыпали обувь горячим овсом.

тали монтаж важнейшим элементом построения кинон В семь часов вечера все снова были на съемке.

фильма, но во всех наших лучших картинах (начиная с Машину нам для съемок давали редко, ездили на Веста) подробно, заранее, до съемок мы репетировали трамвае.

актерские сцены. И только потом, после тщательной ран Какие это были трудные, но прекрасные дни!

боты с актером, устанавливали, как его надо снимать Ч Помним, как залитый водой сверх всяких предположен кадровку. И, следовательно, подобный метод отнюдь нельн ний домик начал почти разрушаться под напором льдин.

зя считать лизобретением послевоенного периода в кинен Но Кузнецов успел все заснять. Потом домик загорелся матографии.

из-за короткого замыкания в проводах (внутри светил Параллельно По закону на этой же фабрике сниман юпитер). И это было заснято.

лась картина Крылья холопа. Помним, как после оконн В эти дни мы видели на реке тревожную картину Ч чания съемки (она происходила в павильоне) ассистенты с треском и грохотом проходили льдины, а на одной из и помощники отдирали бороды у всех освободившихся в массовой сцене актеров и статистов Ч чтобы грим не прон них находился совершенно пьяный человек, он пел и отн пал.

плясывал под свой собственный залихватский аккомпан немент на баяне. Вода бурлила, льдины налезали одна Этот процесс часто осложнялся скандальными инцин дентами, так как у части актеров бороды были настоян на другую, но все-таки в конце концов человек был спан щие. Нас это обстоятельство чрезвычайно веселило.

сен.

На этой же фабрике мы впервые познакомились с мон Павильон снимался на площадке во дворе 3-й фабрики лодым человеком, начинающим сценаристом Марком Госкино. Там был вырыт бассейн, на него настлан пол, а Донским.

вокруг построена декорация внутренности домика. Басн Он с большим интересом отнесся к нашей работе, мнон сейн был нужен для того, чтобы можно было наполнить го и с увлечением говорил (и слушал) об искусстве и кин комнату из-под пола водой и залить ее примерно на метр.

нематографе, а мы тогда и не предполагали, что это Ч При съемке мы использовали дневной свет в качестве будущий знаменитый режиссер.

общего фона, а игру актера освещали прожекторами с до Итак, По закону удалось заснять. Смету мы не пен они отличались глубиной переживаний, точным учетом своего поведения в зависимости от психологических зан рерасходовали. Вот документ:

дач. Кулешовские натурщики стали уже кинематогран Протокол № фическими актерами в наилучшем и полном понимании просмотра законченных картин Госкино от 10/VIII 1926 г.

этого термина.

Этого мы добивались, но далеко не все так считали.

Смотрели: Постановили:

Характер споров по поводу По закону станет более Картина 3 Госкинофабрики Картину принять. Отметить хо ясным, если прочесть интереснейший документ: ответ рен По закону по сценарию рошую работу режиссера. Необ Шкловскогэ. ходимо картину несколько сокра дактора газеты Кино А. Курса на рецензию на фильм Режиссер Ч Кулешов. тить, сделать более яркими, ост критика, скрывавшегося под псевдонимом Садко (Ответ Оператор Ч Кузнецов. рыми надписи.

А. Курса был помещен в журнале Советский экран в Идет картина 1 ч. 43 м.

1926 году). Приводим его с сокращениями.

На копии резолюция:

Разговор Садко и Эдит т. Кулешову, но прежде поговорить со мною. И. Трай Вычитав в Жизни искусства рецензию Садко о карн нин *.

тине Кулешова По закону, героиня этой картины Эдит Как же приняли картину критики и зритель?

пришла поблагодарить чуткого рецензента. У Эдит есть В 1964 году в журнале Искусство кино можно было основания быть признательной Садко, что выяснится из прочитать о том, что фильм вошел в золотой фонд сон ниженапечатанного разговора.

ветской киноклассики.

Читатель может не искать упомянутого номера Жизн Но это было в 1964 году. В годы же выхода фильма ни искусства, потому что в своей беседе с Эдит Садко на экраны критика была ожесточенная. Некоторые его употребляет совершенно точные цитаты из своей рен хвалили (чрезмерно!), а другие Ч ругали (тоже чрезмерн цензии.

но!). А Хрисанф Херсонский на обсуждении фильма в Садко. Абсолютно закономерно, что таких заядлых АРКе требовал его запереть в сейф и показывать только формалистов, как Шкловский и Кулешов, потянуло на знатокам. На что Маяковский сказал на весь зал: Однон этот сюжет, где есть за что зацепиться куцой анархистн му Херсонскому по воскресеньям.

ской идейке о том, какая бяка есть закон и как нен Много рецензий на картину, высоко оценив мастерстн счастны становятся люди, связавшиеся с этим злым дян во режиссера и актеров, всячески охаивали ее содержан дей.

ние. Фильм многие считали направленным против закон Эдит (елейным голосом). Вот именно, мистер Садко.

на вообще или слишком тонким для широкого зритен Вы безусловно правы. Я так и чувствовала, что вы меня ля, причем даже была одна рецензия, в которой уверян поймете, у нас родственные души. Этот Кулешов ужасн лось, что публика настоятельно требует после сеанса ный анархист, хуже Ч он большевик, красный большен деньги обратно.

вик. Он не верит в абсолютные идеи, для него нет ничего Теперь фильм стал хрестоматийным;

показывается во святого. Закон. Вы поймите Ч Закон. Закон с большой ВГИКе, в театрах повторных фильмов, во Франции (в Син буквы. Это ведь абсолютная идея, вечная, неизменная, нематеке) и в других странах.

для всех стран, всех народов, всех классов. Не правда ли?

Чем По закону отличался от предыдущих наших Закон белой расы, как прекрасно называет это Джек Лонн постановок? дон. Ведь это не только собрание статей о наказаниях, В одной из самых приятных для нас рецензий было это Ч скрижали цивилизации, это Ч традиции культун написано: Идея картины целеустремленна, режиссерски ры, это Ч христианская мораль, которую иногда, по нен отточена. В игре актеров отсутствовала схематичность;

обходимости, вследствие темноты нецивилизованных нан родов, приходится внедрять при помощи винтовки вместо * Илья Павлович Трайнин, позднее действительный член Акан пинцета. И вот, представьте себе, Джек Лондон создал демии наук СССР, был в то время директором кинофабрики.Ч Л. К.

102 меня как героическую фигуру, несущую этот дивный абн быть дитятей или взрослым болваном, чтобы подпасть под солютный закон на мушке ружья, заслоняемой библией.

действие накрученной тут жути.

А Кулешов...

Сове т с кий з ритель (со стороны). Как же это Садко. Нет, позвольте, уважаемые, в вашей фильме так? То у вас садизм и всякие ужасы, а то Ч никого не это нигде не показано. Фильма в завязке совершенно четн запугивает. Люблю я вас, товарищ Садко, слушать Ч рун ко (насколько четким может выглядеть то, что по самой гаетесь вы больно хорошо, а кончили без всякой логики.

природе своей является расплывчатым) ставит абн Эдит. Не прерывайте его, не прерывайте. У него ум страктную тему Ч о законе вообще. И раскрытие этой играет.

темы идет в строго психологическом плане, без малейших Садко, окончательно запутавшись, дает Эдит рекоменн искажений и уклонов в сторону классового подхода.

дательное письмо: Отнеситесь сочувственно. Она Ч То обстоятельство, что вы белыми нитками пришили жертва мелкобуржуазных уклонов. Если бы она была пон сюда две-три надписи и два-три раза с укоризной показан хожа на Барбару ля Map *, то, может быть, картина окан ли портрет королевы,Ч дела не меняет.

залась бы выдержанной... Эдит. Вот-вот, и я то же говорю. Ведь закон вообн ще это Ч абсолютная идея. А у нас в газетах пишут, что большевики не признают закона как абсолютной идеи. Они будто бы разоблачают классовую природу зан кона, скрывающего якобы за ханжеством, лицемерием и магическим церемониалом всякого рода традиций свое истинное лицо. Они это называют буржуазной идеолон гией. И вот Кулешов, вместо того чтобы показать меня героиней, вывел меня ханжой, истеричкой, одержимой.

А ведь это не соответствует моему характеру. Ах, как я понимаю вас!

Садко (не слушая ничего, кроме своего голоса).

При отсутствии содержания, при узости лидеи, которая, будучи приземлена, немедленно проявила бы свою пустон ту, оставалось отыгрываться на виртуозничании, на разн мывании лужасов...

Эдит. Я учусь, у вас учусь. Как это оригинально...

Я не могу прийти в себя... Как у вас все оригинально и остроумно. Почти как у Шкловского...

Садко (приходя в ярость). Фильма эта Ч сплошной садизм, истерика, надрыв, театр-гиньоль, утонченное мун чительство. Садизм ради садизма Ч поскольку вместо сон держания какой-то сумбур. Чисто упадочническое смакон вание ужасов (или того, что выдается за ужасы) и всего, что дергает нервы.

Эдит. Как верно, как верно! Что такое повесить чен ловека? Наш закон белой расы не делает из этого нин каких ужасов. Чудодейственный церемониал, библия Ч это умиротворяет, успокаивает, человек входит в царство небесное, как в теплую ванну.

Садко. Удалось ли это? Действительно ли все это так страшно, как фильма запугивает? Думаю, что надо т =ЛБ а р 6 а р а л М а * Р Ч знаменитая красавица, кинозвезда (прон и тивопоставление Хохловой).Ч Л. К.

венную смысловую драматургию (редакция, зал заседан ВАША ЗНАКОМАЯ ний Чугункомбината и т. д.).

Плох как актер был Ю. Васильчиков. Непонятно, почен му Кулешов разрешил ему так откровенно подражать Адольфу Менжу? Вероятно, это шло от прорывавшейся молодости, так часто подражающей.

В общем, картину посчитали неудавшейся, и поэтому После По закону существование коллектива Кулен после Вашей знакомой наша жизнь осложнилась еще шова становилось невозможным.

более.

Комаров, Подобед и Фогель пошли работать на кинон Настали черные дни.

фабрику Межрабпом-Русь, где уже были Пудовкин и Наши черные дни выдержать было очень трудно, мы, Барнет.

может быть, и не справились бы с ними. Но на свете есть Все ведущие члены коллектива обзавелись семьями, люди, есть товарищи, друзья Ч те, кто в беде остается понадобились регулярные заработки. Наконец, все просто с вами или приходит к вам. Они делают доброе дело Ч повзрослели. Научились кинематографу. Стали зрелыми укрепляют веру в человека, в дружбу.

профессионалами. К тому же руководители Руси не хон Такие люди Ч Сергей Тройницкий, Александр Бенуа, тели, чтобы Кулешов снимал Хохлову. А одна из полун Владимир Маяковский, Лиля и Осип Брик, Александр частных киностудий даже предложила Хохловой подпин Курс, Михаил Левидов, Сергей Эйзенштейн, Виктор сать договор и платить ей жалованье, но с условием, чтон Шкловский, Александр Андриевский, Эсфирь Шуб, Алекн бы она не снималась.

сей Ган Ч были с нами, или пришли к нам, или приняли Тогда А. Курс, будучи сторонником фильма По нас.

закону и Хохловой как актрисы и Кулешова как режисн Алексей Ган появился у нас в мастерской вместе с Га сера, написал сценарий Журналистка (Ваша знакон ладжевым, когда тот пришел делать зарисовки для журн мая, третье название Ч Настоящий человек) специальн нала Зрелища. Несмотря на то, что Ган и его жена но для исполнения заглавной роли Хохловой.

Эсфирь Шуб, так же как Вертов, признавали только дон Ваша знакомая была построена по всем признакам кументальное кино, они принимали и нашу работу в кино современного лантифильма. А режиссура картины была художественном, так как считали нас крайне левыми проведена по принципу показа потока жизни. В карн и поэтому делали для нас исключение.

тине, в сущности говоря, как бы ничего не происходило, Ган причислял себя к конструктивистам. Он издан просто актеры (прежде всего Хохлова) жили, и камера вал журнал Кино-фот. Этого журнала вышло только тщательно следила за происходящим, очень подробно несколько номеров, страницы его всегда были открыты останавливалась на деталях. В фильме не было традин для нас еще в самом начале двадцатых годов. В Кино ционной драматургии или, вернее, она была максимальн фот мы писали статьи, в нем печатались фотографии но разжижена.

фильма На Красном фронте, помещалось неоднократно Картину замечательно снял оператор К. А. Кузнецов.

объявление о демонстрации этой картины.

Константин Андреевич Кузнецов умел снимать в духе Когда нам стало трудно, Алексей Ган и Эсфирь Шуб импрессионистической живописи. Его кадры в Вашей всегда были с нами. Мы постоянно встречались у них и знакомой могли сопоставляться с пейзажами и портрен У нас. Говорили, спорили, изучали монтаж, всегда нахон тами лучших французских художников, но были сделаны дили общие интересы во всем, а главное, в кинематогран на советском материале. В особенности ему удались сцен фии (несмотря на то, что мы были художественники).

ны на пустых ночных московских улицах против Кремля.

Особенно долго продолжалась наша дружба с Эсфирью Когда смотришь сейчас Журналистку, поражаешься Шуб, замечательным режиссером-документалистом, ставн современному стилю игры Хохловой. И даже самому шим классиком. Когда мы уехали на Кавказ, Хохлова и трудно поверить, что это снято сорок лет назад.

Шуб постоянно переписывались, так же как и тогда, кон Интересны были декорации известного новатора Ч хун гда Хохлова работала самостоятельно в Ленинграде.

дожника и фотографа А. Родченко, он нашел в них собст Хохлова, защищая художественное кино, говорила ВЛАДИМИР ВЛАДИМИРОВИЧ Шуб: Если у тебя родится ребенок и ты ждала мальчин МАЯКОВСКИЙ ка, не все ли равно, что родилась девочка, ведь ты ее такн же будешь любить Ч все равно это человек! И Шуб люн била наши фильмы, сама работая только в документальн ном кино, а Ган печатал наши статьи.

На квартире у нас стояли проекционные аппараты и Владимир Маяковский для нас был образцом замечан монтажные столы Ч мы работали, экспериментировали тельного художника и привлекательной, колоритной, и дома, не теряя времени.

обаятельной личностью. Так было, когда мы его не знали, Эйзенштейн, Шкловский, Левидов писали о Кулешове так оказалось в дни нашего знакомства и дружбы.

и Хохловой, выпустили в свет книжки, защищая их, пен Еще четырнадцатилетний Кулешов начал увлекаться чатая статьи, выступая на диспутах.

Маяковским и, как было написано раньше, даже соврал А главное, не оставляли нас одних с черными мыслян товарищам по приезде из Москвы в Тамбов, что знаком ми Ч всегда были с нами, работали, мечтали, спорили.

со знаменитым тогда футуристом. Хохлова в те же времен Неизменным нашим другом оставался Сергей Николаен на встречала Маяковского в Москве на вернисажах, в тен вич Тройницкий. Приезжая в Москву, Тройницкий всегда атрах, на концертах, на улице. Знакомство с Маяковским жил у нас. По-прежнему велись нескончаемые разговоры у Хохловой произошло на художественной выставке об искусстве.

л1916 год,Ч он сам подошел к ней и заговорил.

Останавливался у нас и друг Сергея Николаевича Кулешов вспоминает об этой выставке как об одной из Александр Бенуа. Увлекательно, как великий знаток, расн самых интересных виденных им в молодости.

сказывал он нам об истории искусства. Лучшего универн Маяковский привлекал нас, молодежь, не только своин ситета нельзя было нам и придумать. Беседы с Тройницн ми произведениями. Он привлекал нас и своими исключин кий и Бенуа затягивались глубоко за полночь. Эти бесен тельными внешними данными Ч прекрасными темными, ды назывались беседами Сенек. (Между прочим, Бенуа умными, пристально смотрящими глазами, большим кран часто смотрел на Кулешова и уверял, что он будто бы в сивым ртом, тяжелым подбородком, особой манерой дерн профиль похож на молодого Наполеона. Нас это очень жать в углу губ и пожевывать папиросу, особой, подчеркн смешило...) нуто скульптурной структурой лица, огромным ростом, Как жаль, что Александр Николаевич так неожиданн элегантной и уверенной манерой держаться, ходить, но уехал во Францию, где, продолжая страстно любить закладывать руки в карманы;

чудесным низким голосом все русское, умер эмигрантом в Париже.

и удивительной выразительностью собственного чтения Об Андриевском мы расскажем позднее, а о Маяковн стихов.

ском Ч наша следующая глава.

Очень запоминался Маяковский на улице в серо-защитн ном пальто или куртке, в светло-серой кепке, идущий большими шагами в крепких, добротных, подкованных башмаках, непременно с толстой, загнутой палкой Ч или висящей на руке, или ритмически отстукивающей шаги по тротуару. Маяковский ходил быстро, часто по мостон вой, параллельно тротуару, любил останавливаться у витн рин, особенно у книжных, у газетчиков, сидел на бульн варе, покуривая, думая, смотря кругом и записывая что то в маленькую кожаную книжку. Курил он много, часто прикуривая новую папиросу от непотухшей старой.

Для нас Маяковский был неотъемлемой частью Мон сквы Ч как Кремль, как Москва-река, как Василий Блан женный.

друзьями в столовой иногда за бутылкой кахетинского Таким мы знали его со стороны, а когда познакомин вина или полуналивки-полуликера Алаша.

лись ближе, то увидели, что этот гениальный человек, Ч Милости прошу к нашему Алашу! Ч говорил в тан поэт, художник отличался во всем исключительной целен ких случаях Владимир Владимирович.

устремленностью и был образцом партийного человека Однажды разговор зашел о том, что художники долж (хотя и че был членом РКП) Ч страстного, честного, умн ны писать фрески в ресторанах, пивных и т. д. На что ного, доброго.

Маяковский сразу заметил:

В художественно-богемной среде, в среде обывателей Ч Сижу под фрескою и пиво трескаю...

за Маяковским была слава дерзкого грубияна, нахала, Помним Маяковского в саду на даче в Пушкине, на хотя и остроумного, но беспощадного и страшного. Как Акуловой горе, помним его собирающим в лесу грибы, это не походило на действительность! Да, Маяковский шагающим на железнодорожную станцию, стреляющим был беспощаден с врагами (не личными, а врагами ревон из браунинга по пню, сидящим в вагоне дачного поезда, люционного искусства), но при этом он был одним из сан вернее, стоящим у окна и то и дело вынимающим записн мых лиричных, нежных, добрых и сердечных людей, кон ную книжку и вписывающим туда, вероятно, стихи, торых мы когда-либо встречали. Маяковский умел рифмы...

любить Ч какой-то особой, и мы бы сказали, по-маяков Однажды Кулешов подвез Маяковского в Пушкино на ски талантливой любовью большого и громоздкого ген своем мотоцикле. Но это было только раз Ч булыжная ния. Надо было видеть, как он умел быть ласковым, как дорога того времени была невыносимо утомительна для разговаривал с детьми, как играл с животными. Письма езды на мотоцикле с коляской.

к Брикам Ч Лиле и Осе Ч Маяковский в шутку подпин Больше всего мы помним Маяковского читающего стин сывал Щен, иногда словом, а иногда рисунком, изобран хи,Ч с каким поразительным великолепием он это делал!

жающим щенка в самых разнообразных жизненных обн Он читал как великий актер, почему-то чтение Маяковн стоятельствах Ч щенка веселого, грустного, сердитого, ского для нас ассоциируется с пением Шаляпина. Слушан больного, гуляющего без задних ног и т. д.

ли мы и Стихи о советском паспорте, и поэмы Владин По примеру Маяковского Кулешов с тех пор подписын мир Ильич Ленин, Хорошо!, и Стихи об Америке, и вает свои письма к близким людям рисунком льва.

Письмо писателя Владимира Владимировича Маяковскон Помним Маяковского на просмотре По закону го писателю Алексею Максимовичу Горькому и многое в АРКе. Он говорил, что картина ему понравилась, но другое. Проимитировать, изобразить, перерассказать ман в шутку ее назвал мокрым делом. Это было зло и похон неру чтения Маяковского невозможно Ч правда, многие же, ибо, действительно, на экране было много воды, дожн пытаются ему подражать, читая под, но это подражан дя, ветра и преступлений.

ние совершенно не дает представления о чтении самого Близко мы знакомы с Маяковским, Лилей Юрьевной поэта. Копия может напомнить оригинал, если оригинал Брик и Осипом Максимовичем Бриком с 1927 года. Это вам знаком, но дать представление об оригинале, вам не было в бывшем Гендриковом переулке на Таганке. У Маян известном, ни копия, ни тем более имитация не в сон ковского комната была совсем крохотной, в ней едва-едва стоянии.

помещалась тахта, на которой поэт спал, шкаф с костюн Как преступно расточительно мы относимся к испольн мами, галстуками и башмаками и письменный стол Ч зованию фиксирующей техники Ч радио, кино, грамзан простой, шведско-американского типа. За этим столом он писи. Новые поколения не услышат хорошо записанного и работал. На стене Ч фотография Лили Брик. голоса Маяковского, почти не увидят поэта на экране.

Как жаль, что Маяковский ушел от нас, не оставив о себе Мы помним Маяковского в Гендриковом переулке Ч полной памяти Ч в этом наша большая вина.

бреющегося, стоя у платяного шкафа (в дверце было вден Маяковский подарил Кулешову две книги с автогран лано маленькое зеркало и открывающаяся полочка спен фами. Первую Ч Хорошо! (Октябрьскую поэму), на ней циально для этой процедуры).

простая надпись: Милому Кулешову от Вл. Маяковн Помним его, играющего с любимым бульдогом Бульн ского.

кой, похожим на телятину, помним беседующего с 110 i l l На второй Ч пятом томе своего Собрания сочинений с собакой осталась только Хохлова, которая и помогла (этот том вышел первым) Ч поэт нарисовал летящую разродиться сучке. А по ночам Осип Максимыч Брик ден птичку, держащую в клюве книгу с цифрой V, и нан журил у щенят Ч успокаивая их, когда они пищали.

писал:

Прошло несколько лет, Маяковского уже не было в живых, и Булька временно жила у незнакомых нам Льву Владимрычу.

Ясенских. Вдруг как-то на улице к Хохловой, к великому Иссяк... и строчки никак не выворочу *.

недоумению Ясенского, с радостным визгом и лаем брон Маяковский никогда не мог превратиться в нашем сон сился бульдог Ч собака узнала свою лакушерку и осын знании в классическую музейную фигуру, поэтому подан пала ее ликующими поцелуями!

ренные им книжки мы всегда возили с собой во все путен шествия, они были постоянными нашими друзьями и Главное, что поражало в Маяковском, это его умение спутниками Ч даже пообтрепались. Только теперь полон включаться в жизнь во всех ее проявлениях, он умел пон жили на специальное хранение.

могать людям в трудные и несчастливые моменты жизни.

Маяковский любил всяческие игры Ч бильярд, кегли, Доброта его была поразительна. Вместе с тем Маяковский городки. Играл он всегда левой рукой, а писал пран был до мозга костей принципиален, партиен и патриотин вой. Он мог в любой момент играть в орла и решку, а чен, как только может быть патриотичен подлинно советн то просто на чет и нечет по трамвайному билету, бун ский человек и художник. Он умел ненавидеть врагов исн мажным деньгам и т. д. Грибы собирал со спортивным ступленной ненавистью.

азартом Ч только самые большие и крепкие.

В дом Маяковского в Гендриковом переулке прихон Как-то Кулешов привез на дачу начинавший входить дили государственные деятели, журналисты, писатели, в моду пинг-понг. Маяковский попросил его научить игре.

поэты, художники, дипкурьеры, фотографы, киноработн Вначале дело не ладилось, но Владимир Владимирович ники, начинающие и маститые, и главным образом молон был упорен и неутомим. Игра продолжалась почти сутки, дежь, которая буквально боготворила Маяковского.

выигрыш Кулешова доходил до астрономических цифр, Настоящими друзьями Маяковского в то время были но в конце суток игра кончилась проигрышем Кулешова.

Жемчужный, Асеев с женой Ксаной, Пастернак, Кирсан Много Маяковский играл с друзьями в модную тогда нов, Родченко и его жена Степанова, Третьяков с женой, игру маджонг.

Луела Краснощекова, Незнамов, Штеренберги, Тышлер, На даче в Пушкино был большой сад, по дорожкам Катанян.

которого Маяковский гулял сосредоточенно и долго Ч Большинство из них объединяла работа в журналах думая, бормоча, напевая, записывая. Он гулял в лесу, Леф и Новый Леф (Кулешов тоже немного писал для купался в Уче (река в Пушкино).

Нового Лефа).

Маяковский вообще любил напевать про себя, и, кан К Маяковскому замечательно относились рабочие, кон жется, всегда со значением Ч в соответствии со своими торые, вопреки утверждениям обывателей и литературных переживаниями и настроениями. Помним: Знаю, придет врагов, понимали его творчество и любили поэта. Мы помн он кланяться низко... ним, как настойчиво приглашали Маяковского на всячен На дачу приезжало много людей. Хозяйством заниман ские выступления, концерты, поездки Ч и, как бы он ни лась Аннушка (описанная Маяковским в Про это). Она был занят, как бы ни чувствовал себя плохо, он никогда готовила множество пирожков и котлет Ч это было самое не отказывался от приглашений, ибо считал исключительн удобное, чтобы любое неожиданное количество гостей но важным непосредственное общение с народом, с рабон было сыто.

чими и комсомольцами.

В Пушкино Маяковский писал поэму Хорошо! и чин Возвращаясь из своих поездок по СССР с лекциями и тал из нее отрывки.

чтением стихов, Маяковский привозил груды записок, пон На даче как-то ощенилась Булька. Это совпало с чан лученных от публики, разбирал их, читал нам наиболее сом, когда все ушли гулять Ч кто купаться, кто в лес;

характерные, рассказывал о новых людях, читателях, * Именно: Владимрычу, а не Владимировичу...Ч Л. К.

112 новостройках Ч обо всем, что он умел так видеть и люн ОТ ВЕСЕЛОЙ КАНАРЕЙКИ ДО СОРОКА СЕРДЕ - бить.

Помним его возвращения из заграничных поездок Ч его взволнованные рассказы о зарубежных друзьях, комн мунистах, о жизни рабочих и негодующие рассказы о сон циал-предателях, о капиталистах, о нарождающемся фан шизме. Но Маяковский умел видеть за границей и хорон Борьба за Хохлову ни к чему не привела. Несмотря шее, то, чему надо было учиться. на то, что С. Эйзенштейн, А. Роом, М. Левидов и другие Он очень любил Париж. много писали об актрисе Хохловой Ч ничего не помогало.

Мне предлагали работы, но с одним условием Ч не снин После поездки в Америку Маяковский подарил Кулен мать Хохлову.

шову бритву жилетт и кожаный чемодан, которые сон Осип Максимович Брик написал сценарий специально хранились у нас до сих пор.

для Хохловой Клеопатра (сценарий, к сожалению, Маяковский наглядно показал, что такое принцин у нас не сохранился, есть он у Лили Брик или в ЦГАЛИ).

пиальность, каким надо видеть будущее и что значит гон В этом сценарии были учтены все внешние и внутренние ворить во весь голос.

особенности актрисы, но и сценарий автора Потомок Владимир Владимирович очень любил Эйзенштейна, Чингис-хана не помог. Запрет был пока окончательный, глубоко уважал и почитал его. Броненосец Потемкин и в те времена уговорить на съемки Хохловой ни одну была одна из любимых картин Маяковского. Маяковский кинофабрику было совершенно невозможно: некрасивая вообще очень увлекался кинематографом, но больше всен и худая! го любил хроникальные картины. Из своих сценариев цен Но дело было совсем не в Хохловой. Дело заключалось нил Как поживаете? и хотел, чтобы его поставил Кулен в том, что нэпмановские или получастные кинофирмы и шов, поэтому хлопотал о возможности съемок в Госкино, их представители в Госкино боялись нашего сплоченного но так и не добился результатов.

коллектива, как огня. Мы могли нарушить все еще сохран Мы не знаем, как бы у нас получилась эта картина,Ч нявшуюся систему частного хозяйствования на кинофабн сценарий был необычайным по форме, требовал особого риках. Работая коллективом, мы могли организованно решения Ч полумультипликационного, трюкового. Наша проводить новые, революционные художественные поиски мечта о постановке этой вещи так и не сбылась.

в кинематографе.

В Маяковского нельзя было не влюбиться, ему нельзя было не подражать, у него нельзя было не учиться. Прошло много лет с того времени. И только перед Маяковский был великим художником и делал огромн смертью М. Н. Алейников сам сознался, сказав мне и ное партийное искусство Ч это хрестоматийно. Но ведь Оболенскому, что умышленно пытался разбить наш колн мы были живыми свидетелями этого! лектив, чтобы закрепить за собой идейно-художественное руководство в удобной для него форме. Сказал он нам и о том, что только теперь понял, как был глубоко неправ.

А тогда? Тогда я был в отчаянии. Но надо было жить, надо было все-таки работать.

Итак, мы с Хохловой и коллективом были вынуждены устраиваться работать врозь.

Меня настойчиво приглашала на службу кинофабрика Русь, все тот же М. Н. Алейников. Он убедил меня сден латься коммерческим режиссером. Мне было уже все равно, и я согласился, как соглашается девушка, довен денная до отчаяния, выйти замуж за нелюбимого богача.

Пускай историки так и рассматривают этот мой период творческой жизни Ч я не прошу о снисхождении.

Фердинандовна Агаджанова-Шутко. Ее варианта я никон Был нэп. Союз киноработников меня не поддержал, гда на экране не видел, но знаю, что он получил в Глав жить было не на что. Во времена нэпа работу по спен реперткоме худшую оценку, чем мой. Какой вариант сон циальности было найти очень трудно. Биржа труда была хранился до наших дней Ч мне неизвестно. На экранах тогда переполнена, а бросить кинематограф я не собин кинотеатров в то время шел мой вариант.

рался.

Разумеется, и этот фильм никакими особыми идейнын В 1928 году я снял Веселую канарейку. Делая этот ми пороками не обладал. Это была просто занимательная фильм, я не мог забыть свое режиссерское умение и пон картина из времен гражданской войны, действие которой старался показать его во всем блеске. Это мне не могли не развивалось главным образом в цирке. В сценах цирка я разрешить. Остальное Ч сценарий, подбор актеров Ч все вспомнил мое юношеское увлечение английским эксцентн было в руках Алейникова.

риком Татэ и воспроизвел его некоторые трюки (наприн В отчаянном исступлении, с пустым сердцем снял я мер, приклеенная посуда на подносе).

этот фильм. Кассовый успех был очень большой. Я перен Героиней фильма была тогдашняя звезда экрана стал нуждаться (тогда режиссерам отчисляли лавторн Анель Судакевич (теперь она художница по костюмам).

ские), но одновременно стал и притчей во языцех Ч С ней мне было очень приятно работать Ч она отличан худшей прессы, чем Веселая канарейка, не знала ни лась хорошим характером.

одна моя картина. Меня считали формалистом, пошлян Особо интересно мне было работать в фильме с циркон ком и чуть ли не контрреволюционером. Хотя ничего кран выми артистами, и главным образом с знаменитым наездн мольного в этом занимательном, просто приключенческом ником Вильямом Труцци и его семьей. Их так и объявн фильме, разумеется, не было. Подобных фильмов выпун ляли: Вильям Труцци, Эмма Труцци, Гуго Труцци и скается теперь множество.

Иоланта Труцци.

Были в то время в моей жизни и просветы Ч это рабон Съемками цирковых сцен я очень увлекался, они мне та в содружестве со штатными литературными работнин напоминали юношеские художнические времена, когда я ками фабрики Осипом Максимовичем Бриком и Олегом писал портреты цирковых клоунов.

Леонидовичем Леонидовым, дружба с Владимиром Маян Вильям Труцци был очаровательный человек, красан ковским и Лилей Юрьевной Брик;

чудесное отношение ко вец и классический цирковой артист. Очень скоро, почти мне моих товарищей по съемке Галины Кравченко, Сергея на моих глазах он умер от горловой чахотки. Помню, Комарова, Ады Войцик, Андрея Файта, Юрия Васильчи после съемок фильма я приехал на нашем форде к Хох кова, Володи Кочетова и других. Все были студентами ловой в Ленинград. Там был Труцци. Я пришел к нему, и ГТК.

он неожиданно заговорил со мной еле слышно, шепон Очень мне хочется вспомнить добрым словом замечан том Ч это было незадолго до его кончины. В те же времен тельную виртуозную монтажницу Таню Мартынову (впон на я подружился с танцовщиком, а позднее цирковым рен следствии жену любимого мной актера И. Новосельцева, жиссером Арнольдом.

человека большой души).

От многих я слышал, что цирк снят в Два-Бульди За Веселой канарейкой последовал фильм Два Два хорошо, выразительно. Мне очень хотелось, чтобы Бульди-Два.

это было так.

Этот фильм был обруган, как и Веселая канарейка.

Слава коммерческого режиссера принесла нам и Фильм сохранился до наших дней, но я его не видел с пользу. Неожиданно я и Хохлова были приглашены в Гос момента выхода на экран. Любопытно, что было снято кинпром Грузии снимать отличный историко-революн два варианта фильма: один Ч целиком мною, другой ционный сценарий Сергея Третьякова Паровоз Б 1000.

с переделками, сделанными Н. Ф. Агаджановой-Шутко.

Мы уехали в Тбилиси (тогда Тифлис) и начали готовиться Переделки, говорят, были незначительны.

к работе (с нами поехали Галаджев, гетековец Пенцлин).

Почему же переделывался фильм? Когда был выпун Оператором мне дали молодого человека, бывшего шофен щен его первый вариант (в количестве сорока экземплян ра студии Михаила (Мишако) Калатозова. Мы подружи ров, по тому времени это было немало), фильм разругали.

Я отказался исправлять фильм. Тогда это сделала Нина Андриевский в нашей с Хохловой жизни значил очень лись и, чтобы получше сработаться, решили снимать снан много. Прежде всего он помог нам сделаться грамотными чала хроникальные фильмы.

марксистами Ч лучшего педагога политических дисципн Все, что я знал сам, все, что знал от Левицкого и Кузн лин, диалектики и философии мы никогда не знали.

нецова (он должен был консультировать съемки Паровоз В этом отношении талант Андриевского поразителен.

Б 1000), я рассказал Калатозову, который чудесно все Александр Николаевич Ч человек глубоко принцин понял. В результате Калатозов показал блестящую операн пиальный, справедливый, высокообразованный, настоян торскую работу даже, например, в таком, казалось бы, щий коммунист.

не аппетитном и нефотогеничном фильме, как Фабрика Андриевский всеми силами защищал нас от всяческих кишок. Калатозов сумел снять прозаические кишки невзгод и несправедливостей. Он отличался мудрым и ослепительными контражурами, и они выглядели на экн справедливым отношением ко всем людям. Побольше ране как волшебные драгоценности. (Когда Калатозов было бы таких, как Андриевский!

узнал, что мы пишем воспоминания, он просил нас скан По-нрежнему мы дружили с Александром Львовичем зать, что считает себя учеником Кулешова.) Курсом и Андреем Ивановичем Горчилиным.

Съемки Паровоза Б 1000 шли в Москве. Снимали В это время АРРК ухитрился перевести почти все кин массовки и участие паровоза в демонстрации на Красной нопроизводство Советского Союза на создание культур площади. Была сделана точная деревянная копия парон фильмов. Другие картины снимать не позволялось.

воза Б в натуральную величину. Фотографом на карн Андриевский придумал сценарий Сорок сердец о лен тине был Роман Кармен.

нинском плане электрификации ГОЭЛРО. Сорок серн Работа шла хорошо, но наше благополучие длилось нен дец Ч это сорок электростанций, которые должны были долго Ч неожиданно меня арестовали (отнюдь не по пон построить в Советской России.

литическим причинам).

Фильм Сорок сердец не показывал развитие образов, В чем меня обвинили? В том, что я Ч самозванец и его задачей было дать иллюстрации к основным положен ниям политэкономии и подробно рассказать об электрин выдаю себя за лизвестного Кулешова.

фикации и, как венце ее, построенном Днепрогэсе.

Разумеется, это трагикомическое недоразумение быстн Мы ездили по всей стране, снимали новостройки, зан ро разъяснилось, но все-таки за решеткой я просидел пять воды, электростанции, города, добычу ископаемых и т. д.

дней.

Это было очень интересно и поучительно.

Продолжать в Тбилиси постановку фильма нам сразу Снимал оператор К. Кузнецов, и, надо отдать ему должн расхотелось. И мы начали немедленно собираться в Мон ное, делал это виртуозно, я бы сказал, элегантно Ч так скву.

пластична и по-настоящему красива была его операторн Нас любезно и предупредительно провожали, устроин ская работа.

ли товарный вагон для моего мотоцикла с коляской, пон Режиссерская работа по фильму была очень проста и примитивна. Надо было монтировать надпись и несколько садили нас с Хохловой в отдельное купе международного иллюстративных кадров, потом опять надпись и нескольн вагона и даже преподнесли цветы.

ко иллюстративных кадров Ч и так все полтора часа ден В Москве я вернулся на Межрабпомфильм, котон монстрации фильма.

рый стал государственной организацией. Одновременно Для Сорока сердец во весь большой павильон стун вместе с Хохловой мы продолжали свою преподавательн дии был построен макет будущего Днепрогэса. Вода была скую деятельность в ГТК.

настоящая, а комбинированной съемкой над Днепрогэн Начался новый этап в моей творческой жизни.

сом пролетали сотни самолетов.

Я счастливо встретился с Александром Николаевичем Макет строили замечательные работники Ч художнин Андриевским, с которым мы с Хохловой дружим и пон ки братья Никитченко.

Очень интересны в картине были мультипликации, ныне.

сделанные художником и режиссером И. П. Ивановым Андриевский Ч старый большевик, бывший военный прокурор, друг поэтов Хлебникова, Асеева. Сейчас он Ч 118 отличный режиссер дубляжа и преподаватель ВГИКа.

ДЕЛО С ЗАСТЕЖКАМИ, Вано, который впоследствии делал иронические надписи САША, к Великому утешителю с рисуночками и виньетками.

ИГРУШКИ Мультипликации Иванова-Вано в Сорока сердцах поразительно совпадали по тону и композиции с настоян щими кадрами Кузнецова.

Лишенная актерских образов картина, очевидно, с Итак, весной 1928 года наш коллектив окончательн трудом смотрелась зрителем, хотя была очень красива и но соединился с киношколой (тогда ГТК). Работа только интересна.

в ГТК нас не удовлетворяла, и Кулешову пришлось соглан В АРРК были довольны, и меня пока перестали прон ситься поступить на службу в Межрабпом-Русь, а мне думать об отдельной, самостоятельной работе на произн рабатывать. Правда, временно! Рецензии и обсуждения водстве.

фильма были для меня весьма лестными. Наконец-то я Читателю, вероятно, интересно узнать, как раньше ран сделал то, что надо. Слава богу, что фильм не сохран ботал рядовой режиссер, и тем более женщина.

нился...

Виктор Борисович Шкловский посоветовал мне сден лать горьковский киносборник. В мае 1928 года после большого перерыва Горький возвращался в Москву из Италии. Мы решили начать сборник хроникальными съемками его приезда, а потом показать инсценировки рассказов Страсти-Мордасти, Двадцать шесть и одна, Клоун и Дело с застежками.

Сначала я принялась за работу над сценариями по рассказам Клоун и Страсти-Мордасти. Их мне помог сделать Шкловский, а Дело с застежками, как помню, мне не удавалось. Тогда я поделилась своими затруднен ниями с Осипом Максимовичем Бриком. Когда я расскан зала ему все, что собираюсь делать, с начала до конца ЧХ невольно все сложилось так, как и было осуществлено на экране. Не раз мы убеждались: в процессе рассказа другому задуманного, но еще не оформленного отчетливо Е сознании Ч все додумывается и проясняется (этому мы учили и учим до сих пор наших студентов).

Когда сценарии были готовы, начались мои мытарстн ва по кинофабрикам: надо было наняться на работу, угон ворить поставить написанное. Ведь в те времена кинеман тографическая молодежь не имела постоянной службы, а нанималась на работу аккордно, по договорам.

Итак: мне во что бы то ни стало надо уговорить постан вить горьковский сборник. Сделать это мне было трудно.

Я привыкла работать в коллективе, думать и говорить Ч мы, теперь на производстве я осталась одна, говорить в единственном числе, просить от своего имени было нен привычно, трудно и даже для себя самой неубедительно.

Работы я добивалась энергично Ч ездила в Ленинград на кинофабрику Белгоскино (белорусская студия, нахо В результате я в Госкино получала двести семьдесят дившаяся тогда в Ленинграде) иЧ Ленфильм, но без рублей в месяц, а Фогель в Руси Ч двести сорок рубн всякого результата. Правда, в Москве, в Межрабпом лей.

Русь, меня приняли чрезвычайно любезно, и Моисей Ни кифорович Алейников Ч вершитель всех дел фирмы Ч Возвращаюсь к прерванному рассказу.

сказал, что его исключительно интересует Горький и он Алексей Максимович по приезде в Москву остановилн охотно рискнет дать начинающему режиссеру постановку, ся на квартире своей первой жены Екатерины Павловны но при условии, что оператор, актеры, ассистент, помощн Пешковой. Я была знакома с Алексеем Максимовичем ники будут намечаться и выбираться не режиссером, а через Шаляпина, но все-таки одна к нему пойти не решин только им, Алейниковым. лась. Наш друг С. Н. Тройницкий вызвался меня повести в гости к писателю.

Я больше всего верила (и сейчас верю) в успех работы Когда мы вошли в квартиру, первое, что мне бросилось сплоченного единомыслящего коллектива. О такой работе в глаза,Ч большой бюст Алексея Максимовича, сделанн в Руси не могло быть и речи, не могла я пойти и на отн ный из какого-то черного материала (камня или чугуна), каз от права режиссера намечать себе наиболее подходян к которому были приклеены настоящие щетинистые волон щих по творческому единомыслию членов съемочной сы, изображавшие прическу и усы. В комнате сидел сын группы. Поэтому мы с Алейниковым не договорились.

Алексея Максимовича, потом вошел сам писатель, поздон Параллельно я вела переговоры с 1-й кинофабрикой ровался и, поняв наше изумление, сказал, показывая на Госкино. Там прочли сценарии, но сочли возможным гон бюст и сына: Это мы развлекаемся. В Ленинграде подан ворить о постановке только одного Ч Дело с застежкан рили, а мы развлекаемся... наклеиваем... ми. Главрепертком дал на это предварительное разрешен ние при условии, что Алексей Максимович не будет возн Алексей Максимович повел нас в отдельную комнату, ражать против экранизации. и мы приступили к делу. Я рассказала свою идею, план, показала сценарий.

Тут следует вспомнить о разнице подхода к молодым Говоря о Двадцать шесть и одна, Алексей Максимон работникам со стороны 1-й кинофабрики (государственной вич начал вспоминать про булочки, которые он делал в с самого начала) и Межрабпом-Русь, хранящей еще пекарне, и объяснил, что теперь их количество на фунт дореволюционные коммерческие традиции.

теста не совпадает с тем, что было раньше. Потом начал В 1927 году я нанималась на роль журналистки в Госн говорить о кинематографе, о том, что какая-то актриса кино. Со мной разговаривал директор кинофабрики Илья прислала ему сценарий, написанный по одному из его Павлович Трайнин. Он сказал:

произведений, а он отказался ей дать разрешение на инн Ч Вы будете получать тот минимум зарплаты, котон сценировку, и вообще он считает себя Ч не для кинеман рый разрешит профсоюз.

тографа, а кинематограф Ч не для себя.

Я робко спросила:

Тогда я стала говорить, что мне хочется так сделать Ч А костюмы?

постановку, чтобы на экране не чувствовались актеры, а Ч В картине нужно только одно приличное платье, люди были бы как настоящие. Алексей Максимович ожин которого, правда, я на вас никогда не видал...

вился и сказал: Да, когда чувствуются актеры, это сан (Я разговаривала с Трайниным в кожаном пальто. Кон мое ужасное. Потом он написал записку в Госкино: Дон гда вышли из кабинета, мне шофер директора сказал:

рогие товарищи, инсценировку рассказа моего Дело с зан Какое у вас приличное пальто, Александра Сергеевна!) стежками разрешаю. Говорю о сценарии Хохловой.

К сожалению, эта записка потерялась в недрах архин В то же время мой товарищ Фогель, одинаковый со вов 1-й госкинофабрики, но в издании сочинений мной по стажу, положению и квалификации, договарин А. М. Горького она упоминается.

вался о работе в Руси с М. Н. Алейниковым, который Я начала готовиться к постановке, но Госкино все медн ему сказал иначе: лило с окончательным решением. Лето уходило (а съемка Ч Мы любим и ценим молодежь. Наша фабрика вас в основном предполагалась на натуре), и положение стан никогда не обидит, мы даем вам максимальный оклад. новилось почти безнадежным. Вдруг 30 августа в шесть 122 дачи Ч это нас спасало. Солнца хватило, и съемки были часов утра мне позвонил Трайнин и предложил немедленн закончены к первым заморозкам.

но выезжать на съемку, так как таковая разрешена и я Когда я сдавала картину, кто-то из начальства спрон приказом зачислена на работу по картине. Поскольку, нен сил Ч откуда мне удалось достать настоящих босяков смотря на неопределенность положения, я уже провела для съемки. Пришлось сознаться, что один из босяков всю подготовку к съемкам на свой страх и риск Ч подон был много снимавшийся ученик Кулешова актер и хун брала группу актеров, костюмы,Ч внезапный приказ дин дожник Галаджев, а два другие Ч студенты ГТК.

ректора был выполнен и мы в тот же день начали работу.

После Дела с застежками, к моему счастью, хорошо Погода была против нас. Весь сентябрь мы сидели на нан принятого публикой и кинообщественностью, Главреперт туре, ждали солнца и по капелькам производили съемн ком рекомендовал меня на работу в Ленинград на кинон ку. В картине по плану было шестнадцать съемочных фабрику Белгоскино. Это была молодая, маленькая фабн дней, а осень была пасмурная, дождливая.

рика. В ней работал дружный и симпатичный коллектив:

В роли старушки снималась актриса Г. Ивановская.

нас было четверо молодых начинающих режиссеров Ч Я одновременно договаривалась и с ней и с Блюменталь Файнциммер, Корш, Левшин и я Ч и один маститый Ч Тамариной, которая была занята и отказалась сниматься.

Тарич. Тарич кричал на дирекцию и делал все, что хотел, Узнав об этом обстоятельстве, Ивановская гневно воскликн дирекция кричала на нас, молодых. Самое трудное на нула: Сорок пять лет эта женщина стоит на моей дороге!

фабрике было утвердить смету.

Помните, когда театр Корша был еще в помещении, где Ч Ваша картина должна стоить не восемьдесят, а сейчас МХАТ, еще тогда она начала свои козни... шестьдесят тысяч,Ч говорил директор Файнциммеру.

Я ответила, что сорок пять лет тому назад не сущестн Ч Хорошо,Ч отвечал Файнциммер.

вовала и помнить этого не могу.

Картину снимали. Но она обходилась в восемьдесят Но на съемках Ивановская оказалась отличным работн тысяч рублей...

ником Ч с хорошим удобным характером, старательная Смета на мою картину определялась суммой в шестьн и неутомимая. Она беспрекословно и терпеливо ждала десят тысяч рублей.

проблесков солнца, а это занятие чрезвычайно утомительн Ч Это название может стоить только сорок,Ч сказал но даже для молодых киноактеров.

директор. Я начала с ним спорить и доказывать, что Интересно, как мы справлялись с бытовыми деталями стоит не название, а автомобили, массовки, декорации, постановки Ч время проходит быстро, старое забывается, и если надо уменьшить расходы на постановку, то надо а молодежь его знает только по рассказам. Помню, как сократить сценарий. По обоюдному договору мы сокран тили сценарий, доведя смету до пятидесяти тысяч. Карн над постановкой декорации часовни работал молодой хун тина в эту сумму и обошлась.

дожник, он постоянно путался в церковной бутафории и однажды спросил меня: Какая разница между ризой и Моя картина называлась Саша, в ней рассказыван аналоем? Это было очень смешно, потому что риза Ч лось о беременной деревенской женщине, которая прин облачение священника, а аналой Ч столик, кафедра, на ехала в город искать своего мужа, не нашла и попала которую кладутся книги. Но вскоре я сама стала в тупик, в милицию. А коллектив милиции проявил к ней сердечн не зная, что священник должен надевать на молебен Ч ность, внимание, всячески опекал, устроил на работу.

ризу или епитрахиль. Тут нам пришел на помощь один Чтобы изучить характер и механику деятельности мин актер, приглашенный с биржи труда. Можно и так и лиции, я сделалась постоянным посетителем одного из отделений и подолгу там просиживала. Однажды я син так, но в ризе дороже платят. Эрудиция этого товарин дела у начальника отделения, беседуя, делая записи.

ща совершенно точно объяснила нам его прошлую прон Вдруг раздались громкие голоса, раскрылась дверь, и фессию.

в комнату со страшным шумом и грохотом милиционеры Снимать картину было трудно, в особенности мучила ввели голого по пояс человека. Его верхняя одежда Ч погоня за уходящим осенним солнцем. Чтобы не запутатьн пиджак, рубашка были отдельно положены на стол. Пон ся во всех сложностях, я старалась детально подготавлин луголый человек продолжал буянить и начал снимать вать работу и ставить перед собой конкретные, четкие за бо важен. Коммерческий же директор фабрики совершенн брюки, его с трудом увели. Милиционеры сдали начальн но не говорил о деньгах Ч он интересовался только худон нику четыре рубля денег, удостоверение, еще какие-то жественными вопросами. После долгих мытарств мне бумажки и рассказали, что задержали хулигана на улин удалось получить отличного оператора Ч это был А. Ше це, когда он начал на ходу раздеваться и бросать снятые ленков, тогда молодой гетековец, совершенно неизвестный, вещи в снег. Доложив о происшествии, милиционеры но подававший (и оправдавший) большие надежды.

ушли, снова наступила тишина, и мы с начальником прон В картине Игрушки было около сорока эпизодов с должали прерванную беседу.

детьми дошкольного возраста и несколько детских массон Во время съемок картины ко мне в Ленинград из Мон вок (до шестидесяти человек). Детские съемки Ч дело сквы приехал в гости на автомобиле Кулешов. Мы отпран трудное, к счастью, я люблю возиться с детьми, и поэтон вились покататься по Невскому, на углу Садовой постон му на работе не мучилась. По-моему, самый удобный возн вой милиционер засвистел. Кулешов удивился Ч нарушен раст детей для съемок Ч шесть-семь лет (это в большинн ния правил уличного движения совершенно не было.

стве случаев). Но не всякого ребенка можно снимать, не Но тут же все выяснилось Ч постовой был моим знакон со всеми это получается. У детей более ослабленное торн мым, захотел поздороваться и поговорить.

можение, чем у взрослых, от этого они меньше стесняютн В те времена женщина-режиссер была большой редн ся, легче заинтересовываются, просто и непосредственно костью, поэтому в профсоюзе меня спросили Ч не хотела выполняют сложные задания, несмотря на отсутствие бы я, чтобы и вся съемочная группа Саши (ассистент, актерской техники. Но бывают случаи, когда даже после помощники) тоже была из женщин. Мне пришлось отвен многочасовых проб от ребенка ничего нельзя добиться Ч тить, что я совершенно не в восторге от того, что у меня таких отправляешь домой.

в группе есть мужчины, все дело в том, какой мужчина Самый большой вред на съемках приносит присутн и какая женщина, и что я чувствую общественное отлин ствие родителей. Во-первых, дети, как правило, их стесн чие от мужчин только один день в году Ч 8 марта, а няются, во-вторых, у родителей есть своя собственная точн остальные дни пускай и мужчины и женщины работают ка зрения на поведение и красоту своих детей. Одна мать на одинаковых правах.

так и не дала сняться ребенку, потому что все время пон Снимала картину я в соответствии с моими творческин вторяла :

ми принципами Ч больше всего старалась, чтобы люди Ч Володя, не горбись, это некрасиво...

в ней были как настоящие, не актеры. Поэтому, когда Я с удовольствием вспоминаю одну девочку, с которой мою главную актрису принимали за уборщицу и спрашин легче всего было работать. Ей было семь лет. На съемку вали, зачем я ее с собой вожу,Ч я считала себя удовлетн девочку привела мать и спросила:

воренной, потому что на самом деле это была настоящая Ч Кирочка, ты останешься с тетей?

актриса, учившаяся в ГТК.

Кирочка ответила:

Когда я закончила Сашу, сценарист Георг Эдуардон Ч Да, я останусь с тетей.

вич Гребнер предложил мне работать над его сценарием После этого она подошла ко мне и взяла за руку. Мать культурфильма Игрушки (это был 1930 год). В сценан ушла на работу. На съемках девочка была в полной моей рии речь шла в основном о производстве русских кустарн власти, когда ей что-нибудь было надо, она обращалась ных деревянных игрушек, захватывая развитие детских только ко мне. Она работала превосходно, естественно вын игр и игрушек разных эпох, начиная с доисторических полняя самые сложные актерские задания. В одной сцене времен.

Кирочке надо было сердиться и топать ногами;

я увиден Опять пришлось начинать борьбу за право постановки, ла, что это дается ей очень трудно, и забеспокоилась.

опять начались длиннейшие разговоры с дирекцией...

Вдруг сзади меня раздается голос:

Любопытно, что начальник сценарного отдела Руси, мин Ч- Да она у нас и дома никогда не сердится...

лейший Александр Николаевич Андриевский больше всен Оказывается, на съемку пришла бабушка Киры, прин го интересовался тем, сколько я хочу получить зарплаты, шлось удалить бабушку из павильона, и девочка отлично а я ему отвечала, что для меня важнее всего не зарплата, выполнила задание. Вот что значит, когда на детской а оператор, ибо в данной картине хороший оператор осо А съемке присутствует кто-нибудь из своих! С Кирой я Кстати, несколько моих личных соображений по повон сняла тридцать шесть планов, и при этом пришлось дубн ду распорядка дня на детских съемках. Считается, что детей можно снимать только четыре часа, то есть больше лировать только три из них.

vToro времени ребенок не должен находиться в помещен С детьми из детских садов было работать труднее Ч нии студии. Опыт показывает, что, пока ребенок привык они слишком привыкли друг к другу, меньше стеснялись,.нет к окружающей обстановке и начнет хорошо, свободно подстрекали друг друга на шалости. Однако, когда больн себя чувствовать, проходит около двух часов, только шую массовку отпускали домой, все дети (будь они из после этого с ним можно работать. Даже такие маленьн детского сада или приглашенные в розницу), плакали кие дети, как шестилетние, прекрасно снимаются больше одинаково Ч требовали продолжения съемки.

четырех часов без всякого утомления. Мне кажется, что Совершенно особо снимались доисторические эпизоды.

увеличение съемочного дня ребенка дает хороший качестн В них голые дети должны были играть камнями и кон венный результат в работе и, кроме того, сокращает обн реньями среди девственного первобытного леса. Съемки щее количество дней пребывания его на студии. Вероятно, происходили в ноябре, а павильоны в те времена отаплин нормы детских съемок в будущем будут пересмотрены.

вались плохо. Нам пришло в голову пригласить на роли Ну вот, пожалуй, все, что стоило рассказать о съемках в этих эпизодах маленьких цыганят из табора, привыкн этой картины, хотя еще следует упомянуть о замечательн ших в любую погоду ходить полураздетыми. Мы поехали ном нашем консультанте Ч директоре Московского музея искать табор и нашли его в районе Марьиной рощи. Ряд игрушки, художнике Н. Д. Бартраме. Для меня Бартрам палаток был расположен в огороженном дворе, по двору был сущим кладом Ч без него я нигде, ни в каких книн ходили цыганки в ситцевых платьях, с шалями, накинун гах не получила бы исчерпывающих сведений о всех эпон тыми на плечи. В одной из палаток сидели мужчины в хах развития русской кустарной игрушки, исторических длинных сюртуках и шляпах. Около палаток на промерзн условиях ее возникновения и производства. Бартрам чан лой земле возились полуголые дети. Мы договорились с сами рассказывал мне о знаменитых кустарях, их работе, цыганами, отобрали двух мальчиков и одну девочку творческих особенностях, их произведениях. При музее шести лет и сказали, что на второй день приедем, чтобы была мастерская резной игрушки, в которой создавались взять детей на съемку. Нам обещали, что все будет в пон новые образцы. Там я познакомилась с мастером-старин рядке, но когда мы на второй день приехали, то нас ждан ком, рассказавшим мне о тайнах и приемах его ремесла.

ли только двое детей Ч мальчик и девочка, а второй Он присутствовал на наших съемках и сам снимался за мальчик убежал в город. Нам пришлось опять выбирать работой, вырезая игрушки. Бартрам, к несчастью, умер, лартиста. Молодой цыган Ч переводчик, комсомолец Ч когда я еще не кончила картину.

Pages:     | 1 | 2 | 3 | 4 |   ...   | 5 |    Книги, научные публикации