Игра в бисер Издательство "Художественная литература", Москва, 1969

Вид материалаЛитература
Подобный материал:
1   ...   10   11   12   13   14   15   16   17   ...   54

свободы, в момент его принятия в Орден. Сейчас он перечитал

этот пункт, начал размышлять над ним и при этом почувствовал,

насколько сам он изменился, насколько непохож на молодого

застенчивого репетитора, каким он был в то время. "Если

Коллегия, -- гласил пункт устава, -- призывает тебя занять

определенный пост, то знай: каждая следующая ступень -- это не

шаг к свободе, а новое обязательство. Чем больше власти

предоставляет пост, тем суровее служение. Чем сильнее личность,

тем предосудительней произвол". Как все это некогда звучало

непререкаемо, однозначно и как сильно изменилось для него

значение иных слов, особенно таких многозначительных, как

"долг", "личность", "произвол", которые теперь приобрели новый,

пожалуй, обратный смысл! И какими они все же были тогда

прекрасными, ясными, крепко спаянными и поразительно

последовательными, эти правила устава, какими абсолютными,

вечными и нерушимо истинными представлялись они юному духу! О,

такими они бы и остались, будь Касталия всем миром, целокупным,

многообразным и неделимым, а не только обособленным мирком

внутри большого мира или же смело и насильственно изъятой из

него сердцевиной! Будь весь мир элитарной школой, будь Орден

сообществом всех людей на земле, а предстоятель Ордена --

господом богом, как совершенны были бы те слова и весь устав!

О, будь это так, какой светлой, цветущей и блаженно-невинной

была бы жизнь! А ведь когда-то все так и было в

действительности, когда-то он все это видел и пережил именно

так: видел в Ордене и в касталийском духе божественное и

абсолютное начало, в Провинции -- весь мир, в обитателях

Касталии -- все человечество. А некасталийские пределы были для

него лишь частью целого, неким подобием детского мирка,

подготовительной ступенью к Провинции, целиной, которая еще

ожидает высшей культуры и освобождения, с благоговением взирает

на Касталию и время от времени посылает ей любезных гостей

вроде юного Плинио.

А как странно получилось с ним самим, с Иозефом Кнехтом и

его душой! Разве не рассматривал он прежде, не далее чем еще

вчера, то присущее ему уменье открывать, осознавать и

воспринимать действительность, которое он называл

"пробуждением", как постепенное проникновение в самое сердце

мира, в средоточие истины, как нечто абсолютное, как

поступательное движение или путь, который можно преодолевать

только постепенно, шаг за шагом, но который, согласно идее,

непрерывен и прямолинеен? Разве когда-то, в молодости, ему не

казалось пробуждением, шагом вперед, непреложно ценным и

единственно правильным, что он, хотя и признал внешний мир в

лице Плинио, в то же время, будучи касталийцем, сознательной

обдуманно от этого мира отмежевался? И следующим шагом вперед,

к истине, он считал то, что после многолетних сомнений он решил

посвятить себя Игре и Вальдцелю. И еще один шаг, когда, с его

согласия, Магистр Томас представил его кандидатуру напоет в

иерархию, а старый Магистр музыки рекомендовал его в Орден; и

позднее, когда ему присвоили звание Магистра. Все это были

мелкие и крупные шаги на прямом будто бы пути, -- и все же

сегодня, в конце этого пути, он отнюдь не оказался в сердце

мира и в средоточии истины, сегодняшнее пробуждение означало

всего лишь, что он как бы только что открыл глаза и увидел себя

опять в новом положении, осваивающим новую констелляцию. Та

самая строгая, ясная, четко обозначенная стезя, прямая стезя,

приведшая его в Вальдцель, в Мариафельс, в Орден, на пост

Магистра, теперь вновь вывела его обратно, наружу.

Последовательный ряд этапов пробуждения одновременно оказался

чередой прощаний. Касталия, Игра, сан Магистра -- все это были

отдельные темы, ожидавшие своего раскрытия и завершения, все

это были пространства, которые надо было пройти, пределы,

которые надо было преодолеть. И вот они уже позади. А ведь и в

былое время, когда он думал и поступал не так, как он думает и

поступает сегодня, а совсем наоборот, он уже, очевидно, что-то

знал или догадывался о спорности всего этого; ведь недаром

заголовком стихотворения, в котором говорится о ступенях и

прощениях, он поставил этот девиз -- "Transcendere!".

Итак, оказывается, путь его шел по кругу, или по эллипсу,

или по спирали, как бы там ни было, только не по прямой, ибо

прямые существуют лишь в геометрии, а не в природе и не в

жизни. Но он неукоснительно следовал самоувещеванию и

самоободрению, которые он вложил в свой стих, даже после того,

как строчки его и тогдашнее пробуждение давно ушли в прошлое,

-- правда, следовал не безоговорочно, не без колебаний,

сомнений и приступов слабости, не без борьбы. Но он преодолевал

ступень за ступенью, пространство за пространством, смело,

спокойно, с ясной душой, не столь лучезарной, как у

престарелого Магистра музыки, но без усталости или уныния, ни

от чего не отрекаясь, ничему не изменяя. И если он теперь, по

касталийским понятиям, отрекся и изменил, если он, вопреки

законам орденской морали, действует якобы только служа

собственной личности, то есть произволу, то ведь и это осенено

духом смелости, духом музыки, следовательно, происходит в

строгом соответствии с ее ритмом и ясностью, а в остальном --

будь что будет! О, когда б он мог объяснить и доказать другим

то, что ему казалось таким ясным: произвол его действий есть на

самом деле не что иное, как служение и покорность, и он идет

навстречу не свободе, а новым, незнакомым и тревожным

обязательствам, не как беглец, а как призванный, не своевольно,

а послушно, не властелин, а жертва! Ну, а как же тогда дело

обстоит с добродетелями, с ясностью, с соблюдением ритма, со

смелостью? Они стали мельче, но они сохранили свою значимость.

Даже когда не идешь, а тебя ведут, когда более не преступаешь

пределы по собственной воле, а происходит лишь вращение

пространства вокруг кого-то, стоящего в центре, эти добродетели

все-таки существуют, сохраняют свою ценность, свое волшебство.

Они состоят в утверждении вместо отрицания, в покорности вместо

уклонения, а быть может, немного и в том, что поступаешь и

думаешь так, словно ты сам себе господин, в том, что ты

активен, принимаешь без проверки жизнь и самообольщение, эту

видимость самоопределения и ответственности, в том, что в сути

своей по неизвестным причинам создан скорее для действия,

нежели для познания, больше повинуешься инстинктам, нежели

духу. О, если бы можно было побеседовать обо всем этом с отцом

Иаковом{2_6_06}!

Мысли или мечтания подобного рода были отголоском его

тогдашней медитации. И мнилось ему, что в "пробуждении" важны

уже не истина, а действительность и то, как ее пережить, как

выстоять. Пробуждаясь, уже не проникаешь глубоко в суть вещей,

в истину, а схватываешь, осуществляешь или переживаешь

отношение своего "я" к положению вещей в настоящую минуту. При

этом ты обретаешь не закономерности, а решения, достигаешь не

центра мироздания, а центра собственного "я". Вот почему то,

что при этом чувствуешь, так трудно высказать, вот почему столь

удивительным образом это ускользает от слов и формулировок;

возможности человеческого языка, по-видимому, не рассчитаны на

сообщения из этой сферы жизни. Если в виде исключения найдется

человек, способный понять тебя несколько лучше, нежели другие,

-- значит, человек этот находится в таком же положении, как и

ты, так же страдает или так же пробуждается. На каком-то

отрезке пути его, Кнехта, иногда понимал Тегуляриус, еще глубже

и полнее -- Плинио. Кого еще мог бы он назвать? Никого.

Уже начало смеркаться, и он, погруженный всецело в свои

мысли, забыл обо всем вокруг, когда в дверь внезапно постучали.

Так как он не сразу очнулся и ответил, стоявший за дверью,

помедлив, еще раз тихонько постучал. Теперь Кнехт откликнулся,

встал и последовал за посланным, который проводил его в здание

канцелярии и, не докладывая больше, прямо в кабинет

предстоятеля Ордена. Магистр Александр встал ему навстречу.

-- Жаль, что вы приехали без предупреждения, -- сказал он,

-- из-за этого вам пришлось меня подождать. Я полон любопытства

-- что так внезапно привело вас сюда? Надеюсь, ничего плохого?

Кнехт засмеялся.

-- Нет, ничего плохого. Но неужели мой приезд для вас

такая уж неожиданность, и вы так уж совсем не можете себе

представить, что привело меня сюда?

Александр серьезно и пытливо заглянул ему в глаза.

-- Что ж, -- ответил он, -- представить я себе могу и то,

и се. Я, например, подумал на днях, что дело с вашим посланием

для вас, конечно, этим не исчерпывается. Коллегия вынуждена

была ответить на него довольно кратко и в таком смысле и тоне,

который должен был вас разочаровать.

-- Нет, нет, -- возразил Кнехт, -- я, в сущности, и не

ожидал от Коллегии другого ответа. Что касается тона, то он как

раз подействовал на меня благотворно. По письму я мог судить,

что автору его было трудно, даже мучительно писать его и что он

испытывал потребность влить несколько капель меду в неприятный

для меня и несколько увещевающий ответ; и это ему превосходно

удалось, за что я сердечно благодарен.

-- А с самим содержанием письма вы, стало быть, согласны,

почтеннейший?

-- Я его принял к сведению и в основном понял и одобрил.

Ответ и не мог принести мне ничего, кроме отказа на мое

ходатайство, да еще мягкого внушения. Мое послание было

довольно неожиданным и для Коллегии, безусловно, неприемлемым,

в этом я никогда не сомневался. Но, кроме того, поскольку оно

содержало и личное ходатайство, оно было несколько неудачно

составлено. Я едва ли мог ожидать иного ответа, кроме

отрицательного.

-- Нам очень приятно, -- сказал предстоятель с чуть

заметной резкостью в голосе, -- что вы это так восприняли и что

наше письмо вас не ранило и не удивило. Нам это очень приятно.

Но я не понимаю одного. Коль скоро вы, составляя и отправляя

ваше официальное послание -- если я вас правильно понял, -- с

самого начала не верили в успех и в положительный результат,

более того, заранее были убеждены в неудаче, зачем же вы до

конца дописали его, перебелили и отправили, что ведь составило

немалый труд?

Кнехт, приветливо глядя на него, ответил:

Глубокочтимый Магистр, в моем письме заключено два

содержания, оно преследовало две цели, и я не думаю, что оно

оказалось совсем уже бесцельным и безуспешным. В послании моем

содержалась личная просьба, чтобы меня освободили от моего

поста и разрешили приложив мои знания в другом месте; эту

личную просьбу я рассматриваю как нечто сравнительно

второстепенное, каждый Магистр обязан по возможности отодвигать

на задний план свои личные интересы. Просьба была отклонена, с

этим мне пришлось примириться. Но мое официальное послание

содержит еще и многое другое: кроме моей просьбы, оно содержит

много фактов и отчасти мыслей, их я считал своим долгом довести

до сведения Коллегии и рекомендовать ее вниманию. В результате

все Магистры, или почти все, ознакомились с моими доводами и

предостережениями, и хотя большинству из них это кушанье

наверняка пришлось не по вкусу и отнеслись они к нему скорее

всего неодобрительно, все же они прочитали и приняли к

сведению, что я счел нужным вам сообщить. То, что они не

встретили мое послание восторженно, в моих глазах не неудача,

ибо я не искал ни восторгов, ни одобрения; моей целью скорее

было пробудить в моих коллегах беспокойство, растревожить их. Я

бы весьма сожалел, если бы по упомянутым вами причинам

воздержался от отправки моего труда. Велико ли, слабо ли было

его воздействие, оно все же прозвучало призывом и сигналом

тревоги.

-- Разумеется, -- нерешительно отозвался предстоятель, --

и все-таки загадка этим для меня не исчерпывается. Если вы

хотели довести до слуха Коллегии ваши призывы, сигналы и ваши

предостережения, зачем же вы ослабили, даже поставили под

угрозу воздействие ваших золотых слов тем, что связали их с

приватной просьбой, к тому же с такой, в выполнимость которой

вы сами не очень-то верили? Этого я так и не понял. Но,

надеюсь, пойму, когда мы поговорим обо всем обстоятельно. Во

всяком случае, именно в этом слабое место вашего послания: в

соединении призыва с ходатайством, предостережения с просьбой.

Ведь у вас, надо думать, не было никакой необходимости

использовать форму просьбы, дабы донести до нас свои

предостерегающие речи. Вы легко могли устно или письменно

воздействовать на ваших коллег, если считали нужным их

"растревожить". А ходатайство пошло бы своим официальным путем.

Кнехт дружески кивнул ему.

-- Да, -- бросил он, как бы вскользь, -- возможно, вы и

правы. И все же, взгляните попристальней на это довольно

сложное дело! Ни в моих предостережениях, ни в моем ходатайстве

разговор не идет о чем-то будничном, привычном или обыденном,

они уже потому связаны друг с другом, что они необыкновенны и

рождены необходимостью, что они выходят за пределы

общепринятого. Ведь отнюдь не привычно и не принято, чтобы

человек без уважительного внешнего повода вдруг начал заклинать

своих коллег вспомнить о бренности, о спорности своего

существования, точно, так же, как непривычно и не принято,

чтобы касталийский Магистр добивался места школьного учителя за

пределами Провинции. С этой стороны оба содержания моего письма

близки одно другому. Для читателя, который бы с полным

вниманием отнесся к моему посланию в целом, в результате

прочтения, по-моему, должно бы стать ясным: тут не просто

какой-то чудак оповещаете своих предчувствиях, стараясь внушить

их своим коллегам, но этот человек более чем серьезно относится

к своим мыслями к грозящим бедам. Он готов оставить свой пост,

сбросить свой сан, перешагнуть через прошлое и начать жизнь

сызнова на самом скромном поприще, ибо он пресыщен и саном, и

мирным житьем, честью и авторитетом, он жаждет избавиться от

них, откинуть их прочь. Из подобного послания -- я все еще

пытаюсь поставить себя на место моего читателя -- вытекают, с

моей точки зрения, два вывода: либо автор сей морализирующей

проповеди, по несчастью, повредился в уме и, значит, для роли

Магистра в любом случае более непригоден; либо, если автор сего

нравоучения не сумасшедший, но пребывает в здравом рассудке, в

его проповеди, в его пессимизме таится нечто большее, нежели

каприз или чудачество, а именно какая-то реальность, какая-то

истина. Так приблизительно я представлял себе ход мыслей моего

читателя и должен сознаться, что тут я просчитался. Мое

ходатайство и мой сигнал тревоги не только не поддержали и не

усилили друг друга, но их просто не приняли всерьез, не

пожелали в них вдуматься. Повторяю, меня это не слишком

опечалило и не особенно удивило, ибо по существу я, несмотря ни

на что, такого результата ожидал и, собственно говоря,

заслужил. Дело в том, что мое ходатайство, в успех которого я

не верил, было своего рода уловкой, жестом, формальностью.

Лицо Магистра Александра стало еще более серьезным и почти

хмурым. Но он не прерывал Кнехта.

-- Отсылая свое ходатайство, -- продолжал тот, -- я отнюдь

не надеялся всерьез на благоприятный ответ и не радовался

таковому заранее, но равным образом я не был также намерен

смиренно принять отказ как непререкаемое решение.

-- ...не намерены принять ответ вашей Коллегии как

непререкаемое решение... не ослышался ли я, Magister? --

перебил его Александр, резко подчеркивая каждое слово. Он,

очевидно, только сейчас полностью осознал серьезность

положения.

Кнехт слегка поклонился.

-- Разумеется, вы расслышали правильно. Так и сеть: я едва

ли мог надеяться на успех моего ходатайства, и все-таки счел

необходимым подать его, чтобы соблюсти порядок и форму. Тем

самым я предоставил достопочтенной Коллегии возможность

подобающим образом покончить с этим делом. Но я уже с самого

начала имел также намерение, буде она не склонна пойти на такое

решение, не останавливаться и не успокаиваться, а действовать.

-- И как действовать? -- тихо спросил Александр.

-- Так, как мне подсказывают разум и сердце. Я решился

сложить с себя свой сан и приступить к новой деятельности за

пределами Касталии даже и без приказа или дозволения Коллегии.

Предстоятель Ордена закрыл глаза и, казалось, не слушал

больше. Кнехт понял, что он выполняет особое упражнение, при

помощи которого члены Ордена в случае внезапной опасности или

угрозы стараются обрести самообладание и внутреннее

спокойствие, что достигается двукратной задержкой дыхания на

полном выдохе. Он видел, как побледнело лицо этого человека, и

чувствовал себя виноватым в его мучительном положении, он

видел, как постепенно, с медленным, начинающимся в брюшных

мускулах вдохом, краска возвращалась на лицо, как вновь

открывшиеся глаза столь любимого им и столь высоко почитаемого

Магистра на мгновение застыли в растерянности, но тут же

приобрели осмысленное и твердое выражение; с легким испугом

увидел он, как эти ясные, сосредоточенные, всегда послушные

собственной воле глаза человека, равно великого в умении

подчиняться и повелевать, вонзились в него со спокойной,

рассчитанной холодностью, как они изучали, судили его. Долго

пришлось ему молча выдерживать этот взгляд.

-- Я думаю, что понял вас наконец, -- спокойно промолвил

Александр после некоторого молчания. -- Надо полагать, вы

устали, исполняя вашу должность, устали от Касталии, уже давно

вас мучает желание вкусить мирской жизни. Вы предпочли

поддаться этому настроению, а не подчиниться закону и вашему

долгу. Равным образом вы не испытывали потребности довериться

нам и искать у Ордена совета и помощи. Дабы выполнить

формальность и не отягощать свою совесть, вы направили нам

ходатайство, хотя прекрасно знали, что оно для нас неприемлемо;

но вы, вероятно, полагали сослаться на него, если бы дело дошло

до объяснений. Допустим, у вас были основания для таких

необычных поступков и намерения ваши были чисты, иного я и

помыслить не могу. Но как вам удавалось с такими мыслями в

голове, с такими желаниями, решениями в сердце, внутренне уже

предав свое знамя, так долго молча оставаться на своем посту и

по видимости безупречно выполнять свои обязанности?

-- Я для того и явился сюда, -- сказал Магистр Игры все с

тем же неизменным дружелюбием, -- чтобы обо всем переговорить,

ответить на каждый ваш вопрос, и я твердо решил, раз ступив на

путь своеволия, покинуть Хирсланд и ваш дом не прежде, чем

увижу, что мое состояние и мои действия хотя бы отчасти стали

вам понятны.

Магистр Александр задумался.

-- Должно ли это означать, что вы надеетесь добиться с

моей стороны одобрения вашим поступкам и вашим планам? --

спросил он затем в нерешительности.

-- Ах, об одобрении я и не помышляю. Я лишь надеюсь и жду

быть понятым вами и сохранить хотя бы крупицу вашего уважения,

когда уйду отсюда. Прощание с вами -- последнее, что предстоит

мне в Провинции. Вальдцель и Селение Игры я покинул сегодня

навсегда.

Александр опять на несколько секунд сомкнул веки. Слова

этого непостижимого человека были столь потрясающими и

неожиданными!

-- Навсегда? -- переспросил он. -- Вы, следовательно, и не

помышляете о возвращении на свой пост? Должен сказать, что вы