Новости дня XX
Вид материала | Документы |
СодержаниеНовости дня xxii |
- Новости, 457.99kb.
- Пресс-служба фракции «Единая Россия» Госдума, 1548.88kb.
- Новости Новости автомира, 47.52kb.
- Новости образования, 3322.14kb.
- Новости 8, 5461.77kb.
- Новости третьего дня соревнований, 125.99kb.
- Российские сми о мчс мониторинг за 12 Март 2012, 8463.94kb.
- Новости дня, 588.75kb.
- А «Городские новости» в «Биржевые новости», 736.31kb.
- Роспрофжел: Рубрика «Новости», 344.01kb.
глупо даже было думать, что он придет, станет этот напыщенный сноб
Уиглсуорс ходить на свидание с таким, как ты.
Фредди Уиглсуорс стоял перед ним, засунув руки в карманы.
- Ну-с, пошли, - сказал он.
С ним был еще кто-то, мечтательного вида юноша с пушистыми золотыми
волосами и очень бледными голубыми глазами. Дик не мог отвести от него
глаз, до того он был красив.
- Это Блейк, мой младший брат... Вы на одном курсе.
Блейк Уиглсуорс едва взглянул на Дика, когда они обменивались
рукопожатьем, но рот его скривился в улыбку. Когда они шли по
университетскому двору ранними летними сумерками, студенты лежали на
подоконниках и орали "Рейнхарт, о, Рейнхарт", и птицы чирикали в вязах, и
с Массачусетс-авеню доносился скрежет трамвайных колес; но в комнате с
низким потолком, освещенной свечами, царила мертвая тишина, и обшарпанный
маленький человечек читал вслух рассказ Киплинга "Человек, который хотел
быть королем". Все сидели на полу и внимательно слушали. Дик решил стать
писателем.
На второй год Дик и Блейк Уиглсуорс стали закадычными друзьями. Дик
снимал комнату в Риджли, и Блейк дневал и ночевал у него. Дик внезапно
почувствовал, что он любит университет, недели пролетали для него
незаметно. Истекшей зимой "Адвокат" и "Ежемесячник" напечатали каждый по
одному его стихотворению; он и Нед, как он окрестил Блейка Уиглсуорса,
пили после обеда чай и беседовали о книгах и поэтах и зажигали в комнате
свечи. В столовке они почти никогда больше не обедали, хотя Дик был там
абонирован. У Дика не осталось ни гроша на мелкие расходы после того, как
он заплатил за стол и право учения и комнату в Риджли, но Нед получал от
родителей сравнительно большие деньги, которых хватало на двоих.
Уиглсуорсы были состоятельные люди, по воскресеньям они приглашали Дика к
себе в Нахант обедать. Отец Неда был когда-то художественным критиком и
носил седую вандейковскую бородку; в гостиной у них был итальянский
мраморный камин, над которым висела картина, изображавшая мадонну с двумя
ангелами и лилиями; Уиглсуорсы утверждали, что это - Боттичелли, хотя Б.Б.
- по злому умыслу, как объяснял мистер Уиглсуорс, - настаивал на том, что
это Боттичини.
Субботними вечерами Дик и Нед отправлялись в Бостон и обедали у
"Торндайка" и чуточку пьянели от искристого итальянского вина. После обеда
они шли в театр или в варьете.
Следующим летом Хайрам Хелси Купер агитировал за Вильсона. Несмотря на
иронические письма Неда, Дик до самозабвения увлекся "Новой свободой"
(*13) - _Мы слишком горды, чтобы воевать, Нейтралитетом на словах и
наделе, Промышленной гармонией между капиталом и трудом_ - и работал по
двенадцати часов в день, печатая воззвания, уговаривая провинциальных
редакторов, чтобы они предоставляли побольше места в своих газетах речам
мистера Купера, в которых клеймился монополистический капитал и
привилегии. Он испытал разочарование, когда ему пришлось вернуться к
умирающим вязам университетского сада и лекциям, в которых никто ни за что
не боролся и ни на кого не нападал, к "Холму снов" и послеобеденному чаю.
Он получил стипендию филологического факультета и снял вместе с Недом
комнату на Гарден-стрит. У них завелось много приятелей, интересовавшихся
литературой, изящными искусствами и тому подобным; они собирались в
комнате Дика и Неда в сумерки и засиживались до позднего вечера при
свечах, в клубах дыма и ладана, курившегося перед бронзовым Буддой,
которого Нед как-то купил спьяна в китайском квартале, пили чай, и ели
кекс, и разговаривали. Нед не произносил ни слова и оживлялся, только
когда речь заходила о выпивке или парусных судах; когда кто-нибудь
заговаривал о политике или войне или еще о чем-нибудь в этом роде, он
закрывал глаза, откидывал голову назад и говорил: "Белиберда".
В день выборов Дик так волновался, что пропустил все лекции. После
обеда он и Нед пошли погулять по Нортэнду и дошли до верфи. Был
промозглый, серый день. Они обсуждали свой план, которым никогда ни с кем
не делились: по окончании занятий они решили раздобыть ялик или кеч и
добраться вдоль побережья до Флориды и Вест-Индских островов, а потом
выйти Панамским каналом в Тихий океан. Нед купил учебник навигации и
зубрил его. Он сердился на Дика за то, что тот не склонен был
разговаривать о мореплавании, а все гадал вслух, за кого будет голосовать
такой-то штат, а за кого - такой-то. Они мрачно пошли ужинать в "Венецию";
ресторан был битком набит, и они ели холодные scalopini [эскалопы (итал.)]
и спагетти; подавали отвратительно. Не успели они выпить fiasco белого
Орвието, как Нед заказал еще одну; они вышли из ресторана преувеличенно
твердой походкой, слегка прислонившись друг к другу. Бестелесные лица
проносились мимо них в розовато-золотых сумерках Ганновер-стрит. Внезапно
они очутились на краю площади в толпе, которая читала бюллетень выборов,
висевший на здании "Бостон геральд".
- Кто победил? Бей его... Да здравствуют наши! - орал Нед, не
переставая.
- Вы что, не знаете, что сегодня выборы? - сквозь зубы сказал за их
спиной кто-то, не разжимая рта.
- Белиберда, - заблеял ему Нед прямо в лицо.
Дику пришлось утащить его в боковую аллею, чтобы избежать драки,
- Нас непременно посадят, если ты не прекратишь, - тревожно шепнул ему
Дик. - И кроме того, я хочу дождаться результатов. Может быть, Вильсон
победит.
- Пойдем к "Франку Локку", выпьем.
Дику хотелось остаться и дождаться результатов; он волновался и не
хотел больше пить.
- Это значит, что мы не будем воевать.
- Лучше пускай война, - сказал Нед, еле ворочая языком. - Будет
забавно... Все равно, война не война, выпьем еще по маленькой.
Буфетчик у "Франка Локка" отказался подавать им, хотя раньше они часто
там пили, и они поплелись, обескураженные, по Вашингтон-стрит в другой
кабак, как вдруг мимо них промчался газетчик с экстренным выпуском, в
котором четырехдюймовыми буквами было напечатано: "ХЬЮЗ ВЫБРАН" (*14).
- Ура! - завопил Нед.
Дик заткнул ему рот ладонью, и они стали возиться посредине улицы;
вокруг них собралась враждебно настроенная толпа. Дик слышал глухие
неприязненные голоса:
- Студенты... Из Гарварда...
У Дика свалилась шляпа. Нед выпустил Дика, чтобы дать ему возможность
поднять ее. К ним, расталкивая толпу, приближался фараон. Они встали и
ушли трезвой походкой, с раскрасневшимися лицами.
- Все это белиберда, - сказал Нед задыхаясь.
Они пошли по направлению к площади Сколлей. Дик был взбешен.
Толпа на площади Сколлей ему тоже не понравилась, и ему захотелось
домой, в Кембридж, но Нед затеял разговор с каким-то подозрительным
субъектом и матросом, еле стоявшим на ногах.
- Знаешь что, Чеб, поведем-ка их к мамаше Блай, - сказал подозрительный
субъект, толкая матроса локтем в бок.
- Только тихо, братец, только тихо... - бормотал матрос.
- Куда угодно, только чтоб не видеть этой белиберды! - заорал Нед
пошатываясь.
- Слушай, Нед, ты пьян, идем в Кембридж, - отчаянно завопил ему Дик в
самое ухо, хватая его за рукав. - Они тебя напоят и ограбят.
- Кто меня напоит, я и так пьян... Белиберда! - заржал Нед и, стащив с
матроса белую шапочку, надел ее себе на голову вместо шляпы.
- Ну черт с тобой, как хочешь, я пойду. - Дик внезапно выпустил руку
Неда и стремительно ушел. Он шел по Бикон-хилл, и в ушах у него звенело, в
висках стучало, голова горела. Он добрался пешком до Кембриджа и вошел в
свою комнату, дрожа от усталости, готовый расплакаться. Он лег в кровать,
но не мог заснуть и лежал всю ночь, дрожа от холода, несмотря на то что
навалил ковер поверх груды одеял, и прислушивался к каждому звуку,
доносившемуся с улицы.
Наутро он встал с головной болью и с отчаянным жжением во всем теле. Он
как раз пил кофе и ел поджаренную булку у стойки буфета, когда вошел Нед,
свежий и розовый, с улыбкой, кривившей весь его рот.
- Ну-с, дорогой мой политик, профессор Вильсон выбран, и нам придется
расстаться с мечтой о сабле и эполетах. - Дик что-то буркнул и продолжал
есть. - Я беспокоился о тебе, - как ни в чем не бывало продолжал Нед. -
Куда ты исчез?
- А как по-твоему? Пошел домой и лег спать, - отрезал Дик.
- Этот Барни оказался очень забавным малым, инструктором бокса. Если бы
не больное сердце, он был бы чемпионом тяжелого веса Новой Англии. Мы в
конечном счете попали в турецкие бани... удивительно забавное место.
У Дика было такое чувство, словно ему дали пощечину.
- Мне надо идти в лабораторию, - сказал он хрипло да вышел из столовой.
Он вернулся в Риджли только в сумерки. В комнате кто-то был. Это Нед
шагал взад и вперед в голубых сумерках.
- Дик, - пробормотал он, как только Дик закрыл за собой дверь, - не
надо сердиться. - Он стоял посредине комнаты, засунув руки в карманы,
раскачиваясь. - Дик, не надо сердиться на человека, когда он пьян... Не
надо вообще сердиться на людей. Будь другом, согрей мне стакан чаю. - Дик
налил воду в чайник и зажег спиртовку. - Мало ли какие глупости люди
делают, Дик.
- Но с такими типами... матрос с площади Сколлей... Подумай, какой
риск, - растерянно сказал Дик.
Нед повернулся к нему с легким и радостным смехом.
- А ты мне еще вечно твердил, что я противный бостонский сноб.
Дик ничего не отвечал. Он опустился на стул подле стола. Он больше не
сердился. Он старался не расплакаться. Нед лег на кушетку и попеременно
задирал то одну, то другую ногу. Дик смотрел не отрываясь на синее пламя
спиртовки, прислушиваясь к мурлыканью чайника, пока сумерки не сгустились
и в комнату не просочился пепельный свет улицы.
В эту зиму Нед напивался каждый вечер. Дик сотрудничал в "Ежемесячнике"
и "Адвокате", напечатал несколько стихотворений в "Литературном сборнике"
и "Боевой рубке", посещал собрания Бостонского поэтического общества, и
Эми Лоуэлл пригласила его на обед. Он часто ссорился с Недом, так как он
был пацифистом, а Нед говорил, что он, черт побери, пойдет во флот, все
равно все белиберда.
На пасхальных каникулах, после того как был проведен закон о вооружении
торгового флота, Дик имел продолжительную беседу с мистером Купером,
который хотел устроить его на службу в Вашингтон, потому что, по его
словам, такой талантливый юноша не должен был подвергать свою карьеру
опасностям военной службы, а кругом уже поговаривали о всеобщей воинской
повинности. Дик, как и полагалось, покраснел и сказал, что его совесть
запрещает ему участвовать в войне в каком бы то ни было качестве. Они
долго топтались на месте, говоря об обязанностях гражданина, партийном
руководстве и высшем долге. В конце концов мистер Купер взял с него
обещание но предпринимать никаких решительных шагов, не посоветовавшись
предварительно с ним. В Кембридже все студенты проходили военный строи и
посещали, лекции по военному делу. Дик хотел кончить четырехлетний
университетский курс в три года и усиленно занимался, но университетские
науки ничего больше не говорили ни уму его, ни сердцу. Ему удалось
выкроить время на окончательную отделку цикла сонетов под названием
"Morituri Те Salutant!" ["Идущие умирать приветствуют тебя!" (лат.) -
приветственный клич римских гладиаторов], который он послал на конкурс,
объявленный "Литературным сборником". Он получил приз, но редакция
написала ему, что в последние шесть строк было бы желательно вставить
нотку надежды. Дик вставил нотку надежды и послал полученную сотню
долларов матери, чтобы она поехала в Атлантик-Сити. Он узнал, что если он
пойдет на военную службу, то он весной получит диплом без экзаменов, и,
никому ни слова не говоря, поехал в Бостон и вступил в добровольческий
санитарный отряд.
В тот вечер, когда он сообщил Неду, что он отправляется во Францию, они
выпили у себя в комнате много белого вина и сильно опьянели и без конца
толковали о том, что такова судьба Юности и Красоты и Любви и Дружбы -
быть раздавленным преждевременной смертью в то время, как старые жирные
помпезные дураки будут потешаться над их трупами. На жемчужном рассвете
они вышли и сели с последней бутылкой вина на старый могильный камень на
кладбище, на углу Гарвард-сквер. Они долго сидели на холодном могильном
камне, не говоря ни слова, только прикладываясь к бутылке, и после каждого
глотка закидывали головы и тихо блеяли в унисон:
- Белиберда.
Когда он в начале июня плыл во Францию на "Чикаго", у него было такое
чувство, словно ему пришлось бросить на середине недочитанную книгу. Нед,
и его мать, и мистер Купер, и литературная дама, которая была значительно
старше его и с которой он несколько раз довольно некомфортабельно спал в
ее двухэтажной квартире, выходившей окнами на Южный центральный парк, и
его поэзия, и его друзья пацифисты, и огни Эспланады, отраженные зыбью
Чарлза, потухли в его сознании, как главы недочитанного романа. Он
немножко мучился морской болезнью и немножко боялся парохода и шумных,
грубых матросов и длиннолицых женщин из Красного Креста, нагонявших друг
на друга жуть рассказами о насаженных на штыки бельгийских младенцах, и
распятых на кресте канадских офицерах, и обесчещенных пожилых монахинях;
внутри его, точно в заведенных до отказа часах, была закручена тугая
пружина любопытства - что будет за океаном?
Бордо, красная Гаронна, пастельного цвета улицы, старые, высокие дома с
мансардами, нежно-желтый свет и нежно-голубая тень, названия станций прямо
из Шекспира, книжки в желтых обложках в киосках, бутылки с вином на
буфетных стойках - он все представлял себе совсем иначе. По дороге в Париж
бледные голубовато-зеленые поля были усеяны пурпурными маками, точно
первые строки стихотворения; маленький поезд отстукивал дактили; все,
казалось, рифмовало.
Когда они прибыли в Париж, было уже поздно являться в бюро
Нортон-Хэрджис. Дик оставил чемодан в номере отеля "Монтабор", отведенном
ему и еще двум ребятам, и пошел с ними по улицам. Еще не стемнело.
Уличного движения почти не было, но бульвары были полны людей, гулявших в
голубых июньских сумерках. Когда стемнело, из-за всех деревьев стали
выглядывать женщины, женские руки хватали их за рукава, время от времени
английское ругательство лопалось, точно тухлое яйцо, в гнусавом напеве
французской речи. Они шли втроем, рука об руку, довольно робко и очень
сдержанно, в их ушах еще звенели разговоры об опасности заражения
сифилисом и гонореей. Накануне с ними беседовал об этом на пароходе
военный врач. Они рано вернулись в отель.
Эд Скайлер, говоривший по-французски (он когда-то учился в швейцарском
пансионе), чистил зубы над умывальником; он покачал головой и, не вынимая
зубной щетки изо рта, проговорил:
- C'est la guerre [такова война (франц.)].
- Ничего, тяжелы только первые пять лет, - рассмеялся Дик.
Фред Саммерс был автомобильный механик из Канзаса. Он сидел на кровати
в шерстяном нижнем белье.
- Ребята, - сказал он, серьезно глядя сначала на одного, потом на
другого, - это не война... это гнуснейший бардак.
Наутро они встали чуть свет, кое-как проглотили кофе и булочки и
помчались являться по начальству на улицу Франциска Первого; их бросало то
в жар, то в холод от волнения. Им сказали, где достать военную форму,
предостерегли от женщин и вина и приказали явиться после обеда. После
обеда им сказали, чтобы они явились завтра утром за удостоверениями. На
эти удостоверения они убили еще один день. В промежутках они покатались по
Булонскому лесу на извозчике, осмотрели Нотр-Дам и Консьержери и
Сент-Шапель и съездили на трамвае в Мальмезон. Дик решил освежить свой
школьный французский язык и сидел в мягком солнечном свете среди облезлых
белых статуй в Тюильрийском саду, читая "Боги жаждут" и "Остров
пингвинов". Он, и Эд Скайлер, и Фред не разлучались; они каждый вечер
съедали роскошный ужин, опасаясь, что им больше не придется есть в Париже,
и в небесно-голубых сумерках шли гулять по бульварам, кишащим народом; они
уже отваживались заговаривать с девушками и приставать к ним. Фред Саммерс
купил себе профилактический набор и серию похабных карточек. Он заявил,
что накануне отправки пустится во все тяжкие. Если их отправят на фронт,
то его, вероятней всего, убьют, и что тогда? Дик сказал, что он не прочь
поболтать с девчонками, но тут это дело поставлено на слишком коммерческую
ногу, и его от этого воротит. Эд Скайлер, которого они окрестили
французом, уже полностью усвоил европейские манеры и сказал, что уличные
девки слишком наивны.
Последняя ночь перед отправкой была ясной и лунной, поэтому появились
немецкие дирижабли. Они как раз сидели в маленьком ресторанчике на
Монмартре. Кассирша и официант всех погнали в погреб, как только сирены
завыли во второй раз. Там они познакомились с тремя довольно молодыми
женщинами по имени Сюзет, Миннет и Аннет. Когда промчалась маленькая
пожарная машина, сообщавшая гудками о том, что воздушный налет кончился,
было уже время закрывать, и они не могли добиться в ресторане выпивки;
поэтому девицы повели их в какой-то дом с плотно закрытыми ставнями, где
их препроводили в большую комнату с оливковыми обоями, украшенными
зелеными розами. Старик в зеленом полотняном переднике принес шампанского,
и девицы прыгнули к ним на колени и стали ворошить им волосы. Саммерс
выбрал самую хорошенькую и потащил ее прямо в альков, где над кроватью во
всю длину висело зеркало. Затем он задернул портьеру. Дику досталась самая
жирная и старая, и ему стало противно. Ее тело было как резиновое. Он
сунул ей десять франков и ушел.
Сбегая вниз по черной крутой лестнице, он столкнулся с двумя
австралийскими офицерами, которые дали ему глотнуть виски из бутылки и
повели его еще в один дом; они хотели устроить там парад всех барышень, но
мадам сказала, что все барышни заняты, а австралийцы были так пьяны, что
все равно ничего бы не увидели, и они начали ломать мебель. Дику удалось
улизнуть прежде, чем явились жандармы. Он пошел наугад по направлению к
отелю, но тут опять началась тревога, и он очутился в толпе бельгийцев,
потащивших его в шахту подземной дороги. На вокзале подземной дороги была
одна очень хорошенькая девица, и Дик попытался объяснить ей, что ей
следует пойти к нему в отель, но тут к нему подступил полковник спаги
(*15), который ее, как оказалось, провожал; на нем была красная тупика,
вся в золотых шнурах, и его нафабренные усы топорщились от ярости. Дик
объяснил ему, что все это недоразумение, посыпались извинения, и все
оказались braves allies [доблестные союзники (франц.)]. Они обошли
несколько кварталов в поисках выпивки, по все уже было закрыто, так что
они с величайшим сожалением расстались у дверей отеля, где жил Дик. Он
вошел в номер в великолепном настроении; в номере оба его товарища мрачно
мазались аргиролем и мечниковской мазью. Дик состряпал из своих похождений
захватывающую историю. Но те двое сказали, что он совершил гнусность,
покинув свою даму и оскорбив ее лучшие чувства.
- Ребята, - начал Фред Саммерс, глядя то на одного, то на другого
своими круглыми глазами, - это не война, это гнуснейший... - Он не мог
подобрать слова, и Дик потушил свет.
НОВОСТИ ДНЯ XXII
В НАСТУПАЮЩЕМ ГОДУ ПРЕДВИДИТСЯ ВОЗРОЖДЕНИЕ ЖЕЛЕЗНЫХ ДОРОГ
ДЕБС ПРИГОВОРЕН К 30 ГОДАМ ТЮРЬМЫ
Ах как долог путь в прекрасный
Край мечты моей,
Где сияет месяц ясный
Свищет соловей
возникнут новые поколения и благословят имена тех людей, которые имели