Собрание сочинений в четырех томах. Том Песни. 1961-1970 Текст предоставлен изд-вом

Вид материалаДокументы

Содержание


Памяти василия шукшина
О знаках зодиака
Подобный материал:
1   ...   63   64   65   66   67   68   69   70   ...   147
II. Старый дом


Что за дом притих,

Погружен во мрак,

На семи лихих

Продувных ветрах,

Всеми окнами

Обратясь в овраг,

А воротами —

На проезжий тракт?


Ох, устал я, устал, – а лошадок распряг.

Эй, живой кто-нибудь, выходи, помоги!

Никого, – только тень промелькнула в сенях

Да стервятник спустился и сузил круги.


В дом заходишь как

Все равно в кабак,

А народишко —

Каждый третий – враг.

Своротят скулу,

Гость непрошеный!

Образа в углу —

И те перекошены.


И затеялся смутный, чудной разговор,

Кто-то песню стонал и гитару терзал,

И припадочный малый – придурок и вор —

Мне тайком из-под скатерти нож показал.


«Кто ответит мне —

Что за дом такой,

Почему – во тьме,

Как барак чумной?

Свет лампад погас,

Воздух вылился…

Али жить у вас

Разучилися?


Двери настежь у вас, а душа взаперти.

Кто хозяином здесь? – напоил бы вином».

А в ответ мне: «Видать, был ты долго в пути —

И людей позабыл, – мы всегда так живем!


Траву кушаем,

Век – на щавеле,

Скисли душами,

Опрыщавели,

Да еще вином

Много тешились, —

Разоряли дом,

Дрались, вешались».


«Я коней заморил, – от волков ускакал.

Укажите мне край, где светло от лампад,

Укажите мне место, какое искал, —

Где поют, а не стонут, где пол не покат».


«О таких домах

Не слыхали мы,

Долго жить впотьмах

Привыкали мы.

Испокону мы —

В зле да шепоте,

Под иконами

В черной копоти».


И из смрада, где косо висят образа,

Я башку очертя гнал, забросивши кнут.

Куда кони несли да глядели глаза,

И где люди живут, и – как люди живут.


…Сколько кануло, сколько схлынуло!

Жизнь кидала меня – не докинула.

Может, спел про вас неумело я,

Очи черные, скатерть белая?!


1974

ПАМЯТИ ВАСИЛИЯ ШУКШИНА


Еще – ни холодов, ни льдин,

Земля тепла, красна калина, —

А в землю лег еще один

На Новодевичьем мужчина.


Должно быть, он примет не знал, —

Народец праздный суесловит, —

Смерть тех из нас всех прежде ловит,

Кто понарошку умирал.


Коль так, Макарыч, – не спеши,

Спусти колки, ослабь зажимы,

Пересними, перепиши,

Переиграй, – останься живым!


Но, в слезы мужиков вгоняя,

Он пулю в животе понес,

Припал к земле, как верный пес…

А рядом куст калины рос —

Калина красная такая.


Смерть самых лучших намечает —

И дергает по одному.

Такой наш брат ушел во тьму! —

Не поздоровилось ему, —

Не буйствует и не скучает.


А был бы «Разин» в этот год…

Натура где? Онега? Нарочь?

Всё – печки-лавочки, Макарыч, —

Такой твой парень не живет!


Вот после временной заминки

Рок процедил через губу:

«Снять со скуластого табу —

За то, что он видал в гробу

Все панихиды и поминки.


Того, с большой душою в теле

И с тяжким грузом на горбу, —

Чтоб не испытывал судьбу, —

Взять утром тепленьким с постели!»


И после непременной бани,

Чист перед богом и тверез,

Вдруг взял да умер он всерьез —

Решительней, чем на экране.


1974

О ЗНАКАХ ЗОДИАКА


Неправда, над нами не бездна, не мрак —

Каталог наград и возмездий:

Любуемся мы на ночной зодиак,

На вечное танго созвездий.


Глядим, запрокинули головы вверх,

В безмолвие, в тайну и вечность:

Там трассы судеб и мгновенный наш век

Отмечены в виде невидимых вех,

Что могут хранить и беречь нас.


Горячий нектар в холода февралей —

Как сладкий елей вместо грога, —

Льет звездную воду чудак Водолей

В бездонную пасть Козерога.


Вселенский поток и извилист, и крут,

Окрашен то ртутью, то кровью, —

Но, вырвавшись мартовской мглою из пут,

Могучие Рыбы на нерест плывут

По Млечным протокам – к верховью.


Декабрьский Стрелец отстрелялся вконец,

Он мается, копья ломая, —

И может без страха резвиться Телец

На светлых урочищах мая.


Из августа изголодавшийся Лев

Глядит на Овена в апреле.

В июнь – к Близнецам свои руки воздев,

Нежнейшие девы созвездия Дев

Весы превратили в качели.


Лучи световые пробились сквозь мрак,

Как нить Ариадны конкретны, —

Но и Скорпион, и таинственный Рак —

От нас далеки и безвредны.


На свой зодиак человек не роптал —

Да звездам страшна ли опала! —

Он эти созвездия с неба достал,

Оправил он их в драгоценный металл —

И тайна доступною стала.


1974 или 1975›