Robert Merle "Derriere la vitre"

Вид материала

Содержание

Подобный материал:

1 ... 31 32 33 34 35 36 37 38 ... 41

IV

Ветер и дождь ударили в лицо Менестрелю, когда он вышел из общежития и,

шлепая по грязи, направился к воротам студгородка. Он чувствовал себя

усталым, голодным. Я вымокну, как пес, пока доберусь до миссис Рассел, и в

таком виде должен буду представиться ей и сесть за стол. В довершение всего

он заметил, что забыл носовой платок и расческу. Это окончательно испортило

ему настроение. И само по себе -- он не сможет в нужный момент ни вытереть

лица, ни причесаться, -- и как дурная примета. Вечер начинался с неудачи, а

неудача, как это известно всем людям действия, никогда не приходит одна.

Он услышал крики и обернулся. Журавль бежал к нему, размахивая руками.

-- Эй, Менес, Менес! -- завопил Журавль, увидя, что он остановился.

Менестрель ненавидел, когда его называли Менес, и крикнул издали:

-- Ну, что еще? Чего тебе от меня нужно?

-- Твоя англичанка! -- вопил Журавль.

-- Что?

-- Звонила твоя англичанка!

Менестрель побежал обратно к корпусу.

-- Что она сказала?

-- Чтобы ты позвонил. Срочно. Представляешь, -- продолжал он,

приноравливая свой шаг к шагу Менестреля, -- она позвонила, когда я сидел

совсем нагишом, но я понял, что это важно. К счастью, я видел, как ты вышел,

и бросился за тобой, натянув прямо так, на голое тело, пальто и бутсы.

-- Спасибо, -- сказал Менестрель, озабоченно склонив голову. -- Она

больше ничего не сказала?

-- Послушай, Менес, -- сказал Журавль, -- не говори "спасибо" таким

сухим тоном, точно ты считаешь вполне естественным, что я нагишом гуляю по

студгородку под дождем, чтобы сорвать для тебя яблочко!

-- Спасибо, спасибо, -- сказал Менестрель, заставляя себя улыбнуться.

Журавль изо всех сил старался поспевать за Менестрелем. Между башмаками

и пальто мелькали тощие волосатые ноги.

-- Два раза, -- сказал Журавль, -- она тебе звонила два раза, --

по-моему, она к тебе неравнодушна.

-- Пока, -- сказал Менестрель, выходя из лифта и направляясь бегом к

висевшему на стене телефону.

Не успел он набрать номер, как миссис Рассел взяла трубку, можно было

подумать, что она ждала у телефона.

-- О, господин Менестрель, добрый вечер, я так счастлива слышать ваш

голос, я боялась, вы уже уехали, -- певучий голос, модуляции, нетвердый

синтаксис, сердце Менестреля забилось, -- ваш друг был так любезен, что

побежал за вами, я была бы в отчаянии, если бы вы, как это у вас

говорится?.. поцеловали дверь!.. -- Она засмеялась. -- Неправда ли странно,

как будто кто-нибудь станет целовать дверь. -- Менестрель почувствовал, что

бледнеет. -- Господин Менестрель, -- продолжала она весело, -- сегодня под

вечер приехал из Рима мой брат, я ему объяснила положение вещей, и он решил

увезти меня с мальчиками в Штаты, у него ранчо в Калифорнии, и он говорит: я

лошадей объезжаю, неужели я не справлюсь с парнями? (Она засмеялась.) А они,

естественно, в восторге, что будут играть в ковбоев, и мой брат такой

энергичный человек, он все устроил, я и глазом моргнуть не успела. Билеты,

все. -- Она умолкла, Менестрель не мог произнести ни звука, по его щекам

текли струйки пота. -- Мистер Менестрель, -- заговорила она снова своим

нежным голоском, -- я так устала воевать с моими мальчиками, это такое

счастье, что брат берет все в свои руки, он сказал, дайте мне год, я их

выдрессирую.

-- Год! -- сказал Менестрель.

Опять пауза.

-- Вы считаете, этого недостаточно? -- спросила миссис Рассел

обеспокоенно.

-- Нет, нет, -- сказал Менестрель, -- у меня нет на этот счет

определенного мнения.

-- И мистер Менестрель, -- продолжала она, -- я хотела воспользоваться

случаем, чтобы сказать вам, как я сожалею, что мне не удалось познакомиться

с вами, я желаю вам удачи в занятиях.

-- Я тоже желаю вам удачи, -- выдавил из себя Менестрель.

-- Минуточку, -- сказала она, до него долетел смех, долгий обмен

быстрыми английскими фразами, то и дело повторялось "all right, all right"

¹. -- Итак, -- внезапно сказала она в телефон, -- good luck to

you and good bye ², -- и, не дожидаясь ответа, повесила трубку.

Входя к себе, Менестрель вспомнил, что он должен поблагодарить Журавля.

Он постучал в его дверь и, не дожидаясь ответа, открыл ее. Помешать Журавлю

было невозможно, он всегда бездельничал.

-- Спасибо еще раз, старик, -- сказал он с порога, не входя в комнату.

Журавль смотрел на него с напускной суровостью.

-- Спасибо сказать не трудно. Право, не знаю, действительно ли я оказал

тебе услугу. Ясно одно, ты ведешь рассеянную жизнь, мой Менес. Два

телефонных звонка волнующей англосаксонки в течение одного дня, и визит

младой девы сегодня в послеполуденный час. Откуда мне это известно? Я сам

указал ей твою дверь. Я как раз шел из душа и еле успел прикрыться

полотенцем. Ланиты младой девы пылали, грудь вздымалась, черные очи зажгли

во мне огонь. Но крошка на меня не глядела, ее блуждающий взор был устремлен

только на номера комнат. А жаль. Я с удовольствием продемонстрировал бы ей

разницу между одаренным профессионалом и жалким любителем. И заметь, в твоих

собственных интересах. Ибо, о Менес, ты меня удивляешь. Я-то, разумеется,

давным-давно не открывал книжки. Но ты, Менес, человек блестящий,

трудолюбивый, студент, который учится (странная вещь), и вокруг тебя с

недавнего времени я ощущаю какой-то odor di femina ³ (он с силой

втянул воздух своими широкими ноздрями). Разве это серьезно, Менес? Разве

это совместимо с заботой о будущей карьере? Со здоровой учебой? Берегись,

сынок!

¹ Хорошо, хорошо (англ.).

² Всего хорошего и до свидания (англ.).

³ Аромат женщины (итал.).

Он вдруг переменил тон:

-- Почему у тебя такой вид? Что-нибудь случилось?

-- Нет, нет, все в порядке, -- сказал Менестрель улыбаясь. -- Я просто

голоден.

Он захлопнул дверь Журавля, вошел в свою комнату, заперся, кинулся на

постель. Все рухнуло разом, грезы и заработок.

Он лег на левый бок, свернулся калачиком, правую руку засунул под щеку,

тыльной стороной левой прикрыл глаза. Он лежал неподвижно, шли минуты, легче

не становилось. Он подумал со злостью: ну не плакать же теперь. Но, странная

вещь, у него в носу стоял запах бельмонского чердака, запах яблок, около

которых он рыдал после очередной нотации госпожи матушки. Он нахмурил брови:

в конце концов, ничего такого не случилось, никто меня не унижал, и я, в

сущности, ничего не потерял. Положение то же, что и утром, когда я получил

послание Жюли, ни хуже, ни лучше. Он мысленно повторял и повторял на разные

лады эти доводы и наконец убедил себя, но это не помогло. Плакать хотелось

по-прежнему. Он зарылся в свою постель, как побитое животное. Сжался в

комочек, точно горю так труднее было к нему подступиться. Наконец он отвел

руку от глаз, ладно, поплачу, если невмоготу. Но теперь слезы не шли, горло

сжалось, механизм был блокирован. Он подумал: нет, на самом деле я нечто

утратил, я потерял миссис Рассел.

Невероятность этой фразы поразила его самого, он обомлел. Какой

идиотизм! Он же ее никогда даже не видел! Он знал ее только по голосу да по

рассказу Демирмона. Прикрыв обеими руками лицо, он произнес вслух: -- Ну и

олух! Я ее выдумал, я ее сочинил с начала до конца! Чувственность, нежность,

безграничная доброта! Но, возможно, все это совсем не так, и миссис Рассел

заурядная, учтивая светская дама; сейчас по телефону она была весьма кратка,

говорила только о себе, проявила полное равнодушие к моему разочарованию,

она его даже не почувствовала, в сущности, она так же эгоцентрична, как

госпожа матушка. Он остановился, шокированный этой мыслью, ему еще не

хотелось разрушать образ миссис Рассел. Он присел на своем ложе, злясь на

себя самого, голова кружилась, хотелось есть.

Он оперся рукой о стол и сосредоточился на дыхании. В окно он смутно,

точно спросонок, видел стройку, редкие огни фонарей в ореоле мелкого дождя.

Тоскливое зрелище, эти несколько ламп хуже, чем полный мрак, они придают

студгородку что-то нищенское, захолустное. Глаза его вернулись к столу, к

незавершенному, нескончаемому старофранцузскому разбору. Он заметался по

комнате, между дверью и столом. Три шага -- поворот, три шага -- поворот,

три шага... Дотронулся до двери кончиками пальцев -- и сказал вслух: "Хватит

грезить", -- вернулся к столу, взял лист белой бумаги и написал большими

буквами:

ХВАТИТ ГРЕЗИТЬ.

Мгновение он смотрел на бумагу, потом отложил свою шариковую ручку, ему

стало легче от того, что он что-то сделал.

Он опять зашагал по комнате. Подумать только, он отверг сегодня Жаклин,

когда она сама к нему пришла! Невероятно! Я задрал нос! У меня ведь была

миссис Рассел, не так ли? О, что до богатства воображения, я кому хочешь дам

фору! Он снова дотронулся до двери кончиками пальцев. Будем справедливы: что

касается Жаклин, тут я еще боялся оказаться не на высота, принимая во

внимание мою неопытность. Он выпрямился, ну и что, ну и оказался бы не на

высоте, даже жеребец со своими кобылами не всегда оказывается на высоте. Я

сам видел в Бельмоне. Я, помню, даже удивился, я-то считал, что инстинкт

всегда непогрешим. Он вернулся к с столу, взял снова ручку и дважды с силой

подчеркнул слова ХВАТИТ ГРЕЗИТЬ.

Снова стал ходить. Теперь он видел все с отчетливой ясностью, которая

хоть и причиняла ему боль, но была -- он чувствовал -- спасительной. В

миссис Рассел, по сути дела, была заключена двойная гарантия -- она

обеспечивала регулярный и хорошо оплачиваемый бэби-ситтинг и, потом, ну,

скажем, нежность. Значит, я еще младенец, раз нуждаюсь в том, чтобы меня

ласкали. Он подошел к двери и, не глядя, дотронулся до нее пальцами, нет,

вовсе я не младенец, просто мне необходима чья-то привязанность, это вполне

естественно. Потому что госпожа матушка насчет привязанности!.. До чего же

она умеет быть жестка, стерва, он сжал руку и ударил кулаком по двери, я ей

еще попомню эту штуку с креслами. Она отказывается дать мне в долг 40000

монет, чтобы я мог дождаться стипендии, а свои кресла перебивает! И,

главное, в эти кресла никто никогда не садится! Никому и в голову не

приходит, они ведь старинные! Он жестом отбросил подальше от себя госпожу

матушку вместе с ее антикварной мебелью в стиле Людовика XV. Но неужели

мужчина так нуждается в женской ласке? Разве не должно, напротив,

происходить нечто обратное? Например, сегодня с Жаклин я вел себя правильно.

Я по-настоящему интересовался ею, я пытался ей помочь. Как я отругал ее,

когда она не дала мне руку.

Мало-помалу к нему возвращалось уважение к себе, он расправил плечи,

выпрямился во весь рост. Этот телефонный звонок выбил меня из колеи, но, в

сущности, это опыт, полезный жизненный опыт, я сделал шаг вперед, я

продвинулся в познании жизни. Он вдруг ощутил себя повзрослевшим,

посолидневшим. Он остановился перед зеркалом и внимательно взглянул на

молодого наполеоновского генерала, который стоял перед ним, -- спутанные

каштановые волосы, мужественная голова, твердый подбородок, правильные

черты, -- и вовсе у меня не слишком маленький нос, разумеется, это не

соборное гасило Журавля, но обычный нос, прямой, правильный, классический.

Он приблизился к зеркалу, чтобы увидеть, оставил ли на его лице след

пережитый им суровый удар. Может быть, горькая складка у рта? Морщинка возле

глаз? Усталая припухлость век? С разочарованием он отметил, что лицо было

таким же гладким и свежим, как накануне. Даже щеки не провалились от голода,

а до чего же я, однако, голоден, просто ужас. На чердаке, вдоволь

наплакавшись, я мог хотя бы яблоко съесть. Он с душераздирающей ясностью

представил себе гигантский бельмонский чердак, все эти горы яблок, холодных

и пожухлых от зимней стужи. Прошлым летом Жюли гостила две недели в Альпах,

и он оставался в Бельмоне один с Луизой, а Бельмон без тирании и

жмотничества госпожи матушки -- это была вещь! Сколько он умял (при активном

сообщничество Луизы) кур и ветчины! А пирогов! Какой ужас, я не могу думать

ни о чем, кроме жратвы. Он еще больше приблизил лицо к зеркалу и всмотрелся

в него. Внезапно он увидел себя таким, каким станет к тридцати годам:

зрелым, умудренным, утомленным успехами, не знающим отбоя от женщин,

привлекательные морщинки вокруг глаз, седеющие виски, лицо мужчины,

познавшего сложность жизни. Повернувшись спиной к зеркалу, он подошел к

столу, взгляд упал на листок, где гигантскими буквами было выведено: ХВАТИТ

ГРЕЗИТЬ, он покраснел.

Через минуту Менестрель схватил ручку и написал: СОСРЕДОТОЧИТЬСЯ НА

ЗАНЯТИЯХ И ХЛЕБЕ. И когда я говорю "хлеб", я имею в виду именно хлеб, в

данный момент любую корку хлеба... У него ничего во рту не было после

жалкого бутерброда в полдень. Живот свело от голода. Какая, в сущности,

стерва эта дамочка. Она приглашает меня на ужин в такой поздний час, я из-за

нее упускаю возможность пойти в рест, а в последнюю минуту она, видите ли,

все отменяет, отсылает меня как слугу, о, для нее, конечно, это не

составляет никакой проблемы, она отправится в "Тур д'аржан" со своим братцем

и мальчиками и набьет брюхо. Он пошарил в карманах брюк, потом в карманах

пиджака: два с половиной франка и талончик реста, ситуация ясна: 1)

стипендию до сих пор (22 марта!) задерживают сукины дети из Министерства

национального просвещения, 2) просьба о займе отвергнута нежной госпожой

матушкой, 3) спасительная возможность заработать испарилась. Итог: две

монетки по одному франку, монета в пятьдесят сантимов плюс талончик. Он

выложил все на стол. Бушют единственный, с кем я достаточно знаком, чтобы...

Он выпрямился, это исключено! После его оскорбительной записки и гнусного

поведения с Жаклин. Он посмотрел на три монетки и стал взвешивать: пойти

проглотить мергез в арабском бистро у моста или лечь спать и оставить

последние патроны на завтра? Он погасил свет и улегся, не раздеваясь, на

кровать. Это было компромиссное решение. Если удастся заснуть, дело в шляпе,

а нет, он встанет -- бистро открыто до двенадцати.

Он лег и его опять охватило отчаяние, он подумал, что с завтрашнего дня

нужно будет пуститься на поиски мелких заработков, утомительной и плохо

оплачиваемой работы. И вдобавок, пока доберешься до места, -- километры в

метро, а на обратном пути поезд Сен-Лазар -- Нантер-Лафоли. Возвращаешься

выжатый как лимон, нет сил сесть за книгу. Он закрыл глаза, но стала

кружиться голова, и он снова их открыл. Голод ужасен тем, что ни о чем

другом не можешь думать. Он стиснул зубы. Взять на заметку. Помнить: человек

-- животное, первая потребность которого -- жратва. Раздался удар в дверь,

потом еще два довольно сильных торопливых удара. Он не пошевелился, затаил

дыхание, сейчас он был не в силах с кем-нибудь разговаривать. Снова раздался

стук, более робкий, и шорох бумажки, ее просовывали под дверь. Он услышал

звук шагов, удалявшихся по коридору. Через минуту он встал, зажег свет,

подошел к двери. Ноги подкашивались, он нагнулся, чтобы взять записку, и

когда выпрямился, кровь отлила от головы, в глазах потемнело. Он вернулся к

кровати, рухнул на нее и мгновение боролся с тошнотой, зажав в ладони

листочек, сложенный вчетверо.

Blog

Robert Merle "Derriere la vitre"

Содержание

IV