Андре Моруа Олимпио, или Жизнь Виктора Гюго

Вид материалаДокументы

Содержание


2. Иллюзии и разрыв
Подобный материал:
1   ...   20   21   22   23   24   25   26   27   ...   39


Потребовалось всего четыре месяца, чтобы соткать саван для февральской революции. Национальное собрание приняло декрет, в котором отмечались огромные заслуги Кавеньяка перед родиной, - тут понятие "родина" оказалось весьма ограниченным. Все были убеждены, что генерал Кавеньяк займет пост президента, - все, за исключением Ламартина, который наивно полагал, что если выборы будут всеобщими, то президентом изберут его самого. Для Гюго наступил мучительный, полный тревожных раздумий период жизни. Пройдя в депутаты при поддержке улицы Пуатье, он должен был голосовать за Кавеньяка, которого он решительно осуждал. "Господа генералы, - отмечает Гюго, - которые теперь управляют страной, и даже слишком сурово управляют, хотят стяжать себе славу ценой удушения свободы. Лучше бы они проявили побольше усердия в борьбе с австрийцами... Я не доверяю осадному положению. Осадное положение - это начало государственных переворотов".


Вопреки распространившимся слухам дом Гюго был спасен от огня, но его семья, напуганная восстанием, не захотела далее оставаться на Королевской площади (переименованной после февраля в Вогезскую площадь). Гюго вынужден был снять квартиру в доме N_5 на улице д'Исли, в квартале Мадлен. Адель жаловалась, что она "погибает от невыносимого шума и дыма". Фортюне Гамлен и Леони д'Онэ, проживавшие на солнечных склонах Монмартра, с восторгом говорили о тишине, царившей на их улицах, где росла трава и цвели сады. Они подыскали для Гюго превосходный особняк на улице Тур-д'Овернь, дом N_37. Вся семья поэта переселилась туда 13 октября, это была пятница; после того как сняли зеркало с камина, на стене обнаружили написанную углем цифру 13. Плохие приметы.


Последующие события подтвердили это недоброе предзнаменование. Все складывалось плохо. Национальное собрание выработало нелепую конституцию. "Будущее страны мыслилось так: Франция, управляемая только Собранием, то есть океан, управляемый ураганом... Что ни день, то выборы, время будет проходить в сплошных заседаниях..." Во главе правительства - Кавеньяк, на словах республиканец, в действительности жестокий диктатор, тупой рубака. Что же делать? Что придумать? Гюго, глава семьи, получавший ренту, оказался в трудном положении: поэт и друг несчастных, он должен был защищать личные интересы имущих, он презирал разжиревших "бургграфов", которые его окружали, с иронией отзывался об одержанной ими опасной победе:


Судачат так и сяк, за рюмкой Кло-Вужо,


О бунтах, о Бланки, Альбере, Кавеньяке и Бюжо,


Смеются...


К чему им размышлять о каждом бедняке,


Который с февраля на нищенском пайке,


Все так же бедствует и спину гнет опять,


Чтоб как-то прокормить свою старуху мать


[Виктор Гюго, "Политика" ("Океан")].


Его недовольство резко выразилось в протесте против мероприятий правительства, преследовавших цель удушения свободы печати. Премьер-министр Кавеньяк запретил одиннадцать периодических изданий и приказал арестовать Эмиля Жирардена. Генерал весьма враждебно воспринял речь Гюго в Учредительном собрании. Сразу ухудшились отношения между ними. Но к тому времени даже представителям улицы Пуатье их "спаситель" казался невыносимым. Если простой люд называл его Кавеньяк-мясник, то аристократы видели в нем противника интересов имущих классов. "Кавеньяк? Плот? объяснял Монталамбер. - Нет, это прогнившая доска". Бальзак издевался: "Что касается Кавеньяка, так он просто олух... унтер-офицер, только и всего".


Гюго в палате представителей сделал генералу запрос: "Позвольте мне, мыслителю, сказать вам, представителю власти..." Палата зашумела. Все они претендовали на роль мыслителей. Члены Собрания - люди обидчивые. Что-либо разъяснить им, не вызвав их раздражения, - искусство трудное, а Гюго этим не владел.


Он, конечно, сознавал слабость своей позиции, ибо в июле 1848 года пожелал воспользоваться другим способом воздействия на общественное мнение, основав газету "Эвенман". Он хотел превратить эту газету также в "орган мысли". В передовой статье первого номера подчеркивалось решающее значение социальных идей, но вместе с тем умалялась роль реальных фактов. Это означало забвение того, что факты и для мыслителей - упрямая вещь. В каждом номере эпиграфом служили слова: "Страстная ненависть к анархии, нежная и глубокая любовь к народу". Новому органу печати большую практическую помощь оказал Жирарден, не питавший никакой вражды к своему новому собрату. Банкир Шарль Малер и в особенности ювелир Фроман Мерис предоставили основателям деньги. Виктор Гюго в особом письме пожелал газете успеха. Но отказывался писать статьи для нее, даже оказывать влияние на то, что в газете писалось. Но никто этому не верил. В редакцию входили члены его семьи и его друзья: сыновья Гюго - Шарль и Франсуа-Виктор; Шарль - тучный, "натура необычайно мягкая", Франсуа-Виктор - денди, любивший покутить; ученики поэта - Поль Мерис и Огюст Вакери. Вакери только что поставил в театре "Одеон" драму в стихах "Трагальдабас", "ужасную пьесу в юмористической манере Гюго", - говорил Бальзак. Пьеса была освистана. Бальзак писал госпоже Ганской: "Я не видел ничего более смешного в жизни, нежели обращение Фредерика Леметра к публике после шумного представления. "Милостивые государыни и милостивые государи (самым изысканным образом), пьеса, которую мы имели честь представить вам, написана гражданином Огюстом Вакери". Столь же смешным было возмущение Гюго - он гневался на приятелей автора, которые нападали на свистунов и называли их ослами..." Бальзак напомнил ему о битве за "Эрнани".


В "Эвенман" были опубликованы воспоминания госпожи Гюго, две сказки ее дочери. Сент-Бев под статьей о Шарле Нодье, которую написала "его Адель", статьей, впрочем, довольно мило написанной, сохранившейся в его архиве, сделал мелким почерком помету: "Отчеркнутые мною места написаны не ею". И действительно, эти отрывки написаны в манере Гюго. Отделы мод и светской хроники были поручены Леони д'Онэ, которая подписывалась: Тереза де Бларю; в ее "Светских письмах" сообщалось о том, как нужно обставлять квартиру, как выращивать цветы, как одевать детей; порою и здесь некоторые фразы были отмечены когтем льва. Читатели, пожалуй, не удивились бы, если бы отзывы о пьесах писала Жюльетта Друэ. Но все же театральный отдел был поручен Огюсту Вакери, и тот вел его не без блеска. Сотрудничать в газете был приглашен Бальзак.


Бальзак - Ганской, 11 июля 1848 года:


"По поручению Гюго ко мне обратились два благородных молодых человека, которые основали газету. Ну, теперь у нас везде будет Гюго: курс в политике - Гюго, партия - Гюго и т.д. Я должен буду написать четыре листа рассказов, продолжающих цикл "Человеческой комедии", за 400 франков вместо 2800. Вся февральская революция в этом..."


Суждение поспешное.


Читатели "Эвенман" были убеждены, что передовые статьи пишет сам Виктор Гюго, хотя он и отрицал свое участие в них. В самом деле, стиль похож, но это еще ничего не доказывает. Его манера письма была заразительна, а так как Вакери и Шарль Гюго работали близ учителя целый день, они невольно подражали ему. Но несомненно, что "ориентация журнала" была определена Гюго; в тот момент - враждебная позиция по отношению к Кавеньяку; в основном же программа была проникнута стремлением примирить порядок и справедливость, интересы имущих и жалость к неимущим, кошелек и сердце.


^ 2. ИЛЛЮЗИИ И РАЗРЫВ


Принадлежать к этому большинству?


Пренебречь совестью и подчиниться


приказу? Нет! Ни за что!


Виктор Гюго


На дополнительных выборах в июне 1848 года одновременно с Виктором Гюго депутатом Учредительного собрания стал принц Луи-Наполеон Бонапарт. В жилах этого сына Гортензии Богарнэ и (быть может) одного голландского адмирала не было ни одной капли крови Бонапарта, но у него было магическое имя, и толпы на бульварах распевали: "По-ле-он! По-ле-он! У нас будет он!" Эту странную кандидатуру на пост президента новой республики выставила небольшая группа преданных ему людей. В Собрании над ним сперва смеялись. В тех редких случаях, когда он появлялся на трибуне, его заспанный вид, немецкий акцент, бессвязная речь расхолаживали аудиторию. "Кретин", пискливым голосом отзывался о нем маленький Тьер. Но Тьер полагал, что "кретина" легко будет повести за собой, и из ненависти к республиканцу Кавеньяку представители правой отдали предпочтение этому фальшивому Бонапарту с тупым взглядом.


Госпожа Гамлен, альковная бонапартистка, восторгалась им. "Все объединятся вокруг него", - говорила она. Заручившись поддержкой Леони д'Онэ, она стремилась вовлечь в свой лагерь Виктора Гюго и убедила Луи-Наполеона нанести поэту визит. Принц появился на улице Тур-д'Овернь с почтительной пронырливостью. "Я хотел бы объясниться с вами, - сказал он. - На меня клевещут. Разве я произвожу на вас впечатление бестолкового человека? Говорят, что я хочу пойти по стопам Наполеона! Есть два человека, которых при большом честолюбии можно взять себе за образец, Наполеон и Вашингтон. Один гениален, другой добродетелен... Наполеон более велик, но Вашингтон лучше его. Если нужно выбирать между преступным героем и честным гражданином, то я выбираю честного гражданина. Таково мое честолюбие" [Виктор Гюго, "История одного преступления"].


Гюго нашел, что принц - человек унылый и довольно безобразный, да еще какой-то растерянный, вроде лунатика, но что он деликатен, серьезен, хорошо воспитан и осторожен. Королева Гортензия не зря советовала сыну никогда не раскрывать прежде времени своих замыслов. Он с важным видом твердил: "Я свободолюбец и демократ", а слова эти производили на Гюго магическое действие. Поэт, мысливший понятиями "белое" и "черное", заблудился в сером тумане хитросплетений этого "мечтательного, но алчного авантюриста". Ему было известно, что когда-то принц обвинялся в принадлежности к карбонариям, что он написал брошюру "Об исчезновении пауперизма". Это Гюго импонировало. На мгновение ему представился четвертый акт "Эрнани", роль романтического героя, которую он, мыслитель, должен исполнить в качестве советчика либерального императора; это была давняя мечта поэта. К тому же другой Наполеон - Наполеон I - был вдохновителем его лучших стихов. И за своим длинноносым гостем со стеклянным взглядом он видел Триумфальную арку, купол Дома Инвалидов, строфы будущих стихов.


Через несколько дней вслед за "Ла Пресс" в колесницу Наполеона впряглась газета "Эвенман". До октябрьской встречи семейная газета Гюго относилась к Луи-Наполеону сдержанно, признавала лишь престиж имени, который принадлежал дяде, а не племяннику. 28 октября позиция внезапно изменяется: в большой статье "Эвенман" вручает принцу судьбы Франции и приписывает ему былую славу императора. В палате депутатов поэт развивает энергичную деятельность, чтобы преодолеть барьер, мешающий принцу стать президентом. Он голосовал за то, чтобы президент избирался на всеобщих выборах. То было заблуждение, к которому присоединился и Ламартин, полагая, что таким образом он прокладывает путь самому себе. Он голосовал против требования присяги президента и, наконец, голосовал против проекта конституции, так как был враждебен принципу однопалатной системы.


Правая, монархическая часть палаты благосклонно отнеслась к Луи-Наполеону, так как полагала, что она быстро с ним разделается. Ведь было принято решение, что президент не может переизбираться на второй срок. Они думали, что это будет нечто вроде короткой интермедии. "Мы предоставим ему женщин, - презрительно говорил Тьер, - и будем держать его в руках". Что же касается Франции, то она была подготовлена к этой авантюре. Крестьяне и буржуа, напуганные июньскими восстаниями, увидели в "двойнике" Наполеона своего спасителя. Рабочие, после закрытия Национальных мастерских, сердились на либералов, да и в сердцах у многих из них жива была бонапартистская закваска. "Эвенман" оказала принцу усердную поддержку: "О Кавеньяке мы писали, что его боятся, о Ламартине что им восхищаются, о Бонапарте - что его ждут". Накануне выборов "Эвенман" вышла с приложением в целую страницу, где пестрело сто раз повторенное имя Луи-Наполеона Бонапарта. Была проявлена сверхгорячая преданность. Когда подвели итоги голосования, то выяснилось, что принц получил пять миллионов пятьсот тысяч голосов; Кавеньяк - миллион пятьсот тысяч; Ледрю-Роллен - триста семьдесят тысяч и Ламартин - семнадцать тысяч девятьсот сорок. При оглашении последней цифры монархисты разразились хохотом.


"Эвенман" торжествовала: "Наполеон не умер!" Наступило время для свершения великих дел. Гюго в манифесте, написанном в духе романтического империализма, начертал обширную программу действия, явившуюся в политике его "предисловием к Кромвелю". В области внешней политики он намечал: разоружение, основание Союза наций - организации, которая должна быть высшей властью для разрешения всех спорных международных вопросов; он предлагал прорыть Суэцкий и Панамский каналы, ставил задачей цивилизацию Китая, колонизацию Алжира. В области внутренних дел - борьба против нужды и лишений, принятие мер, способствующих развитию промышленности, подъему искусств, литературы и науки. Прекрасная мечта и даже прекрасная программа, однако Гюго был способен лишь воспеть ее, но не провести в жизнь. Бесчисленные его враги распространяли слух, что он добивался министерского портфеля. Поводом к этим нападкам послужило его обращение к президенту, которого он призывал ориентироваться на "новые и прославленные имена". Но ведь он искал для себя более значительной роли, чем пост министра. "Мы не намерены ни в чьей свите продвигаться к власти! Это и слишком высоко, и слишком низко". Нет, Гюго хотелось стать тайным духовным советником принца. Он и не подозревал, что имеет дело с человеком, для которого важно было лишь одно: любыми средствами удержаться на том пьедестале, куда его вознесла Фортуна.


Двадцать третьего декабря принц-президент давал в Елисейском дворце свой первый обед. Был приглашен и Гюго, но он несколько запоздал. Президент встал и направился к нему. "Я устроил этот обед экспромтом, сказал он, - и пригласил лишь несколько близких друзей. Я полагал, что вы не откажетесь быть в их числе. Весьма признателен, что вы пришли". От проницательного взгляда истого журналиста, каким являлся Виктор Гюго, не ускользнуло то, что белый фарфоровый сервиз - самый обыкновенный, а столовое серебро довольно грубое и уже не новое, как в заурядных буржуазных домах; новый режим вступал в свои права в бедности. После обеда президент отвел Гюго в сторону и спросил его, что он думает о настоящем моменте. Гюго сдержанно ответил, что нужно успокоить буржуазию и предоставить работу народным массам; что после трехвековой славы Франция не пожелает впасть в ничтожество; короче говоря, необходимо установить мир. "К тому же Франция - страна завоевателей. Когда она не одерживает победы силою оружия, она хочет достигнуть их силою разума. Поймите это и действуйте. Если забудете, вы погибли..." Пророк говорил свысока, президент, казалось, задумался и отошел от него. Бесспорно, он подумал: "Идеолог! Отстранить его!" Возвращаясь домой, Гюго размышлял об этом "мгновенном переселении во дворец, об этом пробном церемониале, об этой смеси буржуазного, республиканского, императорского...".


В конце недели (30 декабря 1848) он отправился к Ламартину, который устраивал прием каждую субботу. Он нашел его бледным, согбенным, озабоченным и опечаленным, постаревшим за десять месяцев на десять лет, но спокойным и примирившимся со своей неудачей. Жирарден критиковал президента и только что сформированное убогое министерство с торжественным Одилоном Барро, прославившимся своей наполеоновской манерой держать руку за отворотом сюртука. "Нет, - сказал Жирарден, - надо было составить авторитетный кабинет министров: "Сьер, Моле, Бюжо, Берье, Гюго, Ламартин..." Ламартин ответил, что он бы согласился войти; Гюго промолчал.


Через день, 1 января 1849 года, он размышлял над теми переменами, которые произошли в истекшем бурном году: Луи-Филипп в Лондоне, герцогиня Орлеанская - в Эмсе, папа Пий IX - в Гаэтэ. Католическая церковь потеряла Рим, буржуазия потеряла Париж. Алиса Ози выступала совсем нагая в роли Евы на сцене театра Порт-Сен-Мартен. В июле 1848 года умер Шатобриан, и Гюго жалел, что похороны были самые обычные: "А мне бы хотелось для Шатобриана по-королевски торжественной церемонии погребения: Собор Парижской богоматери, мантия пэра Франции, мундир академика, шпага дворянина-эмигранта, - цепь ордена Золотого Руна, представители всех корпораций, половина гарнизона под ружьем, задрапированные черным крепом барабаны, каждые пять минут пушечный выстрел, - или уж катафалк бедняков, отпевание в сельской церкви..." Он раскритиковал похороны Шатобриана, как Шатобриан раскритиковал церемонию коронации Карла X.


Курс пятипроцентной ренты упал до семидесяти четырех франков; картофель стоил восемь су мерка. Луи Бонапарт задавал пышные обеды Тьеру, который когда-то приказал его арестовать, и графу Моле, который вынес ему обвинительный приговор. Принц Жером Бонапарт, экс-король Вестфалии, стал управителем Дома Инвалидов, он-то хоть похож был лицом на императора. Своего племянника, президента, он называл "господин Богарнэ". Как-то раз, входя во дворец Собрания, Гюго с удивлением услышал возглас часового:


- Привет врагу заговорщиков!


Это был солдат Национальной гвардии Жюль Сандо.


- Нет, - ответил Гюго, - другу заговорщиков.


На заседании Академии, где присуждались премии за поэтические произведения, Ламартин сказал ему:


- Гюго, если бы я участвовал в конкурсе, они бы не присудили мне премии.


- А меня, Ламартин, они бы и читать не стали.


- Оба были правы.


Семнадцатого февраля 1849 года Гюго с супругой был приглашен на бал к новому президенту. Адель Гюго рассказала об этом вечере в письме Жюлю Жанену, в прошлом врагу, а ныне другу их семейства: "Я встретила там почти всех, кто бывал на приемах у Луи-Филиппа. Прибавилось лишь два-три монтаньяра и несколько легитимистов - таких, как герцоги де Гиш, де Грамон и Берье, которые находились в оппозиции к прежнему королю. Но я не видела ни одного художника, ни одного философа, ни одного писателя. Я была поражена тем, что власть, всегда столь неустойчивая, предала забвению единственно бессмертную власть. Подобное упущение мне было обидно, тем более что я питаю симпатию к славному имени Наполеона; о своем муже я не говорю - он был приглашен по другим мотивам..." В газете "Эвенман" Тереза де Бларю (Леони д'Онэ) описала этот бал в стиле Готье - Мюссе и отозвалась о нем с великой похвалой. Тем не менее популярность Луи Бонапарта меркла, у него были дорогостоящие любовницы, а Собрание скупо отпускало ему кредиты. Он играл на бирже с Ашилем Фульдом. На горизонте уже восходила звезда Генриха V. В то время маршал Бюжо подготовил небольшую книжку "Уличная война". "Здесь изложены, - писал он, - практические советы, по форме подобные инструкциям против холеры". Каждый задавал себе вопрос, одни с беспокойством, другие с надеждой: "Что же произойдет?"


Сент-Бев, будучи человеком благоразумным, отправился в Льеж, чтобы переждать там смутное время. Адель, которая иногда тайно с ним встречалась, писала ему туда. Она упрекала его в том, что он проявил в отношении ее слишком большую осторожность, что он невнимателен к ней, своему другу. Он оправдывался: "Мое здоровье расшатано, моя нервная система не в порядке, и весь мой организм подвержен недугам. Вы мне говорите: "Не отвергайте и не разбивайте того, что вам дается от всего сердца..." Как? Лишь потому, что я написал не очень понравившееся вам письмо, вы увидели в этом опасность для нашей дружбы, такую большую, что она может привести к разрыву. Мне гораздо нужнее прочная дружба, нежели более горячее, но неровное и властное чувство, какое вызывается определенным родом отношений. Если я непрестанно говорю о своей старости, значит, я отвергаю лишь эту форму наших отношений". Весьма странное письмо, которое только доказывает, что бедная Адель потерпела фиаско, проиграв все ставки.


В мае состоялись новые выборы в Законодательное собрание. Гюго был избран, заняв второе место в Париже, - он получил сто семнадцать тысяч шестьдесят девять голосов. На этот раз в палату его вознесли реакционеры. "Бургграфы" с улицы Пуатье теперь насчитывали в своем воинстве четыреста пятьдесят депутатов, в большинстве монархистов, не игравших, однако, решающей роли, так как существовал раскол между приверженцами старшей и младшей ветви династии Бурбонов. Гюго избирался по списку правых, составлявших большинство. Позиция его становилась все более ложной. Представители улицы Пуатье давали ему указания, но Гюго стремился следовать лишь голосу своей совести. Совесть позволила ему на время выборов объединиться с этой партией. К тому же в нем еще жив был предрассудок: он верил в возможность демократической монархии, он оставался "человеком порядка". Но если в нем и сохранилось что-то от солдата Национальной гвардии - то от "Национальной гвардии героических ее времен". Тирады героев-идеалистов в его драмах выражали его подлинные чувства. Цинизм ему был отвратителен. Его возмущали подлые речи, которые раздавались не столько с трибуны, сколько в комиссиях и в кулуарах. Когда он понял истинные намерения Фаллу и Монталамбера относительно рабочего вопроса, он почувствовал к ним "какой-то ужас" и отошел от них.


Арман де Мелен, честный человек, которого его политические друзья называли сумасшедшим, после Июньского восстания 1848 года добивался, чтобы была создана большая парламентская комиссия для обследования моральных и материальных условий жизни народа. Рассмотрение этого проекта все откладывалось, и большинство депутатов уже считало его похороненным, как вдруг Мелен, к ужасу "бургграфов", сам внес свое предложение. Тотчас началось ловкое маневрирование. Прямо отвергнуть это предложение считали недипломатичным - куда умнее было выхолостить его содержание. Виктор Гюго, при котором "эти господа" говорили откровенно, считая его пешкой, человеком несколько наивным и послушным, слышал, как они заявляли, что "во времена анархии лучшее средство - это сила", что предложение Мелена завуалированная программа социализма, что его следует похоронить приличным образом, и тому подобные милые слова.