Long After Midnight, 1976 Эта книга

Вид материалаКнига

Содержание


Уильям Ф. Нолан
Кеннет Тайнен
Теннеси Уильямс
Голуби с травы, увы.
Ди Маджо, Джо
Норман Мейлер
Фолкнер, Уильям
Стейнбек, Джон
Эзра Паунд
Джордж Бернард Шоу
Четвертое июля
Эдит Уортон
Тамаль — мексиканское блюдо из толченой кукурузы с мясом и красным перцем. 39 Энчилада
Думаю, мы закончим снимать… где то на смерти Гинденбурга или когда дирижабль «Гинденбург», объятый пламенем, падает в Лейкхерсте
Подобный материал:
1   ...   15   16   17   18   19   20   21   22   23
Однажды, святой отец , услышал он давно забытый голос, я принесу вам подарок, освященный Папой .

Значит, это он, подарок? Старый священник вертел плитку в дрожащих руках. А почему бы нет? Что может быть лучше этого подарка?

Он увидел, как это было. В летний полдень у Кастель Гандольфо пять тысяч туристов теснятся внизу, в пыли, потной толпой, а высоко над ними с балкона Папа изредка машет рукой, раздавая благословения, и вдруг среди этой суматохи, из этого моря рук и ладоней высоко поднимается одна смелая рука…

И в этой руке сверкает завернутая в серебряную фольгу плитка шоколада.

Старый священник покачал головой, совсем не удивляясь.

Он запер шоколад в особый ящик своего письменного стола и иногда, спустя годы, когда душный зной окутывал окна и отчаяние просачивалось в дверные щели, стоя позади алтаря, он доставал шоколадку и откусывал крохотный кусочек.

Конечно, то была не гостия, не тело Христово. Но то была жизнь. И она принадлежала ему. И в эти минуты, которые выпадали не часто, но и не так уж редко, когда он откусывал кусочек, тот был (спасибо тебе, Господи)… так сладок.


1 Уильям Ф. Нолан (р. 1928) — американский редактор и писатель фантаст, заслуженный активист фэндома; близкий друг Брэдбери, в 1975 г. выпустил подробную аннотированную библиографию его творчества.


2 Том Микс и Тони — Том Микс (1880 1940) — знаменитый актер вестернов, снявшийся в 1910 1929 гг. в трехстах коротко— и полнометражных фильмах; Тони — его умный конь.


3 …до парижского Левого берега… — Левый берег Сены — артистическая, богемная часть Парижа.


4 Кеннет Тайнен (1925 1980) — влиятельнейший английский театральный критик, принадлежал к поколению «рассерженных молодых людей» (и ввел в оборот сам этот термин), активно пропагандировал драматургию абсурда и «эпический театр» Б. Брехта, явился связующим звеном между классическим театром и новым.


5 Теннеси Уильямс (Томас Ланье, 1911 — 1983) — знаменитый американский драматург, автор пьес «Стеклянный зверинец» (1945), "Трамвай «Желание» (1947), «Татуированная роза» (1951), «Кошка на раскаленной крыше» (1955), «Сладкоголосая птица юности» (1956), «Ночь игуаны» (1959) и др., романа «Римская весна миссис Стоун» (1950), нескольких сборников рассказов и стихов.


6 …то, что он [Хемингуэй] сказал Фицджеральду о богатых… — Однажды Скотт Фицджеральд сказал Хемингуэю: «Богатые не похожи на нас с вами», на что Хемингуэй ответил: «Правильно, у них денег больше». Впоследствии Хемингуэй воспроизвел этот диалог в повести «Снега Килиманджаро».


7 …как он дал пощечину Максу Истмену… в кабинете Чарли Скрибнера… — В начале 1930 х гг. писатель и троцкист Макс Истмен (1883 1969) резко критиковал Хемингуэя в печати — за «карикатурно маскулинный имидж, скрывающий слабость и глубокую внутреннюю неуверенность». Случайно встретив Истмена у их общего издателя Чарльза Скрибнера, Хемингуэй дал волю рукам.


8 …этот попугай знал о Хэме, Томасе Вулфе и Шервуде Андерсоне больше, чем Гертруда Стайн. — Томас Вулф (1900 1938) — американский писатель, автор лирико эпических романов «Взгляни на дом свой, ангел» (1929), «О времени и о реке» (1935), «Домой возврата нет» (1939). Шервуд Андерсон (1876 1941) — американский писатель, прославился сборником «Уайнсбург, Огайо» (1919). Гертруда Стайн (1874 1946) — знаменитая американская писательница модернистка; большую часть жизни провела в Париже, где в 1920 е гг. покровительствовала молодому Хемингуэю. В качестве иллюстрации «разжижения» экспериментального приема, низведения его с элитарного на самый что ни на есть массовый уровень видный критик Лесли Фидлер выстраивал в своей работе «Любовь и смерть в американском романе» (1960) следующий ряд: Гертруда Стайн — Шервуд Андерсон — Эрнест Хемингуэй — Дэшил Хэммет — Микки Спиллейн.


9 Голуби с травы, увы. — Из написанного Гертрудой Стайн в 1929 г. либретто «Четверо святых в трех актах»; опера Вирджила Томсона была поставлена в 1934 г.


10 Очень эксцентричный (исп.).


11 Матерь Божья! (исп.)


12 Да, да! (исп.)


13 Девочка (исп.).


14 Кукла (исп.).


15 Что? (исп.)


16 Спасибо (исп.).


17 …в… дэшил хэмметовской манере… — Дэшил Хэммет (1894 1961) — американский писатель, основоположник, наряду с Раймондом Чандлером, жанра «крутого» детектива, автор романов «Красная жатва» (1929), «Мальтийский сокол» (1930), «Стеклянный ключ» (1931) и др.


18 Ди Маджо, Джо (1914 1999) — знаменитый американский бейсболист, в 1954 г. был женат на Мэрилин Монро.


19 Бейб Рут (Джордж Герман Рут, 1895 1948) — знаменитый американский бейсболист. Прозвище Бейб («малыш») ироническое: Рут весил 98 кг при росте 188 см.


20 Норман Мейлер (р. 1923) — видный американский писатель, экспериментировавший с разными стилями, от жесткого натурализма с социальным подтекстом («Нагие и мертвые», 1948) до масштабной историко мифологической фабуляции («Древние вечера», 1983); стоял у истоков литературного направления «новая журналистика».


21 Крипторхизм — аномалия развития плода, при которой к моменту рождения одно или оба яичка не опускаются из забрюшинного пространства в мошонку.


22 Фолкнер, Уильям (1897 1962) — знаменитый американский писатель, наиболее яркий представитель направления «южная готика», лауреат Нобелевской премии по литературе 1949 г. Самые известные романы — «Сарторис» (1929), «Шум и ярость» (1929), «Когда я умирала» (1930), «Свет в августе» (1932), «Авессалом, Авессалом!» (1936).


23 Стейнбек, Джон (1902 1968) — американский писатель, лауреат Нобелевской премии по литературе 1962 г. Самые известные романы — «Богу неведомому» (1933), «О мышах и людях» (1937), «Гроздья гнева» (1939), «К востоку от рая» (1952), «Зима тревоги нашей» (1961).


24 Эзра Паунд (1885 1972) — знаменитый поэт, основоположник и главный теоретик американского модернизма. В 1924 1945 гг. жил в Италии, сотрудничал с режимом Муссолини; как военный преступник доставлен в США и признан невменяемым, с 1958 г. — снова в Италии. Его главное сочинение — цикл «Песни» (Cantos, 1917 1968) — насыщено стилизациями под поэтов античности и европейского средневековья, древних Китая и Японии, а также цитатами из политических, художественных и философских деклараций, отражая бунт против «ростовщической» цивилизации и тягу к возрождению доренессансной духовной культуры.


25 …финальную сцену в «Призраке оперы», когда Лон Чейни… — «Призрак оперы» (1925) — фильм Руперта Джулиана, экранизация одноименного романа Гастона Перу (1910); главную роль исполнял Лон Чейни (1883 1930) — знаменитый характерный актер немого кинематографа США, прозванный «человеком с тысячью лиц».


26 Nevermore («Никогда впредь») — рефрен знаменитого стихотворения Эдгара По (1809 1849) «Ворон» (1845). В разных русских переводах (которых существует около тридцати) переводился по разному, а, скажем, у 3. Жаботинского и М. Зенкевича оставлен по английски.


27 Джордж Бернард Шоу (1856 1950) — видный английский драматург, создатель драмы дискуссии; в основе его художественного метода — парадокс как оружие против догматизма и предвзятости. Самые известные пьесы — «Профессия миссис Уоррен» (1893), «Цезарь и Клеопатра» (1907), «Пигмалион» (1913), «Дом, где разбиваются сердца» (1920), «Назад, к Мафусаилу» (1922), «Яблочная тележка» (1929).


28 Не в бровь, а в глаз! (фр.) Досл.: попадание (в фехтовании).


29 …мелвиловские Белый кит, Призрачный фонтан… — «Моби Дик, или Белый кит» (1851) — философский роман американского писателя Германа Мелвилла (1819 1891); «Призрачный фонтан» — название 51 й главы романа.


30 …мой язык выстроит для тебя Платонове государство, в котором ты можешь укрыться и жить. — В диалоге «Государство» Платон (428/427 348/347 до н. э.) излагает свою схему идеального общественного устройства: три сословия — правители мудрецы, воины и чиновники, крестьяне и ремесленники. В философии Платона идеи — это вечные и неизменные умопостигаемые прообразы вещей, а вещи — лишь искаженное отражение идей.


31 Четвертое июля — День независимости, национальный праздник США.


32 Здесь и далее цитаты из Библии («Песнь песней»).


33 Динь Дон — имитирующее звон колокольчика имя феи из повести сказки Дж. М. Барри «Питер Пэн» (1904).


34 Эдит Уортон (1862 1937) — американская писательница, автор романа «Век невинности» (1920), проникнутого сожалением об утрате традиционных нравственных и эстетических ценностей. По художественной манере близка к отцу литературного модернизма Генри Джеймсу (1843 1916), с которым была хорошо знакома.


35 Да, сеньора, вполне ясно, да! (исп.)


36 Хорошо (исп.).


37 Площадь (исп., лат.—ам.).


38 Тамаль — мексиканское блюдо из толченой кукурузы с мясом и красным перцем.


39 Энчилада — мексиканский блинчик с острой мясной начинкой.


40 «Сизый голубь» (исп.).


41 Двадцать песо, сеньор (исп.).


42 «Ласточка» (исп.).


43 «Старики» (исп.).


44 «Зеленый Мичоакан» (исп.).


45 «Лунная луна» (исп.).


46 «Большие надежды» (1860 1861) — роман Ч. Диккенса.


47 Думаю, мы закончим снимать… где то на смерти Гинденбурга или когда дирижабль «Гинденбург», объятый пламенем, падает в Лейкхерсте, штат Нью Джерси… — Пауль фон Гинденбург (1847 1934) — генерал фельдмаршал, в Первую мировую войну командующий немецкими войсками Восточного фронта, с 1925 г. президент Германии; 30 января 1933 г. передал власть национал социалистам, поручив Гитлеру формирование правительства. В его честь был назван дирижабль «Гинденбург» — крупнейший в мире цеппелин (длина 245 м), в апреле 1936 г. начавший первые пассажирские авиаперевозки через северную Атлантику; 6 мая 1937 г., совершая одиннадцатый рейс из Германии, потерпел катастрофу при посадке в городе Лейкхерст (штат Нью Джерси), что положило конец коммерческой эксплуатации дирижаблей. Фотография этой катастрофы воспроизведена на обложке альбома «Led Zeppelin I» (1969).


48 Лени Рифеншталь (1902 2003) — немецкий режиссер, автор двух самых знаменитых пропагандистских картин в истории документального кино — «Триумф воли» (1935) и «Олимпия» (1938).

А. Гузман