Geum.ru

Игра в бисер Издательство "Художественная литература", Москва, 1969

Вид материалаЛитература
Подобный материал:
1   ...   14   15   16   17   18   19   20   21   ...   58

душевные состояния надолго перестали вас тогда посещать: вы

только что заняли высокий пост и возложили на себя задачу,

которую пока ощущали как слишком просторную одежду, вам еще

надлежало в нее врасти. Скажите, однако: верили ли вы

когда-нибудь, что эти "пробуждения" представляют собой нечто

вроде откровения высших сил, весть или зов из сфер некой

объективной, вечной или божественной истины?

-- Вот тут-то мы и подошли к стоящей передо мной в эту

минуту весьма трудной задаче, -- сказал Кнехт, -- выразить

словом то, что ускользает от слова; превратить в рациональное

то, что определенно внерационально. Нет, манифестациями

божества, или демона, или абсолютной истины я эти свои

пробуждения не считал. Весомость и убедительность моим

переживаниям придает не доля содержащейся в них истины, не их

высокое происхождение, божественность или еще что-либо в этом

роде, но их реальность. Они ужасающе реальны, подобно тому как

сильная физическая боль или стихийное бедствие, вроде урагана и

землетрясения, кажутся нам совсем по-иному заряженными

реальностью, слитностью с настоящим моментом, неизбежностью,

нежели обычные дни и состояния. Предшествующий грозе порыв

ветра, который гонит нас скорее под крышу и напоследок еще

пытается вырвать из рук дверь, или жестокая зубная боль,

которая, кажется, сосредоточивает всю напряженность, все

страдания и конфликты мира в нашей челюсти, -- это явления, чью

реальность или смысл мы вольны позднее оспорить, если склонны к

подобным шуткам, но в ту минуту, когда мы их переживаем, они не

терпят ни малейшего сомнения и до ужаса реальны. Подобного рода

обостренной действительностью обладают и мои "пробуждения",

отсюда и название их; в эти часы я ощущаю окружающее так,

словно я долгое время пребывал во сне или полусне, а теперь

вдруг пробудился и бодр и вспоминаю все ярко, как никогда

прежде. Минуты великих страданий или потрясений -- что

относится и к событиям всемирной истории -- обладают

убедительной силой необходимости, они воспламеняют в нас

чувство угнетающей реальности и напряжения. Такие напряжения

могут разрешиться прекрасным и светлым или же сумбурным и

мрачным. Но, во всяком случае, то, что происходит в эти минуты,

будет казаться нам великим, необходимым, важным и будет

существенно отличаться и выделяться среди того, что происходит

повседневно.

-- А теперь давайте попробуем, -- продолжал Кнехт,

передохнув, -- взглянуть на дело с другой стороны. Помните ли

вы легенду о святом Христофоре?{2_12_02} Да? Так вот, этот

Христофор был человеком великой силы и храбрости, но он не

пожелал стать господином и править, он пожелал служить.

Служение было его силой и его ремеслом, оно ему давалось лучше

всего. Но ему было далеко не безразлично, кому служить. Он

непременно должен был служить самому могущественному, самому

великому господину. И если до него доходил слух о властелине,

который был еще могущественней, он предлагал свои услуги

новому. Этот великий слуга всегда был мне по душе, и я,

наверное, слегка похож на него. Во всяком случае, в ту,

единственную для меня пору, когда я мог располагать собой, то

есть в студенческие годы, я долго искал и колебался, какому

властелину мне служить. Так я долгое время держался вдали от

Игры, не доверял ей, хотя давно уже признал в ней самое

драгоценное, самое своеобразное детище нашей Провинции. Я уже

вкусил от этой приманки и знал, что нет на земле ничего более

притягательного и более сложного, чем посвятить себя Игре, и я

довольно рано понял, что эта восхитительная Игра требует не

наивных любителей, согласных посвятить ей часок отдыха, а тех,

кем она завладеет целиком, кто готов подчиниться ей и служить

всю жизнь. И вот какой-то внутренний инстинкт, какое-то наивное

стремление к простоте, цельности, здоровью противилось во мне

тому, чтобы навеки принести в жертву этому волшебству все свои

силы и интересы, предостерегало меня от духа вальдцельского

Vicus lusorurn, как от некоего духа специализации и

виртуозности, правда, утонченного, чрезвычайно развитого, но

оторванного от жизненной и человеческой целокупности и

замкнувшегося в своем высокомерном одиночестве. Годами меня

терзали сомнения, я проверял себя, покуда не созрело решение, и

я, несмотря на свои колебания, посвятил себя Игре. Я это

сделал, ибо во мне жило упомянутое Стремление искать самых

высоких целей и служить самому великому господину.

-- Понимаю, -- сказал Магистр Александр. -- Но сколько бы

я ни раздумывал, что бы вы мне ни рассказывали о себе,

неизменно я наталкиваюсь на один и тот же источник всех ваших

особенностей. Вы слишком сильно чувствуете свое "я" или слишком

от него зависите, а это отнюдь не то же самое, что быть большой

личностью. Один может быть звездой первой величины по своей

одаренности, силе воли, выдержке, но он так хорошо центрирован,

что без всяких трений и затрат энергии включается в ритм

системы, к которой принадлежит. Другой так же богато одарен,

быть может, даже больше, но ось его "я" не проходит точно через

центр, и он растрачивает половину своих сил на эксцентрические

движения, которые изнуряют его самого и мешают всем окружающим.

Вы, по-видимому, принадлежите к этой второй категории. Правда,

сознаюсь, что вы великолепно умели это скрывать. С тем большей

силой поразило нас это зло сегодня. Вы рассказали мне сейчас

про святого Христофора, и я должен сказать: если в этом образе

и есть нечто величественное и трогательное, то как образец

служения нашей иерархии он никуда не годится. Кто хочет

служить, должен неизменно служить тому владыке, которому он

присягнул в верности, служить до гроба, а не с тайным

намерением переметнуться к другому, более импозантному

господину, как только такой отыщется. Иначе слуга ставит себя

судьей над своим господином, что вы сейчас и делаете. Вы всегда

хотите служить самому великому властелину, и вы настолько

простодушны, что беретесь сами определять степень величия тех

владык, среди которых вы выбираете своего.

Кнехт выслушал его с глубоким вниманием, и на лицо его

легла легкая тень печали. Он сказал:

-- Преклоняюсь перед вашим суждением, господин Магистр,

иного я от вас и не ожидал. Позвольте мне, однако, досказать

мою повесть, осталось немного. Итак, я стал мастером Игры и

долгое время пребывал в уверенности, что служу величайшему из

владык. Недаром мой друг Дезиньори, наш покровитель в

Федеральном Совете, однажды весьма наглядно изобразил, каким

заносчивым, спесивым, надутым виртуозом Игры, каким

чистокровным касталийцем я был когда-то. Но я должен еще

объяснить вам, какое значение со студенческих лет, с начала

моих "пробуждений" имело для меня слово "transcendere". Оно

засело у меня в памяти, я полагаю, при чтении одного из

философов-просветителей и под влиянием Магистра Томаса фон дер

Траве{2_5_06} и с тех пор стало для меня, как и слово

"пробуждение", подлинно магическим словом, требовательным и

побуждающим идти вперед, дарящим утешение и столь много

обещающим. Моя жизнь, твердил я себе, должна стать преступанием

пределов, непрерывным восхождением с низшей ступени на высшую,

я должен преодолевать и оставлять за собой одно пространство за

другим, как музыка раскрывает, проигрывает и завершает одну

тему за другой, один темп за другим, не утомляясь, не смыкая

глаз, всегда бодрствуя, всегда начеку. Благодаря моим

"пробуждениям" я наблюдал, что такие ступени и пространства

действительно существуют и что в конце определенного отрезка

жизни каждый раз появляется оттенок увядания, желание смерти,

но потом все меняется, подходишь к новому пространству, новому

пробуждению, новому началу. И обо всем этом, что выражается для

меня одним словом "transcendere", я рассказываю вам, ибо

считаю, что оно может дать ключ к пониманию моей жизни. Решение

посвятить себя Игре было важной ступенью, и такой же ступенью

было первое ощущение моей слитности с иерархией.

И, будучи на посту Магистра, я продолжал так же

подниматься со ступени на ступень. Наилучшим, что дала мне моя

деятельность на этом посту, было следующее открытие: не только

занятия музыкой и Игра могут сделать человека счастливым, но и

работа воспитателя и наставника. Постепенно я узнал, что работа

эта приносит мне тем большую радость, чем моложе и

неиспорченнее мои питомцы. Это открытие, наряду со многими

другими, привело к тому, что годами во мне росло желание

воспитывать все более юных, что я охотнее всего пошел бы

работать учителем в начальную школу, короче говоря, мое

воображение иногда увлекало меня в области, лежавшие далеко за

пределами моих официальных обязанностей.

Он умолк. Предстоятель заметил:

-- Вы все больше изумляете меня, Магистр. Вы рассказываете

о вашей жизни, и речь идет почти исключительно о приватных,

субъективных переживаниях, личных желаниях, этапах развития и

решениях! Я, право, не предполагал, что касталиец вашего ранга

может так смотреть на себя и на свою жизнь.

В его голосе зазвучали не то упрек, не то грусть, и это

опечалило Кнехта. Но он овладел собой и бодро воскликнул:

-- Но, Досточтимый, ведь сейчас мы говорили не о Касталии,

не о Коллегии или иерархии, а исключительно обо мне, о

психологии человека, которому, к несчастью, выпало на долю

навлечь на вас большие неприятности. Говорить о своей работе на

посту Магистра, об исполнении мною моего долга, о том, достоин

я или недостоин звания касталийца и Магистра, мне не пристало.

Моя работа, как и вообще внешняя сторона моей жизни, вся на

виду и может быть проверена каждым; вряд ли вы найдете в ней

многое, что заслуживало бы порицания. Но мы сейчас говорим

совсем о другом, я хочу сделать для вас понятным тот путь,

которым я пошел в одиночку и который вывел меня сегодня из

Вальдцеля, а завтра выведет из Касталии. Будьте же добры,

выслушайте меня до конца.

Моими сведениями о существовании другого мира за пределами

нашей маленькой Провинции я обязан не штудиям и книгам, в

которых этот мир представал передо мной только как далекое

прошлое, но вначале моему школьному товарищу Дезиньори, гостю

оттуда, а позднее, во время моего пребывания у бенедиктинцев --

отцу Иакову. Собственными глазами я видел мирскую жизнь очень

мало, но через этого человека я получил представление о том,

что называется историей, и, возможно, это и послужило причиной

изоляции, в которую я попал по моем возвращении. Я вернулся из

монастыря в край, почти не имеющий понятия об истории, в

Провинцию ученых и адептов Игры, в общество чрезвычайно

почтенное и чрезвычайно привлекательное; но я с моим смутным

представлением о внешнем мире, с моим растревоженным

любопытством, с моим сочувственным интересом к этому миру

оказался в полном одиночестве. Многое здесь могло меня и

утешить: здесь было несколько человек, которых я очень высоко

ставил, и сделаться их коллегой казалось мне огромной,

смущающей честью и счастьем; кроме того, здесь было множество

хорошо воспитанных, высокообразованных людей, достаточно работы

и много способных и достойных любви учеников. За время обучения

у отца Иакова я усвоил, что я не только касталиец, но и

человек, что мир, "весь свет" имеет касательство и ко мне,

требует и от меня участия в его жизни. Из этого открытия

вытекали потребности, желания, нужды, обязательства, следовать

которым я ни в коем случае не мог. Мирская жизнь в глазах

касталийцев была отсталой, малоценной жизнью, полной беспорядка

и грубости, страстей и рассеяния, в ней, по их мнению, не было

ничего прекрасного и желанного. Но на самом деле мир с его

жизнью был бесконечно шире и богаче тех представлений, какие

могли сложиться у касталийца. Этот мир находился в непрерывном

становлении, он сам творил историю, он был полон вечно новых

начинаний; этот мир, пусть хаотичный, был отчизной и

плодородной почвой, на которой произрастали все судьбы, все

взлеты, все искусства, все человеческое, он рождал языки,

народы, государства, культуры, он создал и нас, и нашу

Касталию, и он же будет свидетелем нашего умирания и останется

жить после нас. Мой наставник Иаков пробудил во мне любовь к

этому миру, и любовь эта непрерывно росла и требовала пищи, а в

Касталии не было ничего, что могло бы питать ее. Здесь мы жили

за пределами мира, мы сами стали маленьким, совершенным,

застывшим в своем развитии и переставшим расти мирком.

Он глубоко вздохнул и помолчал немного. Предстоятель тоже

ничего не говорил и только выжидательно смотрел на Кнехта,

поэтому тот задумчиво кивнул ему и заговорил:

-- Оказалось, я должен нести двойное бремя, и это длилось

долгие годы. Мне надо было управлять большим ведомством и

отвечать за него, а с другой стороны, мне надо было справиться

со своей любовью к внешнему миру. Моя работа -- и это было мне

ясно с самого начала -- не должна была страдать от этой любви.

Напротив, как я полагал, она должна от нее выиграть. Если бы я

даже -- надеюсь, что это было не так -- несколько хуже, не

столь безупречно выполнял свою работу, чем следовало ожидать от

Магистра, я все равно сознавал бы, что я живей и бодрственней

сердцем, нежели иной самый безукоризненный из моих коллег, и у

меня было что дать моим ученикам и сотрудникам. Я видел свою

задачу в том, чтобы, не порывая с традициями, постепенно,

осторожно расширять и подогревать касталийскую жизнь и

мышление, чтобы влить в нее струю свежей крови от мира и от

истории, и по счастливому стечению обстоятельств в то самое

время в миру, за пределами Касталии, у одного мирянина

зародились подобные же мечты о сближении и взаимопроникновении

Касталии и мира: то был Плинио Дезиньори.

Магистр Александр, слегка поджав губы, проговорил:

-- Да, от влияния на вас этого человека я никогда не

ожидал ничего доброго, равно как и от вашего незадачливого

протеже Тегуляриуса. Так это Дезиньори окончательно склонил вас

порвать с иерахией?

-- Нет, domine, но он отчасти, сам того не сознавая, помог

мне. Он вдохнул немного свежего воздуха в мою застоявшуюся

жизнь, благодаря ему я вновь соприкоснулся с внешним миром и

лишь тогда смог убедиться и сознаться самому себе, что мой путь

здесь, у вас, подходит к концу, что я уже не способен

испытывать искреннюю радость от своей работы и пора положить

конец этой муке. Еще одна ступень пройдена, я миновал еще одно

пространство, и этим пространством на сей раз была Касталия.

-- Как вы об этом говорите! -- покачал головой Александр.

-- Словно Касталия недостаточно обширна, чтобы на всю жизнь

дать достойное занятие многим и многим. И вы всерьез думаете,

что вы измерили и преодолели это пространство?

-- О нет! -- живо отозвался его собеседник. -- Ничего

подобного я никогда не думал. Говоря, что я достиг границы

этого пространства, я лишь имел в виду: все, чего я как

личность мог добиться на моем посту, сделано. Вот уже некоторое

время я стою на той грани, где моя работа как Магистра Игры

превращается в бесконечное повторение уже сделанного, в пустые

формальные экзерсисы, и я выполняю ее без радости, без

воодушевления, порой даже почти без веры. Пришла пора

прекратить это.

Александр вздохнул.

-- Таков ваш взгляд, но Орден и его правила

предусматривают иное. В том, что и у члена Ордена бывают свои

настроения, что он порой устает от своих обязанностей, нет

ничего нового и удивительного. Тут на помощь приходят правила,

они указывают путь, как восстановить гармонию и заново обрести

центрированность. Неужели вы забыли об этом?

-- Отнюдь нет, Досточтимый! Вам легко обозреть мою работу,

ведь еще совсем недавно, по получении моего послания, вы

подвергли контролю дела в Селении Игры и меня самого. Вы могли

убедиться, что работа выполняется, канцелярия и архив в

порядке, Magister Ludi не обнаруживает ни признаков болезни, ни

каких-либо причуд. Именно тем правилам, которые вы мне некогда

столь искусно внушили, я обязан, что не сдался, не потерял ни

сил, ни выдержки. Но мне это стоило огромного труда. И теперь,

к сожалению, мне стоит не меньшего труда убедить вас в том, что

мною движут отнюдь не настроения, не причуды или прихоти. Но

удастся ли мне это или нет, на одном я буду настаивать: вы

должны признать, что моя личность и моя деятельность до того

моменты, когда вы их в последний раз проверили, были безупречны

и полезны. Неужели я требую от вас слишком многого?

В глазах Магистра Александра блеснула усмешка.

-- Уважаемый коллега, -- сказал он, -- вы разговариваете

со мной так, будто мы оба частные лица, непринужденно

беседующие друг с другом. Но это относится лишь к вам одному,

поскольку вы теперь, в самом деле, -- частное лицо. У меня же

все иначе: то, что я думаю и говорю, я говорю не от своего

имени, а как глава Ордена, и я должен отвечать за каждое слово

своего руководства. То, что вы здесь сегодня говорите, не будет

иметь никаких последствий; как ни важны для вас ваши речи, они

так и останутся речами частного лица, защищающего свои

собственные интересы. Но я по-прежнему занимаю свой пост и несу

за него ответственность, и то, что я сегодня скажу или сделаю,

может иметь свои последствия. Перед вами и в вашем деле я

представляю Коллегию. Далеко не безразлично, примет ли Коллегия

ваше объяснение событий и, может быть, даже признает вашу

правоту. Вы изображаете дело так, будто вы, хотя таили в голове

особенные мысли, до вчерашнего дня были безупречным, кристально

чистым касталийцем и Магистром; что, хотя на вас находили

минуты колебаний и усталости, вам тем не менее всегда удавалось

преодолеть и подавить их. Допустим, я поверю в это, но как

прикажете мне понять такой чудовищный факт, что безупречный,

непогрешимый Магистр, который вчера еще выполнял каждое

предписание Ордена, сегодня вдруг совершает дезертирство? Воля

ваша, мне все же легче вообразить себе Магистра, в чьей душе

уже довольно давно зреет червоточина, который, хотя и выдает

себя за вполне хорошего касталийца, в действительности уже

давно таковым не является. И еще я спрашиваю себя: почему вы,

собственно, так добиваетесь установления того факта, что вы до

самого последнего времени оставались верным своему долгу?

Поскольку вы уже пошли на этот шаг, нарушили обет послушания и

дезертировали, вам не должно быть никакого дела до того, что о

вас будет думать Орден.

Но Кнехт возражал:

-- Позвольте, Досточтимый, как может мне не быть никакого

дела? Речь идет о моей репутации, о моем добром имени, о

памяти, какую я здесь по себе оставлю. Речь, тем самым, идет о

возможности для меня работать вне Касталии, но для ее пользы. Я

нахожусь у вас не для того, чтобы обелить себя, и тем более не

для того, чтобы добиться одобрения моего поступка Коллегией. Я

предвидел уже, что мои коллеги будут смотреть на меня как на

личность сомнительную и своеобычную и готов с этим смириться.

Но я не хочу, чтобы меня считали предателем или сумасшедшим, с