Чарлз диккенс

Вид материала

Подобный материал:

1 2 3

могут ввергнуть ребенка в пучину несчастий. Только взрослым дано
спасти его. Эксцентричная Бетси Тротвуд, продолжающая галерею
образов диккенсовских чудаков, энергично берется за устройство судьбы внука, помещая его в достойную школу, вводя в круг достойных
людей, таких как директор доктор Стронг, мистер Уикфилд и его ангелоподобная дочь Агнес.

Вторая задача романа — создать картину объективного мира, в ко- тором живет Дэвид. Знаменательно, что во второй части романа речь
идет не столько о событиях жизни Дэвида, усыновленного бабушкой,
мисс Бетси Тротвуд, и получившего весьма уютное место под солн-
цем, сколько о трагических происшествиях, разворачивающихся на
его глазах. И если подросток еще не может до конца осознать степень
трагизма происходящего то взрослый повествователь, вполне осмыс-
ливший эти события, рисует тревожно-печальную картину мира, стро-
ящегося из бесконечной череды несчастий, подстерегающих, казалось
бы, в этой жизни всех без исключения. Рушится семейный очаг доб-
рейшего доктора Стронга, умирает славный извозчик Баркис, ковар-
ным соблазнителем предстает чуть ли не обожествленный Дэвидом
Стирфорт, а бегство с ним Эмили взрывает покой семейства Пеготти
в Ярмуте, мерзавец Гипп плетет интриги, стремясь подчинить себе
адвоката Уикфилда, занять его место и принудить Агнес к замужеству,
В череде этих и других драм разорение мисс Тротвуд оказывается не
самой страшной, поскольку Дэвид уже возмужал и наступил его черед
отплатить добром за добро.

Отрочество Дэвида становится периодом познания жизни и зна- комства с ее самыми неприглядными сторонами. Сложность заклю- чается именно в том, чтобы уметь отличать добро от зла. Опыт обще- ния с красавцем Стирфортом, кумиром Дэвида в школе Крикля, и заискивающе-смиренным Гиппом изменяет отношение героя к миру. И, как в прежних произведениях, рецептом от всех несчастий служит бескорыстная, самоотверженная любовь людей друг к другу. Неслучайно идеальная героиня романа Агнес выражает надежду, что «истинная любовь и правда в конце концов восторжествуют над всяким злом и горем в этом мире».

Избранная Диккенсом мемуарная форма повествования предваряет дальнейшие его поиски новых повествовательных форм. Автобиографический по сути, роман поднимает проблемы, далеко выходящие за выработанные викторианской литературой пределы дозволенного. История соблазненной Стирфортом Эмили предвосхищает сюжет «Тэсс из рода д'Эрбервилей» Т. Харди. Диккенс изображает свою героиню как безусловно чистое, благородное создание, достойное сочувствия и уважения даже после того, как она нарушила моральные нор-

250

мы. С большой симпатией нарисован и образ проститутки Марты, благодаря помощи которой рыбак Пеготти находит свою приемную дочь. Моральное превосходство простолюдинов акцентируется автором и в противопоставлении Хэма Пеготти и Стирфорта, и в описании отношений между членами семьи мистера Пеготти, и в сцене встречи рыбака с матерью Стирфорта.

Изображаемый Диккенсом мир — всегда арена борьбы добра и зла, но в «Дэвиде Копперфилде» последнее активно препятствует счастливой развязке романа. Погибает, спасая жертв кораблекрушения, в том числе и разрушившего его счастье Стирфорта, честный и мужественный Хэм. Целая группа положительных героев — мистер Пеготти с домочадцами, Марта, Микоберы — отправляются на поиски лучшей доли в далекую Австралию. Единственным настоящим баловнем судьбы оказывается только Дэвид, обретающий и славу, и любовь преданной Агнес. Однако его удача — исключительный случай, нетипичный для судеб честных, добрых и трудолюбивых людей. В то же время далеко не все романные злодеи получают по заслугам, что придает финалу «Дэвида Копперфилда» не характерный для прежнего Диккенса грустный оттенок, свидетельствующий о пессимистических настроениях писателя, вызванных поражением чартизма и постепенным разочарованием в перспективе примирения антагонистических классов общества.

В 1850-е гг. пессимизм Диккенса усугубляется, что находит отражение в его новых романах. Творчество писателя 1850-х гг. отмечено демократизацией героев, усилением социальной проблематики и критической направленности произведений, более широким охватом действительности. Главный интерес для писателя теперь представляет поиск общих закономерностей, определяющих жизнь современного общества. Негативизм в оценках современности подсказывает Диккенсу и названия важнейших романов этого периода — «Холодный дом» (1852-1853) и «Тяжелые времена» (1854).

«Холодный дом» проникнут страстным осуждением основ современного писателю общественного устройства Англии, где судьбы людей оказываются в руках безответственных и бездушных бюрократов. Объектом социальной сатиры Диккенс избирает Канцлерский суд, высшую инстанцию британского правосудия, отличавшуюся неповоротливостью и преступными проволочками в рассмотрении дел (Диккенс не погрешил против фактов, создавая историю о бесконечных проволочках в решении судьбы наследства Джарндиса). Английское название первой главы романа «In Chancery» имеет двойной смысл — «В Канцлерском суде» и «В безвыходном положении», что, по убеждению Диккенса, является равносильными понятиями. Тем самым изначально утверждается обреченность всякого, кто попадает во власть судебной машины. Тема несовершенства английского судопроизводства поднималась писателем и в предшествующих произведениях — достаточно вспомнить водевильный суд над мистером Пиквиком или

251

же суд над маленьким Оливером Твистом, голословно обвиненным в воровстве, — однако лишь в «Холодном доме» Диккенс видит своей главной целью последовательную критику системы судопроизводства. Всякий, чья судьба зависит от решения Канцлерского суда, оказывается жертвой мертвых, антигуманных законов. Бездушие суда подчеркивается характеристиками судейских чиновников, по милости которых дела обрастают ворохами бумаг, не приближающих их к желанной развязке. Работающие здесь до такой степени равнодушны к участи своих жертв, что их можно сравнить с морскими моллюсками, холодными, осклизлыми, защищенными от реальной жизни непроницаемыми створками своих раковин. Отсутствие стремления к правде и справедливости, нечистоплотность, характерная для действий судейских крючкотворов, приводит Диккенса к заключению, что председатель верховного суда, лорд-канцлер, «восседает в самой гуще грязи и в самом сердце лондонского тумана». Критика судопроизводства распространяется и на буржуазный правопорядок в целом. Образ Канцлерского суда в романе следует рассматривать как емкую социальную аллегорию.

Все персонажи романа в той или иной степени связаны с Канцлерским судом и бесконечным процессом о наследстве Джарндисов. Иллюстрируя характер бюрократических проволочек на конкретном примере, Диккенс иронически замечает, что в ожидании приговора «маленькие истец или ответчик, которому обещали подарить новую игрушечную лошадку, как только дело Джарндисов будет решено, успевали вырасти, обзавестись настоящей лошадью и ускакать на тот свет». Как показывает писатель, деятельность Канцлерского суда лишена всякого смысла. Законники не способны вынести вердикт, а когда неожиданно обнаруженное завещание позволяет определить судьбу наследства, оказывается, что из всех претендентов в живых остался только фермер Гридли. Мало того, что не суд, а сама жизнь, точнее смерть, избрала наследника; победа претендента оборачивается горьким поражением: судебные издержки не только поглотили состояние Джарндиса, но и разорили самого Гридли.

Наглядным примером изломанной Канцлерским судом человеческой судьбы является жизнь Ричарда Карстона. Образ Ричарда представляет собой попытку Диккенса преодолеть викторианские штампы в изображении истории молодого человека. Ричард — первый герой Диккенса, кого добродетели не спасают от поражения. Наделенный благородным и чутким сердцем, но слабохарактерный, Ричард втягивается в процесс о наследстве и пополняет список его жертв. Под влиянием Канцлерского суда претерпевает необратимые изменения личность героя, превращающегося в мрачного, подозрительного субъекта, удел которого — безумие и преждевременная смерть.

Если первая сюжетная линия «Холодного дома» связана с тяжбой о наследстве, то вторая представляет собой историю леди Дедлок, ставшей жертвой шантажа со стороны адвоката Талкингхорна. Так в твор-

252

честве Диккенса появляется мотив тайны, определяющий характер интриги практически во всех его последующих романах. Пересечение обеих сюжетных линий «Холодного дома» осуществляется не только благодаря вовлеченности героев в орбиту тлетворного влияния Канцлерского суда, но и за счет образа Эстер Саммерсон, незаконнорожденной дочери леди Дедлок и умершего в нищете капитана Хоудона.

Образу Эстер принадлежит в романе особая роль — половина повествования ведется от ее имени, вторая половина представляет собой текст от автора (такой прием повествования встречался ранее у Д. Дефо и В. Скотта). Введение параллельного вымышленного повествователя позволяет Диккенсу освещать одни и те же события с разных точек зрения. При этом, в отличие от образа Дэвида Копперфилда, Эстер не представляет собой alter ego Диккенса; она наделена индивидуальным характером, собственной манерой повествования. Неискушенность Эстер подчеркивает осведомленность автора, а соположение двух субъективных повествований способствует объективации изображенного в романе. Особенностями повествовательной техники объясняется и непривычный для литературы XIX в. финал романа: эпилогом «Холодного дома» фактически оказывается предпоследняя глава, где автор прощается с героями. Последняя же глава написана от лица Эстер и обрывается на полуслове. Подобное художественное решение конца дополнительно подчеркивает серьезность и важность повествования от автора.

«Тяжелые времена» (1854), жанр которых писатель определил как «лаконичную сатиру», написаны под несомненным влиянием «Мэри Бартон» Э. Гаскелл. Как и Гаскелл, Диккенс отразил в своем творчестве одну из основных примет времени— рабочие забастовки 1850-х гг.; вслед за Гаскелл он сочувственно относится к отверженной обществом женщине, уступая своей современнице лишь в смелости при постановке этой проблемы. Заголовок этого небольшого романа передает мрачную авторскую оценку действительности. Изображая жизнь в вымышленном промышленном городке Коуктауне, Диккенс создал типическую картину жизни всей индустриальной Англии, обезличенной, бездуховной, поклоняющейся только фактам и цифрам. Там, где процветает философия утилитаризма, нет места проявлению человечности. Герои романа, придерживающиеся утилитаристских взглядов, утрачивают человеческие черты независимо от того, являются ли они идейными приверженцами доктрины (педантичный школьный попечитель Гредграйнд) или же ставят ее на службу собственной практической выгоде (сын Гредграйнда Томас, Джозайя Баундерби, Битцер). Характерно, что практическая разновидность утилитаризма более свойственна младшему поколению его адептов. Широко представлены в романе и жертвы утилитаризма — это не только рабочие с фабрики Баундерби, которых хозяин воспринимает только как «руки», не заботясь о жизни этих людей, но и Дочь попечителя Луиза, не сумевшая отстоять себя и вышедшая за-

253

муж за Баундерби. Утилитаристское поклонение фактам и цифрам отравляет духовную атмосферу Коуктауна, убивает в людях творческое начало, способность мечтать и фантазировать. Рационалистическому, прагматическому миру Коуктауна в романе противопоставлена радостная, артистическая атмосфера цирка Слири, и именно маленькой циркачке Сисси Джуп, обучающейся в школе Гредграйн-да, где она в характерной для этого заведения обезличивающей манере именуется всего лишь «девочкой № 20», суждено поставить под сомнение справедливость рассуждений утилитаристов. Подобно тому, как Поль Домби усомнился во всесилии денег, Сисси не принимает на веру рассуждения Гредграйнда о том, будто солидный национальный доход свидетельствует о благополучии в целом. С простодушием, граничащим с высшей прозорливостью и присущим только маленьким стихийным философам, устами которых глаголет истина, Сисси заявляет, что нельзя говорить о процветании народа, когда не известно, кому достается пресловутый доход.

Вся риторика утилитаристов не может улучшить условия жизни низших слоев населения. Бедняки продолжают умирать от голода, честный труд не дает гарантии благосостояния, а положение рабочих остается катастрофическим. Описывая в «Тяжелых временах» рабочих с фабрики Баундерби, Диккенс открыто симпатизирует им, показывая, что именно в рабочей среде можно встретить образцы подлинной человечности и душевного благородства. Объявленную доведенными до крайности рабочими забастовку писатель оценивает не как стихийный бунт, но как закономерный результат экономической и социальной политики утилитаристов. Закономерность развития событий в романе подчеркивается названиями составляющих его частей: «Сев», «Жатва» и «Сбор урожая». Однако сама по себе забастовка не вызывает одобрения Диккенса. В духе христианского социализма он, подобно Гаскелл, мечтает о воцарении классового мира. Осуждение стачечного метода борьбы сказывается в изображении забастовки как результата подстрекательской деятельности чартистского оратора Слекбриджа, а выразителем идеалов Диккенса становится его любимый герой, Стивен Блэкпул. С детских лет привыкший трудиться и терпеть бесконечные лишения, Стивен не растратил присущих ему высоких нравственных качеств. Он честен, порядочен, тянется к знаниям и даже после 15-часового рабочего дня находит силы почитать книжку. Он выступает против насильственных методов борьбы за права рабочих и ратует за разумный компромисс между ними и работодателями, за достижение взаимопонимания между конфликтующими сторонами. Вместе с тем Стивен горячо возмущается произволом, чинимым Баундерби, и законами государства, охраняющими положение вещей. Герою идеальному, Стивену суждено потерпеть поражение в столкновении с жестокой реальностью, и гибель его воспринимается, вопреки намерениям Диккенса, как аллегория неизбежного поражения позиций христианских социалистов.

254

Объектом критики Диккенса в романе «Крошка Доррит» (1855-1856) становится государственно-бюрократический аппарат, суть которого показана в символическом образе «Министерства Околичностей», погрязшего в бесконечной бумажной волоките, а его достойными представителями в романе стало семейство Барнакль (говорящая фамилия, означающая «полип»), олицетворяющее в романе «старую Англию». Они не только чиновники-бюрократы, но и представители изжившей себя аристократии, упрямо цепляющиеся за традиции прошлого. Однако их роль в жизни страны уже не является определяющей, поскольку Англией правит тугой кошелек буржуазных предпринимателей. Финансист Мердль в романе — именно тот тип человека, который оказывает влияние не только на экономику, но также на работу парламента и деятельность правительственных структур. В этом плане символичен приход в «Министерство Околичностей» пасынка Мердля Спарклера, отражающий характерные для викторианского классового компромисса связи между потомственной аристократией и буржуазными предпринимателями. Роман «Крошка Доррит» начинается как острый социально-сатирический памфлет, однако впоследствии внимание автора сосредоточивается на авантюрно-сенсационных мотивах, связанных с тайной дома миссис Клэннем.

Основу сюжета романа составляет полная превратностей история семейства Доррит. В прошлом состоятельный человек, Уильям Доррит попадает в долговую тюрьму Маршелси, где пребывает столь долго, что заслуживает уважительно-сочувственное прозвище «отца Маршелси», затем, неожиданно получив наследство, обретает свободу. Однако после смерти Уильяма Доррита выясняется, что его семья вновь разорена финансовыми аферами банкира Мердля. Взлеты и падения Дорритов позволяют Диккенсу еще раз обратиться к теме влияния денег на характер человека. И Уильям, и его старшие дети не выдерживают испытания бедностью и богатством. Постоянством отличается одна лишь Эми — крошка Доррит. Стойкая в собственной беде, она не забывает и попавших в беду друзей. Ее человеческая порядочность вознаграждается счастливым браком с Артуром Клэннемом, прошедшим, как и она, через тяжкие испытания заключением в Маршелси.

Долговая тюрьма становится еще одним объектом социальной критики Диккенса. Суть этого пенитенциарного заведения бессмысленна, ибо Маршелси добивает честных людей, проигравших в борьбе с жизненными обстоятельствами, и способствует развитию пороков у людей, не отличающихся нравственной стойкостью. Важное значение в данном контексте приобретает образ Уильяма Доррита. Попав в тюрьму, этот слабовольный человек лелеет свое несчастье, а сочувствие других обитателей Маршелси и самоотверженность Эми способствуют развитию его эгоизма и ни на чем не основанных претензий.

Необыкновенной мрачностью отличается колорит «Повести о двух городах» (1859), исторического романа о Великой французской революции, насыщенного грозной символикой, строящейся на основе

255

мотивов крови и смерти. Следуя принципам исторического романа Скотта, Диккенс уделяет важное место показу роли народа в исторических событиях, изображает влияние объективных социально-исторических процессов на судьбы вымышленных героев. Обращаясь к событиям более чем полувековой давности, Диккенс создавал притчу, роман-предупреждение, адресованный своим соотечественникам и современникам. В «Повести о двух городах» отразилось характерное для мировоззрения Диккенса в 1850-е гг. предчувствие грядущих революционных потрясений. Именно этим объясняется интерес писателя к событиям, развернувшимся во Франции в 1789-1794 гг. В духе трактата «Французская революция» Томаса Карлейля Диккенс оценивает революцию как акт возмездия, однако отказывается от признания его справедливости. Революция во Франции — ужасный период в истории этой страны, отмеченный превращением людей в кровожадных дикарей.

Роман, в соответствии с названием, строится по принципу сопоставления жизни двух европейских столиц — Лондона и Парижа. Вопреки показанному писателем в предшествующих романах, столица Англии предстает перед читателем как мирный, благополучный город, живущий размеренной деловой жизнью и воспринимающийся как антипод охваченного революционным безумием Парижа. Заложенный в названии дуализм реализуется и в мотиве двойничества молодых героев романа, Картона и Дарнея. Юрист-недоучка Картон — абсолютный неудачник, пьяница, гуляка, лишенный каких бы то ни было иллюзий относительно собственных недостатков. Однако безответная любовь к Люси Манетт способствует его духовному возрождению. Его бескорыстная любовь приобретает героический, жертвенный характер. Он дважды спасает от смерти возлюбленного Люси, первый раз в Лондоне, где Дарней д'Эвремонд предстает перед судом по обвинению в шпионаже, второй раз — в Париже, причем ценой собственной жизни. Смерть не страшит Картона. И дело не в том, что его совесть чиста и он не страшится предстать перед Создателем. Картон бесконечно устал от мирской суеты и жаждет обрести вечный покой. Стоический мотив желанной смерти-избавления, звучащий в романе, свидетельствует о том, как далеко отошел Диккенс от того оптимистического жизнелюбия, которым были проникнуты его ранние романы.

Творческая энергия Диккенса требовала выхода не только в писательстве, но и в сценической деятельности. Долгие годы в доме Диккенса функционировал любительский театр; самая известная пьеса из его репертуара «Замерзшая глубина», написанная Диккенсом в соавторстве с У. Коллинзом, в 1857 г. была поставлена на профессиональной сцене. Однако в конце 1850-х гг. домашний театр распался, в основном благодаря переменам в образе жизни Диккенса. В конце 1850-х гг. он много путешествовал по Европе, подолгу жил во Франции, а в 1856 г. приобрел загородный дом Гэдс-Хилл Плейс в Кенте, неподалеку от родного Четэма, ставший его основным местом житель-

256

ства. Тем не менее желание выступать на сцене у Диккенса осталось неизменным, и с 1858 г. публичное чтение собственных произведений стало его профессиональным занятием. Постоянные гастроли, а также значительное ухудшение состояния здоровья и памяти мешали писателю работать с полной отдачей, и в последнее десятилетие жизни им были написаны всего два романа — «Большие ожидания» (1860-1861) и «Наш общий друг» (1864-1865), а третий, «Тайна Эдвина Дру-да», так и остался незавершенным, порождая у многих поклонников Диккенса самонадеянные попытки дописать это последнее произведение великого Боза.

Поздние романы Диккенса развивают критические тенденции его творчества 1850-х гг., но объектами социальной сатиры в них оказываются не общественные установления в целом, а лишь отдельные стороны современной жизни. Одновременно в романах 1860-х гг. возрождается характерный для произведений 30-40-х гг. мягкий диккенсовский юмор, который все же не способен нейтрализовать общую печальную тональность повествования.

Роман «Большие ожидания» представляет собой диккенсовскую вариацию на тему утраченных иллюзий. Примечательно, что писатель уже названием романа, позаимствованным из Сонета XXI из цикла «Астрофил и Стелла» знаменитого английского поэта эпохи Возрождения Филипа Сидни, повествующего в традициях ренессансной лирики о неразделенной любви, настраивает читателя на меланхолический лад. О данном источнике названия свидетельствует и тот факт, что герои Диккенса носят «сидниевские» имена: Филипп назван именем поэта, а его жестокая возлюбленная Эстелла ассоциируется с героиней указанного сонетного цикла.

Деревенский сирота Филипп Пиррип, или попросту Пип, воспитывается старшей сестрой, замученной домашними хлопотами, неласковой и вздорной женщиной. Единственным его заступником и другом является муж сестры, кузнец Джо Гарджери. Грусть, которой пронизана жизнь ребенка, подчеркивается выразительным штрихом — подобно героине баллады Вордсворта «Нас семеро», малыш играет среди могил на кладбище, где похоронены его родители. На этом же кладбище прятались от преследователей и беглые каторжники, благодаря чему состоялось знакомство Пипа с Мэгвичем. Тоскливая обстановка, в которой оно произошло, мрачный туман, клубящийся над рекой, со стороны которой пришел Мэгвич, побуждают воспринимать встречу мальчика и каторжника в символическом ключе — ее последствия не могут принести ничего хорошего. Неслучайно сразу после нее Пип совершает первый в его жизни серьезный проступок, похищая провизию из кладовой сестры. Между тем Мэгвичу суждено сыграть в его судьбе гораздо более драматическую роль.

Четыре года спустя в распоряжении Пипа неожиданно оказались деньги, переведенные на его имя неизвестным благодетелем. Это позволяет Пипу перебраться в Лондон, вести приятный образ жизни,

257

более и более дистанцируясь от своих прежних друзей. Юноша считает своей покровительницей эксцентричную и богатую мисс Хэ-вишем, которую он с детства воспринимал как фею, живущую в заколдованном замке, окруженном волшебным садом. Ложная догадка Пипа побуждает его надеяться, что мисс Хэвишем благосклонно отнесется и к его желанию жениться на ее воспитаннице Эстелле. Однако мисс Хэвишем, в свое время покинутая вероломным женихом, воспитывала Эстеллу как орудие своей мести всем мужчинам, чтобы прекрасная девушка возбуждала их любовь и убивала их ледяным равнодушием и презрением. Таким образом, герой оказывается жертвой заблуждений, питающих ничем иным не подкрепленные большие надежды. Лишь достигнув совершеннолетия, Пип узнал, чьи средства являются истинным источником его благосостояния. Он не способен и впредь пользоваться «грязными» деньгами Мэгвича, но, расставаясь с ними, утрачивает и открывавшиеся перед ним перспективы; теряя положение в обществе, он теряет и Эстеллу.

Так в «Больших ожиданиях» Диккенс вновь возвращается к теме денег и их влияния на личность. Доставшееся Пипу богатство меняет его, делает тщеславным и высокомерным, заставляет оценивать окружающих по степени их материального благосостояния. Диккенс показывает, что жизненный успех человека из низов общества может зиждиться на отказе от совести и неизбежно сопровождается нравственной деградацией. Более того, если бы источником денежного благополучия Пипа оказалась благотворительность мисс Хэвишем, падение героя было бы более глубоким и приобрело бы необратимый характер. Подобная трактовка последствий благотворительности говорит о том, что Диккенс в последнее десятилетие жизни отказался от былого убеждения в возможности изменения жизни к лучшему благодаря вмешательству состоятельных филантропов. Вместе с тем неудачная попытка Пипа выбиться в люди отражает новые социальные идеи позднего Диккенса, представляющие собой сплав христианской этики с положениями входящей в моду философии Г. Спенсера и побуждающие личность искать счастье в той среде, к которой она принадлежит по рождению. Покидая деревню, Пип априори обречен на неудачу. Он мог бы обрести свое счастье, довольствуясь малым — привычным деревенским трудом и браком с бесхитростной, но доброй и любящей его Бидди. Бессознательная гордыня, заставляющая Пипа стремиться стать «джентльменом», делает его нарушителем гармоничного соотношения -между социальными группами, что карается жизненной катастрофой. Частную историю нельзя повернуть вспять, как и историю общественную. Пип не может вернуться к прежнему образу жизни, тем более что в его отсутствие овдовевший Джо женился на Бидди. Большие ожидания заслонили от героя возможность скромного человеческого счастья, и он оказался выброшенным из привычной колеи жизни. Сознание собственной неприкаянности заставляет Пипа на долгие годы покинуть Англию, и его перспективы остаются весьма туманными.

258

Blog

Чарлз диккенс