Разговор на пальцах
Вид материала | Рассказ |
- Дональдс Вудс Винникот разговор с родителями, 1225.39kb.
- Азбука закаливания, 60.48kb.
- Обучение сочинению-рассуждению в 8-классе «О милосердии», 49.54kb.
- Учебное расписание для дневной группы /1149Д, 47.89kb.
- В. Г. Распутина «Женский разговор». Урок, 79.53kb.
- «Разговор с Владимиром Путиным. Продолжение», 1170.19kb.
- Конкурсе методик реализации «Система педагогической работы по реализации программы, 238.56kb.
- Положение об областном конкурсе методических разработок «Разговор о правильном питании», 113.75kb.
- Стенограмма программы «Разговор с Владимиром Путиным. Продолжение», 1416.51kb.
- Стоимость, руб/чел, 64.54kb.
Владимир КАГАНОВ
РАЗГОВОР НА ПАЛЬЦАХ
Фантастический рассказ
Старые бронзовые часы на столе показывали половину второго ночи, кофейник был пуст, сигареты кончились, соседи давно выклю- чили телевизор, когда в дверях раздался тихий стук. Оторвавшись от чтения, я пошёл открывать, – и удивлению моему не было предела! –
передо мной стоял знаменитый палеогностик, профессор Олег Поля- ков, мой старинный друг. Едва заметное сияние ауры окружало его чело, в руке у него был маленький чемодан с наклейками, а выраже-
ние лица предвещало близкий розыгрыш. Он приветствовал меня изысканной фразой на японском, я обалдело ляпнул: «Во-во, старик,
точно… Рад тебя видеть!» и мы вошли в комнату.
Тотчас начались знамения и чудеса. Бронзовые часы остановились,
возле пустого кофейника на столе неизвестно откуда появилась мас-
сивная серебряная табакерка с зелёным камнем в крышке, а соседи
включили магнитофон. Я машинально открыл табакерку (сроду у меня такой не было), тонкий запах превосходного табака подтвердил, что это не мираж. Оставалось только закурить, что я и сделал с боль- шим удовольствием. Профессор Поляков, как ни в чём не бывало,
закурил тоже и с улыбкой спросил: «Ты, я вижу, всерьёз занялся
переводами из испанской поэзии?» На столе у меня действительно
лежал томик старинной испанской поэзии, но, во-первых, он ничем
особенным не выделялся из дюжины других книг, разложенных на столе, а во-вторых, даже этот томик ещё не мог дать основания для подобного вывода. Между тем, это была чистая правда, и мне остава-
лось только кивнуть в знак согласия.
С Олегом Поляковым я был знаком ещё со студенческих лет, когда
мы жили в одном общежитии, питались в одной столовой и учились на одном факультете. Правда, он занимался восточными языками, а я – романскими, но в остальном мы с ним как-то быстро сошлись и по-
дружились на почве нашей общей любви к старинной литературе и
современной музыке. Мы написали с ним даже одну общую работу о
семиотике магических текстов, которая вызвала интерес в научном мире… Об этой истории я расскажу как-нибудь в другой раз, а пока
замечу, что позже Олег создал новую науку – палеогностику, а я
никакой науки не создал и так и остался скромным преподавателем
языка и непризнанным поэтом. Отчего-то мои созерцательные стихи
никак не могли удовлетворить взыскательного вкуса редакций, требо-
вавших созидательного пафоса революционного обновления общест- ва. Поэтому, наверное, я и вернулся к своим переводам с испанского.
И вот теперь, как десять лет назад, мы сидели с Олегом в моей маленькой прокуренной комнате, попивали крепкий индийский чай,
покуривали ароматные папиросы из загадочной табакерки и болтали о том и о сем, вспоминая старые времена. Я почитал лирику прован- сальских трубадуров в моём переводе, Олег рассказал о своей послед-
ней работе «Тайны китайской медитации», разговор зашёл о том, как
часто высшая мудрость и бездонная наивность сходятся вместе в по-
нимании глубоких вещей… Но здесь возник вопрос о том, что же такое понимание и всегда ли говорящие одно и то же понимают при
этом одно и то же. Мне вспомнилась одна забавная история из старин ной испанской поэмы Хуана Руиса, подходящая к нашему спору, и я
прочитал её Олегу в своем переводе.
В истории этой речь шла о том, как римский дуралей победил в ученом споре греческого мудреца. А случилось это потому, что по условию диспут проходил без слов, и в разговоре на пальцах оба спо-
рящих вкладывали совершенно разный смысл в то, что изображал каждый из них. Когда я кончил читать поэму, Олег рассмеялся и сказал: «А знаешь, очень похожая история есть в японской книге притч «Плоть и кость Дзен». И он рассказал мне эту историю.
«В одном храме в северной части Японии жили два брата-монаха.
Старший из них был учёным, а младший был недалёким парнем и к
тому же одноглазым. В те времена любой странствующий монах мог
найти приют в дзенском храме при условии, что он выиграет спор об
учении буддизма с теми, кто там обитает. Если же он терпел пораже- ние, он уходил. Однажды к братьям явился странствующий монах и попросил приютить его, должным образом вызвав их на спор о святом
учении. Старший брат, уставший в этот день от занятий, попросил младшего заменить его. «Иди и проведи весь диалог молча», – преду- предил он брата. Затем молодой монах и странник подошли к алтарю
и сели. Вскоре после этого странник поднялся и, войдя к старшему брату, сказал: «Ваш младший брат – удивительный человек. Он побе-
дил меня!»
«Расскажите, что произошло», – попросил старший брат. «Хорошо – ответил странник. – Сначала я поднял вверх один палец, изображаю-
щий Будду. Тогда он поднял вверх два пальца, изображающие Будду и его учение. Я поднял вверх три пальца, представляющие Будду, его учение и его последователей, живущих праведной жизнью. Тогда он
потряс сжатым кулаком у моего лица, показывая, что все три явились из одного потока существования. Таким образом, он победил, и я не имею права оставаться здесь». С этими словами странник удалился.
«Где этот человек?» – воскликнул младший брат, вбегая к старше- му. «Я узнал, что ты выиграл спор», – сказал тот. «К чёрту выигрыш!
Я пришёл, чтобы всыпать ему как следует!» «Расскажи мне о пред-
мете спора», – попросил его старший брат. «Вообрази, в ту минуту,
когда он увидел меня, он поднял вверх один палец, оскорбляя меня
намёком, что у меня только один глаз. Поскольку он гость, я подумал,
что мне следует быть вежливым с ним, поэтому я поднял вверх два пальца, поздравляя его с тем, что он имеет два глаза. Тогда этот нео-
тёсанный грубиян поднял вверх три пальца, намекая, что на двоих у
нас только три глаза. Тогда я вышел из себя и замахнулся кулаком, чтобы ударить его, но он выбежал и этим всё кончилось».
«Удивительно, – добавил Олег, что два столь близких сюжета могли возникнуть в разных концах мира».
Между тем, в коридоре раздался звук тяжёлых шагов и в дверь громко и неровно постучали. «Войдите», – сказал я, догадываясь, кто
этот поздний гость. Так и есть. В комнату вошёл мой сосед Федя,
человек простой и по-своему замечательный.
«Здорово, мужики! – пробасил он. – Выпить найдётся?»
Пока я соображал, остался ли у меня хотя бы флакон одеколона,
Олег радушно улыбнулся и бодро произнёс: «Для хорошего человека
всегда найдётся!»
«Во, это дело, – воспрянул Федя и подсел к столу. – Ты бы, Миша, меня хоть с товарищем познакомил, – и протянул руку Олегу: Фёдор».
Олег назвал себя.
«А я в сортир вышел, смотрю, свет у вас горит, – дай, думаю, загляну на огонёк. Что пьёте-то?»
«А вот нальём и попробуем», – весело сказал Олег. Незаметно подмигнув мне, он налил Феде в стакан крепкого и уже остывшего
чая и сделал над стаканом лёгкий пасс. Налил и нам по стакану и
зачем-то защёлкнул табакерку. Федя понюхал, к чему-то прислушался
и, зажмурив глаза, принял в себя.
«Крепкая, стервь, – сказал он уважительно – на грецком орехе,
что ли, настаивал?»
«Точно», – ответил Олег, подавая ему хлеб с маслом и банку зелёного горошка. Я уже больше ничему не удивлялся. Профессор
Поляков сам знает, что делает. Мне же лично Федины разговоры и проблемы и так прекрасно известны, увольте выслушивать их в сорок
первый раз.
«А я вам скажу, мужики, так, – начал Федя, заметно охмелев, –
конечно, я простой шофёр и образования у меня не шибко много, но
люди меня уваж-жают, – пристукнул он стаканом по столу, – потому что дело своё я знаю… И заработок у меня не хуже других, и с Нюркой мы живём по-человечески… И Нюрка меня уваж-жает, потому как баба она душевная и место своё знает…
…И вообще, коллега, – добавил он вдруг проясневшим голосом, глядя на Олега, – избыток самосознания и рефлексии – вот что губит
нашего брата. Ближе к архетипам нужно видеть жизнь, как говаривал старик Юнг, да-с, ближе к первообразам. А мы чем занимаемся, позволю себе вас спросить? Разгадываем шифры тайного знания, не
обладая самим знанием, ловим отражения утраченного подлинника.
Замыкая бесконечность символических сцеплений в порочный круг
модернизированного гносиса, мы рискуем утратить связь с глубин-
ным опытом жизни, с изначальной непосредственностью, которая
лишь пресуществляется в мифе и символе. Надеюсь, вы не станете
против этого возражать?»
Я сидел совершенно обалдело, переводя глаза с Феди на Олега
и не веря ушам своим.
«Конечно, нет, коллега, – мягко и спокойно отвечал Олег как ни в
чём не бывало, – но не забывайте про амбивалентность архетипа и
символа, ибо что, в конечном счёте, является обозначающим, а что – подразумеваемым? Оба полюса могут взаимно обозначать друг друга, и важен, по сути, лишь сам факт их соотнесённости».
«Нельзя не признать, что в сфере знания дело обстоит именно так –
продолжал Федя, – но я настаиваю на том, что переживание является
первичной реальностью, оно ориентирует собой не только всякое мифотворчество, но и всякую интерпретацию».
«Но ведь интерпретация осуществляется в контексте данной культуры – как некий семиотический процесс!» – парировал Олег.
«Да, но сама культура существует в контексте жизни!»
Я давно уже утратил нить их спора и туповато прихлёбывал чай, не находя в нём никакого вкуса.
«А вообще, мужики, не нам разбираться в этих материях, – сказал вдруг Федя отяжелевшим голосом. – Плесни-ка, лучше, Олежек, ещё
ореховой настоечки… И с этими типами в другом месте разбираться надо», – добавил он убеждённо.
Олег кивал ему, курил и улыбался.
Я же сидел и думал: ловкий фокус всё это или магия – разве в этом суть? Что обретается в знании, кроме самого знания? Был ли тот
эллин мудрее римского дуралея? Был ли странник-монах умнее
младшего брата? Лучше ли будет Феде, если он останется в том
воплощении, которое вызвал на время Олег? Я не знал, как ответить
на эти вопросы. Но ведь ещё Экклезиаст сказал: «Потому что во многой мудрости много печали; и кто умножает познания, умножает скорбь». И вспомнились мне вдруг полузабытые слова: «Ибо написа- но: погублю мудрость мудрецов и разум разумных отвергну. Где мудрец? Где книжник? Не обратил ли Бог мудрость мира сего в безумие? Ибо когда мир своею мудростью не познал Бога в премуд-
рости Божией, то благоугодно было Богу юродством проповеди спасти верующих».
И ещё вспомнилось: «Если я говорю языками человеческими и ангельскими, а любви не имею, то я медь звенящая или кимвал звучащий. Если имею дар пророчества, и знаю все тайны, и имею всякое познание, и всю веру, так что могу и горы переставлять, а не
имею любви, то я ничто… Любовь никогда не кончится, хотя и про-
рочества прекратятся, и языки умолкнут, и знание упразднится».
И вдруг я так отчётливо и ясно осознал, что всё это правда, что
сам поразился. Ведь знал я всё это и раньше, знал тщету и науки, и
магии, и свинства обыденной жизни – но, видно, не понял главного:
что любовь-то и есть премудрость Божия и пребудет в мире вовеки.
Да ведь и это знал – душой знал, а до ума не доходило. И был-то я
ничем не лучше того римского дуралея или младшего брата.
Между тем Федя пригорюнился и стал прощаться: «Дак ты, Олег,
заходи, когда снова пожалуешь… Мишка парень хороший, но с ним
не шибко разговоришься. Бывайте, мужики».
За окнами слабо синел рассвет. Олег поднялся и открыл форточку.
Свежий морозный воздух, покалывающий снежинками, ворвался в
прокуренную комнату. Вдалеке прозрачным сияющим крестом парил
над городом Лебедь. Я тихо рассмеялся.
«Что, старик?» – улыбнулся Олег.
«Да так, ничего… Ты бы лёг поспать перед самолетом, а?»
1978 г.