Geum.ru

А. И. Солженицын "Раковый корпус"

Вид материалаРассказ
Подобный материал:
1   2   3   4   5   6   7   8   9   ...   13

12 мая


Галя дала согласие сопровождать Свету, и таким образом группа сопровождения расширилась до 12 человек. День начался с крика. Мы поздно загружаемся в "Икарус", на полчаса опаздываем в Елоховскую церковь.

В 10 часов завтрак в Макдоналдсе. И тут же, возле ресторана, митинг. Текст моего выступления сохранился, вот он:

"В нашем путешествии много первопроходческого. Мы осуществляем первый подобный пробег в СССР. У нас необычно большая команда – 8 человек, а чем больше она, тем труднее. С нами девушка – это сделает мужчин более мягкими, добрыми, однако создаст и трудности, потому что семи парням придется равняться на Свету, приноравливаться к ее темпу.

Вы знаете канадского героя Рика Хансена. Он объехал вокруг Земли и стал героем всей планеты. Он сеет гуманизм и добро. Он вернул веру в жизнь тысячам людей.

Вы хотите пройти дистанцию Москва – Кривой Рог; вы, как Рик, хотите не просто успеха, а через этот успех, через свою победу стать по новому нужными другим людям.

Друзья, Рик Хансен прислал каждому из вас письма. Вот они... Давайте считать, что Рик едет с нами.

Хотел бы поблагодарить спонсоров: Криворожсталь, СП "Москва Макдоналдс", предприятие "Прометей". В Обнинске, Калуге, Брянске – всюду по маршруту нас ждут. Заранее всем спасибо. Спасибо компаньону в организации путешествия – газете "Советский спорт".

С изумительной быстротой они умчались вниз по Тверской, которая тогда еще называлась улицей Горького. Они показали класс. Водители "Икаруса", видимо, как и все, растерялись, и в один миг между ребятами и домом на колесах набились машины. "Икарус", который должен был прикрывать ребят с тылу, сердито распихивал легковые машины, прорываясь на свое законное место. Впереди, со звуковым и световым сигналами, шла машина ГАИ.

Еще одна промашка состояла в том, что мы не купили соков и минеральной воды. Ни грамма. Сегодняшним утром исправляли положение и, к счастью, запасли и напитки, и апельсины. На легковой машине догнали поезд уже в конце Ленинского проспекта.

Проехали Апрелевку и заволновались – где же стоянка? Город остался далеко позади, когда у луки речушки, заросшей ивами, в низинке мы увидели шатёр. Солдаты из Таманской дивизии выбрали отличное место. В палатке горела печь, стояли кровати, застеленные бельем, было достаточно одеял. Вечерняя прохлада сгоняла всех к костру, на котором Виталий Макаренко варганил ужин. Шоссе напоминало о себе огнями фар и шумом колес.

С лейтенантом Олегом Мизуном, высоким спортивным парнем с Дальнего Востока, мы отправились в дивизию, где в столовой я заказал завтрак и закупил можайского молока, яиц, сала, огурцов, сухой колбасы, которая тогда поразила неправдоподобной стоимостью в сто двадцать рублей.

Вернувшись в лагерь, я нашел жизнь спокойной и прекрасной. Недалеко от палатки был воздвигнут походный туалет – полиэтиленовый дом, внутри которого над ямкой, вырытой в земле, стояло инвалидное кресло с дырой, производство, конечно же, "Майры". Вторым изолированным строением был душ с горячей водой – гордость Анатолия Павловича; Бессонов при свете карманного фонаря возился с колясками; внутри палатки узкий проход между двумя рядами кроватей занял медицинский шедевр – массажный стол; Федяков младший с Павловым интенсивно трудились.

Редиска, огурцы, лук занимали достойное место на двух сборных столах. Зелень всегда должна быть частью нашего рациона. Как мне показалось, в первый вечер все были довольны и столом, и ночлегом, и некоторой первоначальной суетой, а затем воцарившимся спокойствием, и уже в этот вечер можно было бы играть на гитаре и петь, если бы не ранний отбой.

Я устроился рядом с грузовиком в своем любимом спальном мешке, думая про себя о тех ошибках, которые скорее намечались, чем совершились вчера и сегодня. Радовался, что в очередной раз всё получается так, как нужно.

13 мая


Мы поднялись в пять, вскипятили чай, приготовили бутерброды и зелень. Ребята удивительно быстро привели себя в порядок, поели, попрощались с армейцами и в 7.18 двинулись. Планировали начать движение в семь, но, право, задержка на 18 минут в первый день – результат очень хороший.

На грузовике я и Виталий завернули в Таманскую дивизию, погрузили приготовленный завтрак из двух блюд в термоса. Так стал вырисовываться стиль питания: либо самим приготовить еду рано утром, либо брать ее готовой в столовой или ресторане и вести в термосах до первой остановки, когда всё будет подчистую съедено.

Сегодняшний день внес коррективы в "теоретический" режим дня, который мы придумали накануне старта в солнечном зале гостиницы "Орлёнок". Утреннее рабочее время растянулось до трёх часов. Второй завтрак стал именоваться обедом, после которого ребята час сладко спали. Затем они брались за колёса, крутили их полтора часа; отдыхали, не вылезая из гоночных колясок: пили воду, соки, ели орехи, изюм, или курагу, или чернослив, шоколад, иногда булочку. Потом работали снова полтора два часа.

Вот отрывок из моего первого репортажа в "Советский спорт":

"Теперь я знаю, как трудятся эти семь парней и девушка. Под гору они летят будто саночники по ледяной колее, в гору ползут – догонишь и шагом. Но в среднем бегуну за ними трудно угнаться.

Во время обеденного привала, возле подмосковного Балабанова к нам подъехала "Волга", из которой выкатился мальчуган в рычажной коляске. Отец и мать привезли его, чтобы он поглядел на команду, следующую своим ходом в Кривой Рог. Спортсмены пожали подростку руку, поговорили с ним. Голубые глаза мальчика светились счастьем. Думаю, для очень многих восемь героев станут примером стойкости и жизнелюбия.

Теперь я понимаю, в какой степени успех супермарафона зависит от колясок. Они хороши, они суперсовременны, но не предназначены для наших дорог. Далёкий господин Майер, срочно высылайте нам новые запасные детали. Перечень поломок за первые два дня вам продиктуют люди из Клуба "Приключение" в Москве.

...В наши дни люди ожесточены, мир полон недружелюбия, зависти, корысти. И всё таки, возможно, это внешнее. По сути то мы добры и милосердны. Надо раскрыться, и тогда происходит как бы очищение. Похоже, супермарафон – это счастливый шанс показать самим себе свою человеческую сущность. Так много людей уже помогли нам, так светлы их улыбки. Назову некоторых: капитан Владимир Рожнов – инспектор 9 ой спецроты ГАИ Московской области и Василий Паламарчук из той же роты, Вера Тихоновна Артёмова – заведующая столовой № 4 военторга 352, командир взвода из Таманской дивизии лейтенант Олег Мизун. Спасибо.

Первые сто километров супермарафона Москва – Киев – Кривой Рог позади. Настроение у спортсменов хорошее, коляски залатаны. Сегодня мы в Обнинске".

На всех произвела впечатление встреча на центральной площади Обнинска. Возле вечного огня сотни детей с цветами ждали ребят. Было сказано много хороших слов, спортсмены получили подарки, работало телевидение, но главное, запомнившееся – дети и цветы. Вечером была пресс конференция, из Москвы на автобусе приехали журналисты. Свои взгляды изложил председатель спорткомитета Обнинска бывший северный подводник Адольф Гончаров: "Всюду на маршруте вас будут встречать дети. Они главные болельщики, они воспринимают вас без той жалости взрослых, которая, я знаю, вам не нужна. Для детей вы еще больше герои. И именно дети хотят знать, как человек делает себя, свой характер, как сам творит победы".

Миша Климовцов из Брянска поделился: "Бывает, малыш рукой показывает – мам, смотри, какая коляска. Мать строго одергивает. И каждый раз я хочу сказать: зачем вы его ругаете. Он прав – ему интересно".

Миша протестует против тупой философии: самое лучшее, что мы можем сделать для инвалидов, это оставить их со своей бедой наедине, не замечать. Уродство не должно было омрачать солнечный фасад общества развитого социализма, поэтому инвалидов прятали по домам, и люди подспудно учились не видеть их. Создавали специальные производства – только для глухих, или для слепых, или для ампутантов. Гордились и продолжаем гордиться этими мануфактурами. А чем гордиться? Почему бы не спросить человека, где ему нравится работать? Ребенку, не зараженному нашей слепотой и глухотой, дано увидеть инвалида и спросить его: "А можно мне покататься в твоей коляске?"

Нас потчевали в Обнинске разными вкусными блюдами, атмосфера была исключительно доброй, я бы сказал, весёлой и легкой. День выдался солнечным, теплым, и одеты люди были по летнему: шорты, лёгкие платьица. Наши спортсмены – светлые и парадные – тоже лучились радостью, и на этом летне домашнем фоне совершенно неожиданно появились два странных мужа, словно запечатанные в тёмные элегантные костюмы, при галстуках, в поскрипывающих штиблетах, прямо таки люди из Скотланд Ярда. Еще более странным показалось то, что оба поцеловали Свету, подсели к ней за столик (дело происходило в столовой интерната).

Потом выяснилось, что эти джентльмены из Кривого Рога: Валерий Николаевич Мирошниченко – заместитель председателя горисполкома и Иван Иванович Коваленко – председатель горспорткомитета. Отцы города приехали лично, чтобы увидеть Трифонову, а главное, конечно, обсудить, каким будет финиш в Кривом Роге. Сразу после обеда состоялись бурные дебаты. Вечером на пресс конференции Мирошниченко сказал, что Криворожский горисполком стал спонсором супермарафона, выделил на него 10 тысяч рублей. Его речь была очень уместной и умной.

Сразу после обеда Володя Бессонов начал ремонт колясок. Мы вернулись с пресс конференции – работа продолжалась. К сожалению, Бессонов не нашел в Обнинске аргоновую сварку для починки треснувших титановых трубок. Сварка – теперь наша постоянная цель.

И еще событие. Вчера к персоналу сопровождения присоединилась Лена Кожина из Клуба "Приключение", которую мы назвали "группой психологической поддержки". Отношения у Лены со спортсменами очень тёплые, она укрывает их на остановках одеялами, поит соком, водой, раздает подкормку, помогает Макаренко во время большой еды – днём и вечером, моет овощи, моет посуду, помогает мне своими напоминаниями. Она секретарь Клуба, машинистка, отдел кадров, и без нее в Москве стонет мой заместитель Александр Шумилов, но супермарафон сейчас – главное дело Клуба, и все силы отданы ему.

Стоим в школе интернате, но не в простой школе, а в специальной. Детишки тут с умственным отставанием, то есть по сути то инвалиды. Какой прекрасный концерт подготовили они. Представьте себе: большая комната, с одной стороны зрители – восемь мест в партере заняли колясочники, в амфитеатре группа сопровождения, гости из Кривого Рога, местные люди. С другой стороны комнаты – суета, детишки толпятся у дверей и в коридоре, по очереди появляются, исполняют номера – танцуют или поют или читают стихи, и после каждого номера кто то из спортсменов выезжает к артисту и дарит ему цветы. Господи, как хорошо, как рады всему этому ребятишки. И как ужасно, что из за своей инвалидности они обделены радостью.