Первая
| Вид материала | Документы |
СодержаниеВиденье снежной темы Мозаика… времён? «Реальность сна – попытки разглядеть… героя ли, томленья, ощущенья…» |
- Первая. Новое восприятие проблемы рождаемости глава первая, 1589.66kb.
- Первая. Новое восприятие проблемы рождаемости глава первая, 5106.96kb.
- Книга первая. Реформация в германии 1517-1555 глава первая, 8991.95kb.
- А. Первая буква слова "астрология", и первая буква почти во всех мировых алфавитах, 3392.44kb.
- А. И. Уткин глобализация: процесс и осмысление оглавление Глава первая, 3584.73kb.
- Общие сведения, 236.6kb.
- Первая, 1651.33kb.
- Первая, 870.29kb.
- Древний Египет-первое государство на Земле, первая могущественная великая держава,, 265.58kb.
- Школьные годы неизбывный повод для ностальгии. Первый звонок, последний звонок. Первая, 399.66kb.
Виденье снежной темы
«Ай-яй... Вы знаете – Змей-то Горыныч совсем
потерял голову из-за Марьи-царевны. И – не
одну....»43
Из фольклора
Снег, метель, Анненнский44 - всё вокруг белым-бело45 - и вправду метель, скорее даже – мятель, та, что начинается с Пушкина, с фырканья коней под падающим снегом, с тусклых свечек да лампадок в почти позаброшенной церкви... И как иногда застаёт врасплох вот этот переход из холода – в тепло, из холодной темноты ветра и снега под ногами – в тёплое мерцанье46 свечек, из бездонного, неуютного, иссиня-чёрного беззвёздного поднебесья – в ограниченное пространство веры, тихой, отрешенной, иногда даже – горестной? И всё вокруг словно перестаёт существовать, становясь призрачным, как силуэты в метели.
Но когда небеса сыпят крупным, холодным, безветренным снегом на Страстной – это ещё только предчувствие, и обычная прогулка к памятникпушкину47 скорее забавляет кружевным от снега отблеском фонарей на непонятных буквах, да мучительно48 знакомыми гранитными изгибами краёв фонтана, который сам сейчас покрыт толстыми сбитыми деревянными щитами, тоже засыпанными снегом. И вот рядом – знакомый уют московских подворотен, за которыми – желтоватые, чайные огни квартир, с длинными навощёными коридорами, и уютной, ежели глядеть отсюда, из холода – жизнью, которая, однако и вправду даёт ощущение домашнего покоя и тепла – постоянного, не проходящего сразу, стоит лишь только выйти за порог, как это иногда бывает, когда выходишь обратно в метель – из церкви...
Мозаика… времён?
....И это вовсе не поиски истины или жанра, это поиски некоего внутреннего единства, согласия с самими собою, и с тем, что – вокруг. И, пожалуй, не поиски даже, потому как внешний мир, который гармонично и безболезненно сольётся с вашим – невозможен по определению, его можно только – создать, придумать, со-творить... И мои попытки его творенья – из Брейгелевских49 слепых и пронзительно верующих времён, литературных средневековых монастырей в стиле Эко, сказок, булыжных мостовых Лондона и Вены, духа Москвы моего детства – обречены, потому что я населяю этот мир собою, а моё неприкаянное и бессмысленное существованье толкает меня на всё новые и новые поиски.
Ко мне в окно стучатся сумерки – да, и сумерки Анненского его сиреневая мгла – добавляется в этот, мною творимый мир, и многое, многое иное, и дивные, волшебные кусочки, мозаика миров, когда-то, кем-то созданных, но и они не в силах заполнить собою это неумолимое пространство времени, вовсе равнодушное к содержаниям и смертям, озареньям и виноватостям, ко всему тому, что здесь, по ЭТУ сторону времени составляет его суть и смысл. Впрочем, это лишь взгляд отсюда, изнутри. Жалким философам и фантазёрам, нам не дано (да не очень-то и хотелось) заглянуть в бездны времён, породившие нас, и всё то бесконечное (как кажется нам) разнообразье предстоящего – живого и неживого вокруг, что находятся по ТУ сторону времени... А тем более – наполнить его собою... И гулкие пустоты, в которых – лишь ветер, переворачивающий страницы бесконечной повести, которая писалась и пишется – вне меня – ещё долго будут моим мученьем...
Гм. А быть может, как раз «По ЭТУ сторону времён»? Времён, а не пространств, Алисиных зазеркалий с иными законами... Времён – самых разных, их духа и смеси, переплетений и зависимостей, игр, наконец? Заглянуть туда, и – просто лишь попытаться представить себе50, как они, тамошние анти-пяты51, представляют себе – нас, баловство сказки, отказавшейся следовать собственным законам. Смешенье времён – что там смешалось в доме Облонских? Ох, не зря же Набоков так тщательно просчитывал время этого романа... Такая загадка, такое их смешенье – возможно лишь во сне. И лишь перебрав все доступные времена по ЭТУ сторону, решиться заглянуть туда, увидеть, понять, и.... проснуться.
«Реальность сна – попытки разглядеть… героя ли, томленья, ощущенья…»
Итак – смешенье времён. Готический ли мрачный роман, путешествие ли странствующего рыцаря, арлекинеада мирискусных красок? Но чем объединить их? Мои герои слишком похожи на меня, а вот это блистательное набоковское уменье «остраниться» - уйдя туда, по ТУ сторону - за грань, упав в Алисину нору, и полностью уведя туда, за собою – читателя, в то же время оставаться здесь, по ЭТУ сторону, с холодным вниманьем (а мне б хотелось – с любопытством!) следить за его странствиями ТАМ – мне, увы, недоступно. А, быть может, выдумать-придумать-сотворить себе некое «второе я» - отдав ему одну из ипостасей – этакого Румату-Самбоди без страха и упрёка? А небеса должны зеленеть на закате, копыта лошадки цокать по булыжной мостовой городка, похожего на Вену, Лондон и Арканар одновременно...
И ещё – о загадках – «и...повесил трубку, подлец!»52. Собственно, возможно, с загадки Мерлина-то53 всё и начнётся – с той тропинки в волшебный лес54, в котором тоже предстоит отыскать один из элементов мозаики... И тогда ему предстоит, пройдя вот эти придуманные лабиринты времён, где-то залитые солнцем, где-то мрачные, а где-то отмеченные крылатой тенью дракона, улетевшего на разборки с маврами, попытаться разгадать коровьевскую загадку55 - и понять, оглянувшись – нечто в себе самом... И – нет, не прав Набоков, говоривший, что черновики надобно уничтожать, ежели есть целое – сам процесс созданья, со-творенья этого целого, происходящий сейчас, на ваших глазах56 - и есть тема, занимающая меня нынче – из какого сора рождаются замыслы?57 И как они меняются, воплощаясь? (Поглядите, например, на дневники и некоторые заметки Стругацких58 - сколь непохожи их исходные первоначальные идеи на то, что случилось – потом). Но ведь есть, есть «в осени первоначальной – прелестная и дивная пора» - когда магический кристалл лежит уже на ладони...
Итак – сам процесс созданья этого целого – путь невозможного «обретения потерянного рая – рая, которого никогда и не было»59. И я, пожалуй, всё ж не пытаюсь использовать ту или иную литературную аллюзию или даже точную ссылку для того только, чтобы точно указать её место на МОЕЙ полке, а скорее – показываю свой (снова – прав Салве – он свой у каждого, но!) способ сиюминутной привязки, встраивания именно этого литературного мира – в мою вселенную, ту, что не умещается в пространстве и времени текста, вселенную изменчивую, текучую, меняющуюся (даже – с добавлением всего лишь одного комментария о «amitie amareuse” Лермонтова и Ростопчиной времён «Штосса»60, например) по ЭТУ сторону времени, тогда там, по ТУ – всё остаётся дивно неизменным... И снова – игра, временами, сюжетами, но – не просто игра, а игра с ясной, математически выверенной стратегией (кстати: существование оптимальных стратегий даже для классически-литературных дуэлей «a la volonte» доказано) обеспечивающей ежели не выигрыш, то – оптимальные шансы...
И ещё одно... Для меня – ЭТА и ТА сторона времён трагически (с точки зрения литературной) не совмещается (в данном только тексте, прошу заметить) с повседневною, ежедневной реальностью, грани и кусочки которой весьма поэтичны, и уводят в свои глубины, но увы, непригодны (как мне кажется сейчас) для созданья иного, целостного, непротиворечивого мира, пересекающегося с этим – видений, сно-видений, игры, времён...
Тем же, кому не дают покоя их собственные Фрейдовы интерпретации – моих снов, тем, кто согласен, по точному лемовскому определенью, ехать на скотине, осёдланной совестью61, расскажу фривольный, и даже вульгарный несколько, но очень точный анекдот: «Дедушка Фрейд, а вот что значит мой сон – я попросила у тебя банан, и ты дал мне его, но, когда я стала его чистить, он оказался совсем, совсем, гнилой...? - Гм...ну... бывают ведь и просто сны, внученька...»
Итак – всё начинается с ощущений, неясных желаний, томлений, дремотных видений, снов. Да-да, всё – суета и томление духа, но именно оно, это томленье, и есть скрытая62 причина очень многих, неочевидных на первых взгляд изменений и событий... Вспомните и томленье и поиски в «Со-твореньи» - когда ни я, ни тем более, Сам и Боди не понимали, что же S, собственно, ищет в этих старинных рукописях и безделушках, фотографиях и альбомах63, которых касались когда-то руки...
И, между тем, сон этот не был реален. Он был – реальностью. Такое сосуществованье множественных миров давно набило оскомину, став даже объектом насмешек мнс64, однако вы же ведь не станете спорить со мною о реальностях и ирреальностях этого литературного мира, творимого мною исключительно ради собственного удовольствия? Так вот, не обращали ль вы вниманья, что за, рядом – с привычностями этого мира существуют иные? «Не мерещится ль вам иногда»65...?