Клініка соцреалізму

Вид материалаДокументы
Подобный материал:
1   2   3   4   5

Художники реставрують портрет і знову віддають на шліфування.

Робітниця хреститься і вже обережно натискує на шліфувальну стрічку. Але знову разчарування: стерлись інші деталі. Зникла медаль Жоліо Кюрі, зірки героя, літери з тексту, пошматувалися стрічки слави. Портрет генсека геть зіпсовано.

- Це не наша провина, --виправдовується головний технолог комбінату. - Ми шліфуємо і поліруємо однорідну деревину, а тут тобі тверді і м’які породи поруч.

- Я ж не вперше виконую подібну роботу і завжди все виходило нормально, - шаленіє Гонтар.


У творчій майстерні інструктор обкому комсомолу Синиця розпалює плиту. Художники безперервно працюють над новим портретом.

- Перервіться, хлопці, хоч на хвилинку, встигнете, - заносить канапки з килькою Синиця.

- Місяць залишається до ювілею, а у нас ще й половини не зроблено, - відмахується Чорний.

- Без деякого спрощення нам не обійтись, - виходить із себе Гонтар. - На біса нам різати текст? З текстом плита схожа на надгробник, а портрет начебто призначається небіжчику на похорони, а не бадьорому генсеку на ювілей, краще граверу написати вітання на футлярі і то зі зворотнього боку. Пишний вінок слави теж не потрібний: імениник не жокей і не переможець автогонок, обійдеться скромною гілочкою лавра.

- Віталику, збігай краще за вином, щось на суху кілька не лізе в горло - пропонує Синиці Чорний.

Той з радістю одягається і вибігає з майстерні.

- Подивись, який я кошлатий горіх знайшов, виріжу його на зачіску та брови, - мовить Чорний.

- Коли здамо цю кляту роботу, давай, Толю, займемось ремонтом майстерні. У мене вже зріють деякі плани, - веселішає Гонтар. - З плити зробимо камін, поставимо шкіряний диван, розпишемо стелю, стіни зашиємо деревом, у вікно вставимо вітраж, з одного боку стінки буде екран світломузики, з іншого фото Мерелін Монро в піднятій повітрям спідниці - ось такою, я бачу вітальню нашої майстерні.

- А дєвочки , будуть?

- Звісно, що будуть. Бо зараз, в такий бедлам як у нас, соромно когось запросити.


Великий прес меблевого комбінату. Пресувальник поміж сталевих плит розкладає дошки, промазані смолкою, вкриває їх листами шпону, натискує кнопку, і важкі сталеві плити, щільно притиснувшись одна до одної, підіймаються в гору. Потім щось шумить, парує. Коли металеві плити знову спускаються донизу, пресувальник знімає зафанеровані дошки.

- Обережно, дуже відповідальна робота, - пояснює робітникові Гонтар.

Пресувальник оглядає портрет з двох боків, потім бере в руки губку і покриває смолкою сорочку з портретом, обережно кладе на калібровану дошку, поруч завантажує плиту преса своїми деталями і натискує кнопку.

Затамувавши подих, художники чекають, поки плити преса підуть донизу. Нарешті, плити опускаються, але портрета ніде не видно: всі дошки, як дошки, а та, на котрій повинен бути портрет, пуста.

- Щось я нічого не розумію, - перелякано дивиться на Гонтара Чорний. - Де портрет?

- Подивись угору і ти все зрозумієш, - байдужим тоном відповідає Гонтар.

Нагорі сорочка з портретом приклеїлась до металевої плити преса.

- Дебіл! Ти якою стороною на дошку портрет поклав? Проклеєною, чи навпаки? - хапає за груди пресувальника Чорний.

Той щось бубнить собі під носа.

- Юро, що нам тепер робити!?

- Вирізати автогеном шматок чавуну з портретом і подарувати генсеку, - гірко посьміхається Гонтар.

Біля пресу збирається керівництво меблевого комбінату. Приїхав і сам секретар з ідеалогії.

- Диверсія! Саботаж! Інакше ваші дії не назвеш, - кричить на директора комбінату партійний бос.- До ювілею Брежнєва лишається десять днів. Рапорт надруковано, золотий футляр готовий, а портрета ще немає...

З надією дивиться художникам в очі.

- Залишається третя спроба, - без особливого оптимізму в голосі мовить Гонтар. - Ми за свою справу відповідаємо.


Засніжена галявина лісу на околиці міста. Між ялинками чоловіче товариство. Анатолій Чорний згортає рукавом куртки сніг з колоди, дістає із валізи провізію. Юрій Гонтар розпалює багаття. Василь Фетісов відкорковує пляшку горілки.

- Васю, синочку, а що ми сьогодні святкуємо? - запитує кремезний Середенко.

- Як що? Юрчин день народження.

- Не зрозумів. У нього ж день народження першого січня, а сьогодні двадцять перше грудня.

- Юрко, поясни народу, чому у тебе дві дати народження? - прохає Фетісов.

- 21 грудня 1949 року, країна як завжди святкувала день народження керманича усіх часів і народів, - починає Гонтар, підкинувши хмизу у вогнище. - І не випадково, що старший уповноважений коопспілки, фронтовик в минулому, Семен Андрійович, тобто мій батько, цього дня перебував у доброму гуморі. Наприкінці дня радість подвоїлась: його дружина народила сина. Часи були важкі, тому на кожного новонародженого за довідкою пологового будинку передбачалась допомога: марселева ковдра, декілька метрів білої мануфактури на пелюшки, трохи манки та сухого молока. Одержавши чарівний пакунок, щасливий батько продовжив свято. Прийшов до тями аж першого січня, коли дружину з сином виписали додому. На запитання матері: “Де довідка, ковдра, пелюшки і як жити далі?”, протверезілий батько не зміг дати належної відповіді. Допомогло керівництво пологового будинку, бо мати працювала у дитячій лікарні і співала в хорі медпрацівників. Малого, що народився 21 грудня під сузіррям Стрільця, списали і виписали нову довідку на немовля, що начебто з’явилося на світ під Новорічною зіркою. У пашпорті значиться, я народжений 1 січня 1950 року.

- Два дні народження - це погано, - замислюється Середенко. - Старі люди кажуть, у такої людини подвійне життя і подвійна доля. Васю, синочку, наливай!

Присутні п’ють за здоров’я новонародженого. Кожен собі нанизує сардельку на шампур, підсмажує на вогнищі.

- А чим скінчилась ваша епопея з портретом генсека? - запитує Василь Фетісов.

- За два дні до ювілею ми скінчили роботу. Вийшов чудовий портрет, майже шедевр, не гірший від Мильниківського Леніна на сцені Палацу з’їздів. Нічого зайвого, граничний відбір: тінь, напівтон, світло, - відповідає Чорний.

- Толя дуже вдало використав малюнок самого дерева: вставив сучка в медаль лауреата премії миру, а вийшов точнісінький профіль Жоліо Кюрі, - додає Гонтар.

- Я теж на центральний майдан міста, завбільшки в три поверхи, малював портрет Брежнєва, так якийсь дивак з обкому, порадив мені підкреслити вольові складки обличчя. Хтось чув про таке? - пробує на смак підсмажену сардельку Середенко.

Юрій з Анатолієм голосно регочуть.

- А що з меблевим комбінатом? - знову запитує Фетісов.

- Стоїть собі, як і стояв. План дають, а меблів в магазинах не видно, - бадьоро розповідає Анатолій. - Третій портрет і в них вийшов вдало. Працювали всю ніч. Вранці вставили портрет у футляр, і полетів перший секретар обкому в Москву, привітати генсека. Кажуть, що для подарунків створено спеціальний музей.

- А як оцінила вашу працю худрада? - запитує Середенко.

- Сто вісімдесят за портрет, плюс п’ятьдесят за картон. Правда, комсомол пообіцяв дві безкоштовні путівки закордон на відпочинок.

- Я теж за свого одержав сто вісімдесят, але без подорожі - зітхає Середенко.

- Щось ми все про роботу та про гроші, краще давайте, хлопці, вип’ємо за любов, та поговоримо про дівчат, - підіймає свій стакан з горілкою Гонтар.

- Дійсно, давайте хоч поговоримо, якщо на інше не здатні, - посьміхається в пшеничні вуса Чорний.


Перший по-справжньому теплий день кінця квітня. Прозорі тіні від дерев випромінюють фіолет. Юрій Гонтар виїзджає на мотоциклі з подвірря майстерні. На багажнику етюдник. Переїхавши перехрестя, попереду себе Юрій бачить дівчину, що крокує вулицею. Мотоцикл збавляє хід. Водій вирівнює червону “Яву” з дівчиною і декілька метрів їде поруч з нею.

- Привіт, Тетяно! Що це ти не звертаєш уваги на транспорт? Це ж небеспечно!

Дівчина зупиняється, дивиться на хлопця у шкірянці, джинсах і червоному шоломі. Під затемненим забралом його обличчя не видно, тільки борода чорніє.

- Хто ти, я не пізнаю тебе?

Гонтар підіймає забрало, і на дівчину дивляться сіро-зелені очі.

- Це ти, Юрчику? Тебе й справді не впізнати: змужнів, циганську бороду завів, та й давненько вже не бачились.

- А ти, все ж така красуня!

- Мерсі за комплімент. Ти, я бачу, на пленер зібрався. Візьмеш мене з собою, як колись, чи це тепер не можливо?

- Ні, все можливе, сідай.

- А що писати збираєшся?

- Я традицій не змінюю, пишу ті самі три відповідності: землю, воду, небо - кращого бути не може. Ні, брешу, краще за все - твій портрет, вписаний в ці відповідності.

- Мовчи, облеснику.

Тетяна одягає другий шолом, поправляє русяве волосся, сідає позаду Юрія, обхопивши його руками. Мотоцикл рушає з місця...


Чиста поверхня тихого озера одним краєм підходить до дубового лісу і відзеркалює у воді дерева і небо так, що з’являється ілюзія безмежності, і тоді здається, що синє озеро вгорі, а блакитне небо, навпаки, - внизу. Саме цей пейзаж захоплює художника. Юрій працює швидко і зосереджено. Тетяна сидить поруч на його шкірянці, доплітає вінок із жовтих кульбабок і накладає собі на голову.

- Ну, як я тобі?

- Чудово! Стань, будь ласка, перед полотном.

Деякий час Юрій примружено дивиться на Тетяну, вона посьміхається йому.

- Я ще подобаюсь тобі?

- Ти завжди мені подобалась, а сьогодні особливо. Яке прекрасне єднання жовтого з блакитним! - кидає пензля на палітру Юрій, піднімає вгору брудні від фарби руки, наближає обличчя до дівчини і легенько цілує в уста.

- Дуже романтично! - не встигає отямитись Тетяна. - А ти знаєш, заводить.

- Дивно, раніше мистецтво тебе не збуджувало.

- Тому я більше не працюю декоратором у театрі.

- А де ж ти зараз трудишся?

- Там же, в театрі, тільки тепер, після закінчення студії, я стала актрисою. Правда, поки що граю в епізодах та на підтанцьовках, але потенцію в собі відчуваю.

- Я теж, - кидається витирати руки ганчіркою Юрій.

- Що ти, Юрко, надумав? Не тут же? Закінчуй етюд, поїхали в місто, я тебе так відразу не відпущу, раз зустрілися, - якось звабливо дивиться на Юрія Тетяна.


Творча майстерня. Юрій розпалює вогнище в каміні. Тетяня роздивляється інтер’єр вітальні.

- Гарно тут у тебе, наче десь на Заході: стеля розписана, шкіряний диван, вітраж, стіни з дерева, світломузика.

- Це ми з напарником у січні влаштували канікули і зробили такий собі затишок. Набридло в бедламі працювати.

- А Мерелін Монро звідки така?

- З іноземного часопису перезняв.

Юрій ставить на журнальний столик плетені лозою кошики з яблуками та цукерками, кладе льняні серветки, протирає рушником кришталеві келихи, відкорковує шампанське.

- Оце так сервіс! - бере в руку келих з шампанським Тетяна. - Давай, Юрчику, вип’ємо за зустріч.

- За несподівану і приємну зустріч, - піднімає свій келих Юрій.

- А пам’ятаєш наше перше стрічання? Ти тоді зайшов до нас у цех декорацій, запитав головного художника. Тобі сказали, що треба зачекати. “Гаразд, я зачекаю”, - відповівв ти стомлено, безцеремонно ліг на тапчан і заснув. А коли прокинувся, я була в цеху одна і ти запропонував мені лягти поруч, бо, начебто, у мене теж був стомлений вигляд.

- І ти лягла?

- Ні, поки я міркувала, з’явився головний художник театру і ви кудись пішли.

- Такого не пам’ятаю, мабуть справді був стомлений. Зате пам’ятаю як ми кохались з тобою на підвіконні: ти трималась руками за бронзові ручки рами, а я весь час хвилювався, щоб не вибити шибки.

- Вульгарний тип і хуліган, - сміється Тетяна.

У каміні потріскують дрова.

- Щось стало спекотно, - каже Тетяна. - Я роздягнусь. Не заперечуєш?

Юрій схвально хитає головою. Дівчина знімає светра.

- Можеш і сукню зняти. Давай підсоблю.

Тетяна підходить до Юрія, а той руками хапає краї спідниці на стегнах і тягне догори. Тугий пасок спідниці чіпляється за ліфчик і стягує його з грудей на шию дівчині. Поки Тетяна намагається звільнити голову від сукні, губи Юрія вже стискають рожевий сосок.

- Ну й прудкий же ти, Юрко. Не поспішай, облиш пестити, спочатку намилуйся моїм тілом, - злегка відштовхує хлопця і під музику “Боні М” починає крутити сідницями фігури вищого пілотажу.

Чорні колготи щільно обтягують стрункі ноги, стегна і живіт танцівниці, а світле волосся переплітається з оголеним торсом. Під спалахи світломузики Юрію здається, що чорна і біла половини дівчини танцюють окремо між собою. Коли музика замовкає, Тетяна стрибає на диван і завмирає у неймовірній позі.

- Залишайся в такому ракурсі! - вигукує Юрій, приносить із сусідньої кімнати фотоапарат і знімає оголену модель. - Такому фото навіть “Плейбой” позаздрить.

- А тепер ходи до мене, - протягує руки назустріч Юрію Тетяна.

Хлопець хутко знімає ковбойку і опиняється в обіймах дівчини...

... Коханці лежать на дивані, дивляться в стелю.

- Синя стеля з краплинами позолоти - наче зоряне небо, класно придумано, - каже Тетяна, - А якби вона була дзеркальною, я б стежила за твоїми рухами... Так не хочеться йти додому... Уявляєш, сусіда з верхнього поверху, звечора вмикає якусь диявольську машину і нам з мамою всю ніч сниться суцільна чортівня, а на ранок болить голова.

- А ви зробіть собі ковпаки зі срібної фольги і з’єднуйте наніч ноги мідним дротом з батареєю опалення, одним словом - заземляйтесь, повинно допомогти, - радить жартома Юрій.


Місто готується до Першотравня. Повною ходою провадиться реконструкція головної площі. На палаці вісімнадцятого сторіччя з вежею, годинником і двома баштами з флюгерами, будівельники зрівнюють стіни під одну п’ятиповерхову споруду і обкладають її плиткою-кабанчиком. Інша бригада демонтує з фонтанів, розташованих по обидва боки площі, барочні статуї жартівливих хлопчаків.

Анатолій Чорний і Василь Фетісов, під керівництвом головного архітектора міста, автора грандіозного проекту перебудови старого центру, кладуть мозаїку на дно нових фонтанів з бетону і нержавіючої сталі.

- Васю, мені здається, що у нас риби виходять дуже хижими, - вказує Анатолій на щойно викладене кахелем зображення.

- Я бачу. Це через обмежену палітру. Трьома кольорами важко визначити фауну моря. Викладай спрута червоним, а риби нехай будуть чорними в білу смужку. А може навпаки?

До художників підходить завідуючий відділом пропаганди обкому партії, той самий, який брав активну участь у створенні портрета генсека.

- Над чим замислились, трудівники творчого фронту?

- Ніяк не второпаємо, який колір куди класти, - зітхає Фетісов.

- Так у вас на ескізі все зрозуміло, - дивиться на планшет партійний функціанер.

- На ескізі двадцять чотири кольори і матеріал смальта, а в натурі всього три кольори і кахельна плитка, - незадоволено жбурляє черевиком шматок кахелю Чорний.

- Спрут червоним не може бути, це однозначно. Художник повинен бути політично підкованим і тоді проблем з вибором кольору не буде, - задоволений сам собою каже мудрий пропагандист, і відходить від фантану.


В іншому кінці міста працюють гравці в шахи Стрючок і Бугренко. Вздовж дороги, що веде з міста в аеропорт, вкопано в землю довжелезного червоного металевого транспоранта, щоб відволікати погляд від хрестів старого цвинтаря. Тут художники виявляють справжню майстерність: великими білими літерами у зріст людини, пишуть нетлінне гасло: “Наша мета - комунізм!”

З вікон легкового транспорту крім монументального транспоранту нічого не видно, а от пасажирам тролейбусів та автобусів над кожною літерою “нашої мети” проглядається хрест.


Юрій Гонтар, не задіяний до великих перебудов, сидить за мольбертом у своїй майстерні. На ньому нова футболка “I love you, Spring” (“ Я люблю тебе, Bесно”), з зображенням Тетяниного обличчя в іронічній посмішці, як у Ботічелівської Bесни. На полотні вже вгадується вітрильник на воді. До майстерні заходить відомий в місті музикант і композитор Микола Неміров.

- Слава творцям прекрасного! - вітається з порогу.

- Привіт, маестро! Бачили з Толяном твій виступ у ценральному ресторані, ну ти і віртуоз: один вправляєшся з фано, саксафоном, електрогітарою і навіть скрипкою, при цьому ще й співаєш. І як тобі все це вдається?

- Дурниці, то не справжнє, то діє збуджена алкоголем підсвідомість.

- А училище Глієра, а консерваторія у Вільнюсі? В тебе ж така освіта, такий талант, а ти кажеш: “Підсвідомість”.

- Знаєш, Юрку, іноді з першого погляду здається, що людина задоволена собою, долею, життям, а насправді вона нещасна. Ось і мені зараз хочеться все змінити і почати життя знову.

- І чого ти хочеш?

- Хочу навчитись малювати як ти, і стати художником, а ще, завести у себе на подвір’ї пав, вони ж таки красиві.

- Що до екзотичних птахів, так це реально, а щоб стати художником, гадаю, треба вчитись. Ось приклад: у мене тринадцять років спеціальної мистецької освіти, з них - чотири роки художньої школи, чотири - художньо-промислового технікуму, п’ять - інституту, а художником себе я і досі не відчуваю. Повір мені, Миколо, музиканта такого як ти, з мене б не вийшло, якби я старанно не вчився. Та й вік вже не той.

- Який там вік? Он Гоген у сорок років став художником.

- Так то Гоген. А, врешті, хто знає.

- Дозволь мені, Юрко, трохи посидіти біля тебе, подивитись як ти малюєш, я не заважатиму.

- А ти й не заважаєш. Мені завжди приємно, коли людина цікавиться моєю творчістю, тоді працюється з натхненням, - каже Гонтар, відчиняє одну половину вікна і починає писати автопортрет з відзеркалення у склі.

Неміров захоплено стежить за рухами пензля на палітрі та полотні, а коли на площині з’являється образ, схожий на Юрія, підіймається:

- Все, я вирішив, буду художником!

Звичайний житловий район міста у вечірніх вогнях. Відчиняються двері ліфта і в коридор виходить Юрій Гонтар у футболці ”I love you, Spring”, з гілкою бузку та шампанським в руках. Звонить у квартиру. Двері відчиняє Тетяна в домашньому халаті та срібному ковпаку на голові.

- Привіт, Юрчику! А я не лягаю, чекаю на тебе.

- Привіт! То ти ще не заземлена? - роздивляється ковпак Юрій. - Класна робота, впізнаю художника-бутафора. А що з мамою?

- Поки ми на виїзді давали спектаклі шахтарям, мама залишалась одна вдома і забула про ковпак та заземлення. Сьогодні вранці її забрали в лікарню з нервовим струсом, каже, що бачила, як на подвір’я сідала літаюча тарілка. Поживеш декілька днів у мене? Одній боязко.

- Гаразд. А костюмчика видаси? - Торкається пальцем сріблястого ковпака Юрій. - Бузок у воду, шампанське на стіл, а я обійду квартиру, пошукаю джерело диявольського випромінювання.

Гонтар прислухається, обводить поглядом стелю:

- Щось я нічого не відчуваю, лише в районі кухні невеличка вібрація, здається, то працює холодильник.

- А ти йди сюди, лягай на моє ліжко і відразу відчуєш.

Юрій знімає кросовки, влягається на спину. Тетяна стоїть поруч, розв’язує пасок. Краї халату розходяться вздовж усього оголеного тіла. Юрій повільно обводить поглядом знизу вгору тверді литки, рожево-білі коліна, ніжні стегна, золотавий трикутник лобка, плескатий живіт з невеликим отвором пупка по середині, грудну клітину. Не побачивши грудей, зупиняє погляд на золотавому трикутнику.

- Ну що, тепер ти відчуваєш? - запитує Тетяна.

- Здається вже відчуваю. Лягай швидше поруч зі мною.

- Заземлятись?

- Не треба, я зараз сам тебе заземлятиму...

На столі стоїть не відкоркована пляшка шампанського, поруч лежить гілка бузку. На ліжку, оголена дівчина у сріблястому ковпаку поверх русявого волосся, пластично рухає тілом, осідлавши не до кінця роздягненого хлопця, що лежить на спині. З його грудей на неї дивиться її копія з іронічною посмішкою: ”I love you, Spring”.


В відділі замовлень художньо-виробничого комбінату старший майстер Кусник підписує купу паперів .

- Добрий день, Андрію Павловичу! Викликали? - вітається з Кусником Анатолій Чорний.

- Здоров, козаче! Щось давненько тебе з Гонтарем не було видно. Живі?

- Живі, дякувати Богу. Я на фонтанах працював, Юрій - у творчій відпустці.

- У мене для вас інтелігентна робота є. Готувати страви вмієте?

- Навіщо? У нас батьки є.

- Розумієш, приготувати треба не звичайну їжу, а імітацію. Робота термінова і дуже коштовна, замовлення кулінарного технікуму. Ось вам книга про смачний та поживний харч, ось у коробці тарілки, готуйте на здоров’я.


У творчій майстерні на краю стола купа тарілок. Анатолій Чорний нарізає скибами пінопласт, Юрій Гонтар перебирає пшоно.

- Толю, порівняй фактуру пінопласта зі справжнім батоном. Ти бачиш, що вони схожі? Тоді підбери колір батону і пофарбуй пінопласт.

- Пшоно, я так розумію, буде чорною ікрою?

- Вірно, а вершковим маслом, алебастр. В пшоно додаємо чорну туш і клей, щоб блищало і трималось.Листок петрушки зробимо з паперу.

Художники працюють завзято, і на тарілці з’являється свіжий бутерброд. Від справжнього він ні чим не відрізняється, хіба що щедрістю покладеної на шматок хліба чорної ікри.

- Ти вчора був у Тетяни? Що там сталося? - запитує Анатолій, розписуючи темперою гіпсового оселедця.

- Був. Нічого незвичайного, просто люди шизують на грунті потужного сусідського агрегату, що начебто впливає на підсвідомість і нервові клітини мозку.