Книги по разным темам Pages:     | 1 |   ...   | 24 | 25 | 26 |

2. Герой обязательно должен хорошо говорить. Бывало, приходили люди с потрясающими историями. Но если человек противный, если у него от собственного рассказа слюна капает, то постороннему зрителю смотреть на это невозможно. Или - дикция плохая. Эстетический момент - чрезвычайно важен.

3. История должна быть правдивой. Хочешь прославиться - ради бога. Но что вы можете дать взамен Мы - даем эфир. Теперь - ваша очередь. Вранье сразу чувствуется, к тому же на передаче идет прямо-таки перекрестный допрос, и фальшь моментально высвечивается.

Бывает и вполне невинная реклама: к нам несколько раз приходили из свинг-клуба. Свинг - это когда семейные пары занимаются сексом сразу с несколькими партнерами, когда у человека несколько жен и т.д. Конечно, мы не разрешали называть адрес клуба, что было бы прямой рекламой.

Из рекламных соображений зачастую к нам приходят и трансвеститы, потому что после того, как они появятся на экране, их охотнее нанимают в разные шоу, приглашают на всевозможные перформансы. Они - актеры, у них и программы отработаны.

Сводящие счеты. Пожалуй, это самая неприятная категория гостей. И, как это ни прискорбно отмечать, сводить счеты приходят в основном мужчины.

Как-то пришел на передачу один такой тип. Лет так семидесяти - семидесяти пяти. Рассказывает, что у него есть жена, старуха, но он предпочитает девочек молоденьких, лет двадцати. Ему говорят:

- Ну, какие молоденькие! О чем вы говорите А он:

- Да-да-да! Вот вы мне не верите, а я вам расскажу.

И начинает рассказывать и, что удивительно - правду, прямо кровью сердце обливается! Он говорит:

- Со мной любая пойдет. Я, знаешь, куда ее веду В "Макдоналдс" веду! Так она от счастья уже на все готова.

- А что ж ей с вами делать Ей ведь двадцать лет! Ну, что вы можете ей дать - Я очень многое могу - я могу ее выслушать. В кустах ущипну-не ущипну, это как карта ляжет, зато слушаю. Вот мы на скамейке сидим, она бутерброд этот ест и все - дальше могу делать с ней все, что захочу.

- А зачем вам это надо Да еще и всему миру рассказать хотите - Как зачем Приду домой, а передача ваша в записи идет, сяду рядом с женой и скажу: давай посмотрим "Про это".

Оказалось, что он так решил жене отомстить. Она однажды, когда он хотел смотреть "Про это", ему сказала:

- Куда тебе, старику, про это смотреть! Ты уже давно ничего не можешь, чего смотреть-то - Я не могу Да это я с тобой не могу! Но не смог сказать, что имеет любовниц, вот и решил доказать иначе. План задумал. Изощренный план.

Приходящие для удовольствия. Тех, кто приходит получить удовольствие от своего рассказа, очень много. Например, на передачу "Секс по-американски" мы пригласили главных редакторов американо-российской газеты. Был там и хозяин американского ночного клуба "Утка". И они рассказывали, ради удовольствия, как они общаются с русскими женщинами, сравнивали с американскими. Им лично ничего не было нужно. Реклама - абсолютно не нужна, ведь газета политическая, после их выступления тираж совсем не увеличился - параллельные миры.

Как-то выступал известный юрист, который в тюрьме занимался сексом со своим адвокатом. Он рассказывал, как они это в тюрьме делали, просто ради удовольствия. Кстати, они потом с этой женщиной поженились и снимались в Бутырке для "Плейбоя". Не думаю, чтобы кто-то, увидев эту передачу, сразу побежал к нему в качестве клиента. По-моему, они получали удовольствие просто от того, что нахулиганили, получили острые ощущения, а потом эти ощущения усугубили, рассказав о них всему свету.

Некоторые приходят поделиться. Бывают такие экзальтированные женщины, обычно они очень "вкусно" рассказывают. Одна художница прекрасно рассказывала о своем оргазме, так говорила, как будто это - поэзия. Зрители слушали, открыв рты, некоторые плакали в платочек, потому что совпали ощущения.

Однажды пришла очень милая женщина. Она рассказывала, как ушла от мужа, "нового русского", к обыкновенному инженеру. Это был крик души.

А в другой раз дама, которая баллотировалась куда-то на городском уровне. Ею, конечно, двигали "политические" соображения - ей, видимо, хотелось помелькать на экране. Сомнительная, кстати сказать, реклама. Это мужчине-политику, который в полном соку, в плюс пойдет, когда он расскажет, какой он сексуальный да как любит свою жену. Мужчине-политику выступление в нашей программе, возможно, и может что-то дать. Но женщине - сомневаюсь.

У нее, кстати, выступление и не получилось. Она волновалась и попросила дать ей немного коньяку. А до этого она приняла что-то болеутоляющее, и ее повело. И она вообще ничего практически сказать не смогла, буквально сползла со стула. Мы ее выступление сократили до трех-четырех слов.

После она обиженно ругала нашу передачу.

Закрытые герои. Бывают люди, которые вообще не понимают, куда и зачем они пришли.

В качестве героя выступал у нас известный фотограф, который делал проект с немецким журналом "Вог". Проект был такой: снять обнаженными самых обыкновенных женщин. Домохозяйку, инженера, писателя и т.п. Матерей семейства в возрасте около сорока лет.

Мы думали, он будет говорить о том, что в каждой женщине есть особая красота. Что даже если у нее семеро детей и формы далеко уже не те, но, допустим, глаза потрясающие. Спрашиваю:

- Почему вы сделали этот проект - Не знаю, мне велели.

- Почему эти женщины решились раздеться Я надеялась, сейчас он скажет, что всякая женщина, будь она даже некрасивая, хочет перешагнуть через комплексы или надеется, что в ней найдут что-то красивое. Но в ответ:

- А я и сам не знаю.

И все, разговаривать больше не о чем. Зачем он приходил - не понимаю. Может быть, его уговорили прийти. Но раз уж он оказался на передаче, значит, это для чего-то ему надо Но он так разговаривал, как будто я - его должник. Сидит такой нахохлившийся, будто кругом враги. И на вопросы отвечает по-военному:

- Да. Нет. Не знаю.

Бывают и другие закрытые герои, которые хотят сказать, но не могут. Но это - совсем другая статья.

Делящиеся болью. Есть герои, которые хотят поделиться радостью, есть те, кому необходимо рассказать о своей боли.

У нас прошла очень неоднозначная передача "Транссексуалы" - о людях, которые поменяли пол. Болезненная передача, вызвавшая массу гневных откликов. Одним из героев был мужчина, художник, - прежде он был девушкой. Красоты необыкновенной была девочка. Но внутри-то он знал, что он - мальчик. Но не знал, что и с другими людьми такое случается.

юди в зале плакали, когда он о себе рассказывал. С одной стороны, они были убеждены: если Бог тебя создал девочкой - живи девочкой. С другой - этот герой так красиво рассказывал, он рассказывал о своей боли, о своих сомнениях, о том, как хотел резать вены. Ведь он настолько не ощущал себя девушкой, что стеснялся своего пола, и в будущую жену влюбился еще до операции.

Никто его не осуждал, ни один человек.

Он сказал:

- У меня есть папа, который меня зачал, и есть папа-врач, который мне сделал операцию.

Этот доктор сидел в зале, уже немолодой человек. Так он встал и сказал о своих пациентах:

- Они все мои дети. Я же не сразу делаю операцию. Я сначала пятьдесят раз отговаривать стану, потому что обратной дороги нет. Но я знаю, как это страшно бывает, когда люди себе грудь ножом отрезают, настолько они не могут быть теми, кем родились. Самоубийством кончают, с балконов прыгают. И вот когда я вижу, что человек дошел до такого состояния, только тогда берусь за операцию.

Очень эмоциональная была передача. И казалось бы, зачем это герою нужно Его давно все знают, как мужчину, зачем ему вылезать и показывать свои фотографии, где он еще девочка А ему надо поделиться этой старой болью.

Выступал на той передаче и другой герой - юноша, ставший девушкой. Он был уверен, что его проблемы закончатся, когда он поменяет пол, и шел к этому целеустремленно и настойчиво. Продал дом в Сибири, оставил мать и сестер, приехал в Москву и на все деньги сделал операцию - проснулся девочкой. Счастлив был! Но буквально через несколько дней понял, что начались новые проблемы. То, с чем сталкивается любая женщина: замуж не берут; обещал позвонить - не позвонил. И он говорит:

- А я-то думал, схватил счастье за хвост! А счастье-то, оказывается, не в том - кто ты, а в тебе самом.

Вот такие, спорные передачи - самые интересные. И люди с них уходят одухотворенные.

Я очень надеюсь, что мои довольно сумбурные чувства, которыми я с вами поделилась. хоть немного сделают нас терпимее.

ПОСЛЕСЛОВИЕ Когда я заканчивала писать историю моей семьи, я совсем не думала о том, что она будет иметь продолжение. Получилось иначе.

Получилась новая книга - частично ответы на многочисленные письма зрителей, частично - самой себе на те вопросы, на которые в стремительном потоке жизни просто некогда ответить...

А на прощанье я хочу поблагодарить всех участников наших передач, наших консультантов, редакторов - Андрея Лошака, Анжелу Боскис, Свету Дударь и Олесю Савостьянову - и многих других, благодаря которым передача "Про это", а в какой-то мере и книга стали возможны.

Июль-декабрь 2000 г., Москва - Нью-Йорк СОДЕРЖАНИЕ ПРЕДИСЛОВИЕ ДАЛЕКИЕ МИРЫ НА ЮГ - К ДОМУ ДЕДУШКА ОЛИВЕР БАБУШКА БЕРТА БЕРТА + ОЛИВЕР АМЕРИКАНЦЫ В СССР УЗБЕКСКАЯ РОДИНА СЕРЬЕЗНЫЕ ЖЕНЩИНЫ НОВЫЙ МИР МОСКВА-НЬЮ-ЙОРК О, МОЯ АМЕРИКА ОТЕЦ ПУТЕШЕСТВИЯ С КНИГОЙ КУДА ПОЙТИ ЗДЕСЬ И СЕЙЧАС НА ГРАНИ ФОЛА ПУСТЬ ГОВОРЯТ ДВА МИРА - ДВА СЕКСА РУССКАЯ АМЕРИКАНКА ИЛИ АМЕРИКАНСКАЯ РУССКАЯ ТЕННИСНЫЙ МАТЧ НЕ ЗАКОНЧИТСЯ НИКОГДА ПЕРЕДАЧА И ЕЕ ГЕРОИ ПОСЛЕСЛОВИЕ Pages:     | 1 |   ...   | 24 | 25 | 26 |    Книги по разным темам