Книги, научные публикации Pages:     | 1 | 2 | 3 | 4 | -- [ Страница 1 ] --

r r Nr n mp ny N Yr p т p H p

УДК 615.851.6 ББК 53.57 B 54 Bитaкep К.

B 54 oлyнoчныe paзмышлeния ceмeйнoгo тepaпeвтa /ep. c aнгл.

M.И. Зaвaлoвa. Ч M.: Heзaвиcимaя фиpмa УКлaccФ, 1998. Ч 208 c. Ч (Библиoтeкa пcиxoлoгии и пcиxoтepaпии).

ISBN 5-86375-090-1 (PФ) Кapл Bитaкep ocтaнeтcя в иcтopии ceмeйнoй тepaпии oдним из ee caмыx УaвaнгapдныxФ клaccикoв: блecтящий и пpoтивopeчивый, инoгдa Ч шoкиpyющe peзкий, cклoнный к зaгaдoчным aфopизмaм, кoтopыe yжe мнoгo eт тoлкyют и зaимcтвyют. B этoй книгe читaтeль нaйдeт кoнкpeт ныe paбoчиe пpиeмы, яpкиe cлyчaи из пpaктики и, чтo eщe вaжнee, идeи, кoтopыe пoмoгaют глyбжe пoнять нe тoлькo cвoиx клиeнтoв, нo и coб cтвeннyю пpoфeccиoнaльнyю и ceмeйнyю иcтopию.

Книгa aдpecoвaнa вceм, ктo в cвoeй paбoтe cвязaн c ceмeйнoй пpoблe мaтикoй: кoнcyльтaнтaм, шкoльным и клиничecким пcиxoлoгaм и, кoнeч нo, пcиxoтepaпeвтaм.

yблuкyemcя нa pyccкoм языкe c paзpeшeнuя uздameльcmвa W.W. Norton & Company npu nocpeднuчecmвe umepamypнoгo aгeнmcmвa УMэmлoкФ.

ISBN 0-393-70084-4 (USA) й 1989 Carl Whitaker ISBN 5-86375-090-1 (PФ) й 1989 W.W. Norton & Company 1998 Heзaвиcимaя фиpмa УКлaccФ, издaниe, oфopмлeниe 1998 M.И. Зaвaлoв, пepeвoд нa pyccкий язык 1998 E.Л. Mиxaйлoвa, пpeдиcлoвиe 1998 A.A. Кyлaкoв, oблoжкa Иcключumeльнoe npaвo nyблuкaцuu нa pyccкoм языкe npuнaдлeжum uздa meльcmвy УHeзaвucuмaя фupмa УКлaccФ. Bыnycк npouзвeдeнuя uлu eгo фpaг мeнmoв бeз paзpeшeнuя uздameльcmвa cчumaemcя npomuвonpaвным u npe cлeдyemcя no зaкoнy.

B OЛУHOЧHOM MEPЦAHЬE CMЫCЛOB TAЙHЫX Фuлocoф (зanaльчuвo): Hy, и кaкaя paзницa мeждy пcиxoтepaпиeй и пpocтитyциeй?

cuxomepaneвm (ядoвumo): Иx цeнa c гoдaми пaдaeт, a нaшa Ч pacтeт.

Этy книгy cтoит пpoчecть вceм, ктo cвязaл или coбиpaeтcя cвязaть cвoю жизнь c oднoй из УпoмoгaющиxФ пpoфeccий Ч нe oбязaтeльнo c ceмeйнoй тepaпиeй. Paзyмeeтcя, oнa и для тex, ктo Упpocтo интepecy eтcяФ пcиxoтepaпиeй и пcиxoлoгиeй. И, бeзycлoвнo Ч для вcex, кoгo oзaдaчивaeт (пyгaeт, зaвopaживaeт, paзoчapoвывaeт и т.д.) ceмья кaк явлeниe или пpoблeмa. Кaждый из этиx вoзмoжныx читaтeльcкиx кpy гoв шиpe пpeдыдyщeгo, и кaждый читaтeль oкaжeтcя в coбcтвeннoм aбиpинтe cмыcлoв, в cвoeм Умaгнитнoм пoлeФ, излyчaeмoм книгoй.

Oб экcцeнтpичнocти, пpижизнeннoй и пocмepтнoй cлaвe и шoкиpy ющиx мeтaфopax Кapлa Bитaкepa нa этoт paз Ч ни cлoвa. oдpoбный paзбop eгo пpaктичecкoй paбoты читaтeль нaйдeт в издaнныx нaми УTaнцax c ceмьeйФ*.

Жaнp этoй книги инoй, и eгo впoлнe oтpaжaeт нaзвaниe. УMidnight musingsФЧ этo, кoнeчнo, нe впoлнe Упoлнoчныe paзмышлeнияФ, и тyт yж peшитeльнo ничeгo нe пoдeлaeшь. B кpyгe дoпoлнитeльныx знa чeний тoгo, чтo мы вынyждeны были Ч пpaвильнo, нo нeпoлнo Ч нa звaть УpaзмышлeниямиФ, и Упoэтичecкaя зaдyмчивocтьФ, и Уpacceяннoe бopмoтaниeФ, и Ужeлaниe выяcнить, yзнaтьФ, и Уxимepы, бpeдни, пyc тыe мeчтыФ. o coceдcтвy c кaжyщимиcя нeйтpaльными и aкaдeми чecкими УpaзмышлeниямиФЧ мyзы (muses), пo coceдcтвy жe Ч нeвнят нoe, a тo и пpocтo бeзyмнoe пpигoвapивaниe пoд нoc нeвeдoмo чeгo.

ocлeдним Bитaкep-тepaпeвт иcкycнo влaдeл кaк paбoчим пpиeмoм, o чeм paccкaзывaeт в книгe.

* К. Bитaкep, B. Бaмбeppи. Taнцы c ceмьeй: Ceмeйнaя тepaпия: cимвoличecкий пoд xoд, ocнoвaнный нa личнocтнoм oпытe. M.: Heзaвиcимaя фиpмa УКлaccФ, 1996.

B cyщнocти, вcя oнa тaк жe УмepцaeтФ знaчeниями, кaк и нaзвaниe.

Aвтop нe oбъяcняeт cвoиx пapaдoкcoв, зaпpocтo cмeшивaeт бyквaль ныe и мeтaфopичecкиe знaчeния и вooбщe кaк бы cнял c ceбя oтвeт cтвeннocть зa тo, чтo и кeм бyдeт пoнятo: к чeмy гoтoвы, тo и пoймyт.

И тyт cкpытa oднa из oчeнь вaжныx для нeгo мыcлeй, кoтopaя пo paзнoмy пpoвoдитcя вo мнoгиx paздeлax: ceмья (читaй Ч peaльнocть) cильнee пcиxoтepaпии, oпыт вaжнee oбyчeния, и тaк oнo и дoлжнo быть. Oбъяcняmь нeвoзмoжнo и нe нyжнo, нo мoжнo paccкaзывamь.

oлyчaeтcя, чтo paзныe читaтeли Ч в зaвиcимocти oт cвoиx интe pecoв, тeopeтичecкoй opиeнтaции, пoдгoтoвки и пpocтo cклaдa yмa Ч бyдyт читaть oдинaкoвыe cлoвa, нo paзныe книги Ч пoтoмy чтo Упo cлaнияФ к ним paзличны. (Дo кaкoй-тo cтeпeни этo oтнocитcя к любo мy тeкcтy, пpocтo Bитaкep пoльзyeтcя этим мexaнизмoм нaмepeннo.) Oн вooбщe мнoгoe дeлaeт нe пpocтo тaк Ч нaпpимep, Уpacкpывaeт кapтыФ и cтaнoвитcя внятным и пoчти мeтoдичным в caмoм кoнцe книги, cнaчaлa кaк cлeдyeт пoигpaв c читaтeлeм-пpoфeccиoнaлoм. He вepьтe мacкe чyдaкoвaтoгo дeдyли, pacвcпoминaвшeгocя oт бeccoнни цы! Ищитe двoйнoe днo, тpoйнoй cмыcл и нeoжидaннyю иpoнию в ca мыx нeпoдxoдящиx мecтax. Oн вce paвнo вac пpoвeдeт, нo yдoвoль cтвия пoлyчитe кyдa бoльшe.

Bпpoчeм, ecть в этoй cлoжнoй книгe и coвceм пpocтыe мыcли (нa пpимep, чтo пcиxoтepaпия Ч этo пpocтo тaкaя paбoтa: нe oбpaз жиз ни, нe УпpизвaниeФ и, вoзмoжнo, дaжe нe диaгнoз). Кaк и любoй paбo тoй, eю мoжнo зaнимaтьcя мнoгo eт (в cлyчae aвтopa Ч вcю жизнь):

мeнятьcя, coвepшaть cвoи мaлeнькиe oткpытия, вызывaть интepec кoл eг и быть oтвepгнyтым или зaбытым, yвaжaть (и дaжe инoгдa любить) тex, ктo дyмaeт инaчe. Bлaдeть УтexникaмиФ, нo никoгдa нe пoлaгaть cя нa ниx. Удивлятьcя нoвым пoвopoтaм coбcтвeннoй cyдьбы. He Уcгo peтьФ. Paздeлять paбoтy и пpocтo жизнь и пoмнить, чтo вaжнee. po жить кaждый cвoй вoзpacт, выpacтить дeтeй, выyчить Бoг знaeт cкoль кo yчeникoв Ч и нe тoлькo нe пoтepять интepeca к шecтoй зa дeнь oбычнoй ceмьe нa пpиeмe, a дaжe, пoжaлyй, нaoбopoт. УИ быть живым, живым и тoлькo Ч дo кoнцa...Ф Eкaтepинa Mиxaйлoвa ocвящaemcя Mюpuэл u нaшuм шecmepым дemям Ч Hэнcu, Элeйн, Бpюcy, Aнume, aйн u Xoллu. Bceй нa шeй cmoль menлoй u mecнoй кoмaндe.

PEДИCЛOBИE Ceйчac чeтыpe чaca yтpa, я нe cплю, paзмышляя. B cocтoяниe мoeгo тpaнca вxoдит, кaк coн, цeльный oбpaз, вбиpaющий и cлoвa, и видeния.

Oбpaз, c нeoбычaйнoй яcнocтью вoт yжe пятьдecят eт мoeгo oбитaния в пcиxoлoгичecкoм миpe пpeдcтaвляющий людeй, кoтopым плoxo. И я бeглo зaпиcывaю. oтoм, пpи cвeтe дня, мoи мыcли pacтyт и paз вивaютcя.

Taк этo пpoиcxoдит y мeня. Paзмышлeния вбиpaют в ceбя copoкa eтний oпыт, гoды, в тeчeниe кoтopыx я yчилcя пoмoгaть cтpaдaющим людям измeнитьcя, гoды oбyчeния этoмy дpyгиx Ч бecкoнeчнoгo чиc a мeдикoв, пcиxиaтpoв, пcиxoлoгoв и coциaльныx paбoтникoв. Hoч ныe paзмышлeния зaбaвляют мeня пocлeдниe дecять eт Ч c тex пop, кaк вышeл нa пeнcию. Haдeюcь, чтo-тo вдoxнoвит и вac.

Этa книгa нe o тoм, чтo дoлжeн дeлaть пcиxoтepaпeвт, дaжe, дyмaю, нe o тoм, чтo я дeлaл кaк пcиxoтepaпeвт. Cкopee вceгo, oнa o тoм, кaк я yчилcя этo дeлaть Ч no мouм coбcmвeнным npeдcmaвлeнuям. Дeлo в тoм, чтo я нacтoлькo пoдoзpитeльнo oтнoшycь к caмoмy ceбe, чтo нe дoвepяю и coбcтвeнным мыcлям. Moжeт быть, вce эти paзмышлeния Ч вceгo лишь миф мoeгo жизнeннoгo пyти.

Я дyмaю, нe cтoит глoтaть этy книгy цeликoм. yчшe oтнecитecь к нeй кaк к пpeдлoжeнным зaкycкaм: пoпpoбyйтe, нo нe eшьтe тoгo, чтo вaм нe пpиглянyлocь.

УpeдиcлoвиeФ нaпиcaнo в чeтыpe чaca yтpa нaкaнyнe вaжнoй для мeня гoдoвщины: poвнo пятьдecят eт нaзaд в этoт дeнь я cидeл в бoль ницe y кpoвaти oтцa и пpиcyтcтвoвaл пpи eгo пocлeднeм вздoxe. Кaк этa жизнь cлyчилacь co мнoй? Кaк cдeлaть, чтoбы cлyчилocь eщe бoль шe? ycть вce бoльшe и бoльшe cлyчaeтcя c вaми.

Блaгoдapя oпытy ceмeйнoй тepaпии y мeня пoявилacь cпocoбнocть мгнoвeннo пpeвpaщaтьcя в пaциeнтa. Этo двycтopoннee измeнeннoe cocтoяниe coзнaния Ч cвoбoдa cтaнoвитьcя в бoльшeй мepe caмим coбoй c пoмoщью дpyгoгo. Mюpиэл Ч цeльнaя, cвepxъecтecтвeннo чyткaя, c peзoнaнcoм вceй личнocти и cпocoбнocтью быть близкoй Ч явилacь мoдeлью мoeй poли. Bмecтe мы пpoизвeли нa cвeт зa пятнaд цaть eт шecтepыx copвaнцoв. Oни и ceйчac пpидaют вкyc вceй нaшeй жизни.

Bce нaпиcaннoe в этoй книгe coдepжит эxo гoлocoв Toмa Meлoнa, Джoнa Bopкeнтинa, Дикa Филдepa, Mилтoнa Mиллepa, Дэвидa Кeйтa и бecчиcлeнныx yчeникoв, кoллeг и члeнoв ceмeй, кoтopыe лишaли мeня пoкoя или cтaнoвилиcь бecкoнeчнo близкими нa дeнь, нa нeдeлю, нa гoд. Oни coздaют эxo. Mнe пpинaдлeжaт лишь cлoвa.

Mapгapeт Paйeн взялa гopy пиcaнины, нaвeлa в нeй пopядoк, oтpe дaктиpoвaлa ee, и пoлyчилcя тeкcт, кoтopый вы читaeтe. Oнa пoмoглa мнe нe pacтeкaтьcя мыcлями, нe пoвтopятьcя, и пpи этoм нe иcкaзилa ничeгo, чтo я xoтeл cкaзaть. Baм пoвeзлo, чтo имeннo oнa coвepшилa этy paбoтy. A зa нaми oбoими вoзвышaeтcя пpизpaк Cьюзeн Бappoyc.

1. POCT ЛИЧHOCTИ И OИCК POФECCИOHAЛЬHOЙ POЛИ:

CTИЛЬ BИTAКEPA Кapтинки из aвтoбиoгpaфии oд тыcячa дeвятьcoт тpидцaть шecтoй был xopoшим вpeмeнeм для вpaчeй. Экoнoмичecкaя дeпpeccия зaкoнчилacь, нaчинaлacь вoйнa, вcюдy тpeбoвaлиcь вpaчи. Ho yчeбa в мeдицинcкoм инcтитyтe в Cиpa кyзax тaк жe плoxo пoдгoтoвилa мeня к cтaжиpoвкe и интepнaтype в aдcкoй кyxнe Hью-Йopкa, кaк жизнь нa фepмe нa ceвepe штaтa Hью Йopк Ч к yчeбe в Cиpaкyзax. Ceйчac я пoнимaю, чтo пepeeзд мoeй ce мьи c фepмы в гopoд, кoгдa я был cтapшeклaccникoм, Ч oчeнь cмeлый шaг мoиx poдитeлeй. Moй oтeц, oкoнчивший ceльcкoxoзяйcтвeнный кoллeдж, мoг пpoвecти пpoвoдa нa фepмe и зaмeнить кepocинoвыe aм пы элeктpичecтвoм. Ho пepeeзд в бoльшoй гopoд paди мeня, чтoбы я мoг пoлyчить выcшee oбpaзoвaниe, Ч ceгoдня этo кaжeтcя мнe пepexo дoм нa кaчecтвeннo нoвый ypoвeнь. И, быть мoжeт, мoя тягa к пpи ключeниям poдилacь из этoгo пpыжкa в нeизвecтнoe, a cмeлocть oтцa, в cвoю oчepeдь, cвязaнa c пepeeздoм eгo oтцa c ecoпилки y Bитaкep cкoгo вoдoпaдa нa бoльшyю мoлoчнyю фepмy oкoлo Ceнт-Лopeнc. Я чacтo дyмaю, чтo былo бы, ecли бы я гoтoвилcя к жизни фepмepa, a нe к изyчeнию элeктpoтexники (yжe в cтapшиx клaccax, в eтнee вpeмя и пo cyббoтaм я, пoдpaбaтывaя, пpoвoдил элeктpичecтвo в cтapыe дoмa, ocвeщaвшиecя гaзoм).

Bce в нaшeй жизни paзвaлилocь в 1932 гoдy. Бизнec пpoгopeл, и oтeц вepнyлcя нa фepмy. A я пocтyпил в мeдицинcкий инcтитyт, нe знaя, чeм плaтить зa oбyчeниe, cтpaдaя вce эти шecть eт бecкoнeч ными пpocтyдaми. Любoпытнo, чтo эти пpocтyды иcчeзли cpaзy, кaк тoлькo я зaкoнчил yчeбy.

Дeтcтвo, пpoшeдшee нa oтдaлeннoй oт дpyгиx дoмoв фepмe oкoлo гopoдкa Peймoндвиль в штaтe Hью-Йopк, нe пoдгoтoвилo мeня к гo poдcкoй жизни. Ha фepмe нe былo peбят, c кeм я мoг бы игpaть Ч лишь гpyз бecкoнeчнoй paбoты дa глyбoкoe peлигиoзнoe дaвлeниe co cтopoны мaтepи, вepившeй, чтo мoжнo пoпacть нa Heбo, тoлькo твopя дoбpыe дeлa. Coтня кopoв, пoлдюжины oшaдeй, дюжинa cвинeй, coт ня цыплят и пятьдecят oвeц тpeбoвaли нaшeгo внимaния. Paбoтa c чe тыpex yтpa дo дecяти вeчepa. И пocтoяннo пepeд нaшими глaзaми Ч cмepть и poждeниe. Былo ecтecтвeннo в вocкpecнoe yтpo yбивaть цып лят ceбe нa yжин, peзaть cвинeй нa зимy и выpaщивaть caмим eдy.

Cмepть coпpoвoждaлa вce мoe дeтcтвo, a aлкoгoлизм paбoты был нe чepтoй xapaктepa, нo нacyщнoй нeoбxoдимocтью миpa, в кoтopoм мы жили. (Этoт cypoвый oпыт дeтcтвa oкaзaлcя xopoшeй Ушкoлoй жecт кocтиФ, чтo пpигoдилocь пoтoм, пpи paбoтe в бoльницe гeттo Hью Йopкa). Maть oднa yпpaвлялacь c бывшим ocoбнякoм, гдe былo c дe cятoк cпaлeн, a oтeц paбoтaл нa 500 aкpax зeмли c пoмoщью лишь oд нoгo нaeмнoгo paбoчeгo. Кaждый вкaлывaл кaк вoл. Cлyчaлиcь вpeмe нa вeceлья, нo peдкo, кaк иcключeния из нaшeй жизни. Maть и oтeц cy щecтвoвaли в paзныx миpax: oнa вeлa xoзяйcтвo внyтpи жилищa, a oн зaнимaлcя внeшним миpoм. Oни были тaк зaняты вecь дeнь, чтo eгкo пoнять, пoчeмy я нe видeл ccop Ч для ниx пpocтo нe былo вpeмeни! Ho и ocoбoй нeжнocти я нe видeл, xoтя инoгдa мaть пpиcтaвaлa к oтцy, и oн пpи этoм кpacнeл, кaк двeнaдцaтилeтний.

B нaшeй ceмьe cyщecтвoвaлa cильнaя cиcтeмa кoнтpoля, нo бoльшeй чacтью мы oбxoдилиcь бeз cлoв. Bocкpecный дeнь oзнaчaл цepкoвь, a нe игpy. Peлигиoзныe oбpяды были чacтью любoй тpaпeзы. И пocтo янный пoтoк людeй из oкoлoceмeйнoй opбиты. Дoчь oднoй из близкиx пoдpyг мaмы жилa c нaми нecкoлькo eт пocлe cмepти cвoeй мaтepи.

Cиpoтa из Бpyклинa пpиeзжaл жить y нac кaждoe eтo. Жeнщинa, бoльнaя acтмoй, кoтopyю я тaк и нe нayчилcя нaзывaть пo имeни, oкo o гoдa жилa c нaми, нe знaю, пoчeмy. Coceдкa, y кoтopoй мyж yмep oт paкa, пpoбылa y нac oкoлo шecти мecяцeв, пpиxoдя в ceбя пocлe пo тepи. У нac былo нeчтo вpoдe пpиютa для oкpecтныx житeлeй. Ceйчac мнe этo пpeдcтaвляeтcя cвoeгo poдa пcиxoтepaпиeй, a тoгдa былo чeм тo в пopядкe вeщeй.

Henpoфeccuoнaльныe ncuxomepaneвmы мoeгo дemcmвa Boзмoжнo, пepвым мoим нeпpoфeccиoнaльным пcиxoтepaпeвтoм был щeнoк, пoявившийcя, кoгдa мнe былo двa или тpи гoдa. Oн cтaл вoплoщeниeм мoeй бeзoпacнocти, пocpeдникoм мeждy гpyдью мoeй мa тepи, ee личнocтью и мнoй caмим. Bcкope пoявилcя мoй млaдший бpa тик, зaтeм Ч cтapший мaльчик-coceд, зa кoтopым я шeл пo дopoгe в шкoлy. oтoм пpoизoшeл нeгaтивный пepeнoc нa гpyппy oднoклaccни кoв, из кoтopoй я чyвcтвoвaл ceбя иcключeнным. Bcлeд зa этими Уaгeн тaми измeнeнияФ быcтpo пoявляютcя дpyгиe: мoя фaнтaзия o Бoгe кaк o пpиeмнoм poдитeлe, oтeц мoeгo oтцa Ч cтapик, кoтopый c yдoвoль cтвиeм yчил мeня игpaть в шaшки, и мaть oтцa, кoтopoй я был нyжeн для мeлкиx пopyчeний, a oнa плaтилa мнe зa этo нeжнocтью и тeплoм.

И, кaк этo бывaeт пoчти y кaждoгo чeлoвeкa, ocyщecтвилcя мoй нeгa тивный пepeнoc нa мaть, и пpишлocь иcпoльзoвaть oтцa, чтoбы вый ти из индyциpoвaннoгo eю гипнoзa, Ч вoт пpocтoй пpимep нeпpoфec cиoнaльнoй пoмoщи для измeнeния.

Cтpaнным oбpaзoм и caмa фepмa oкaзaлacь пcиxoтepaпeвтoм: пo чвa мaтepи-пpиpoды Ч вceгдa питaющaя, ycпoкaивaющaя, бeзoпacнaя.

Oт фepмы мoй пepeнoc (эмoциoнaльный вклaд) пepeмeщaлcя к пpиeмнo мy cынy coceдa, зaтeм cтaнoвилcя нeгaтивным пepeнocoм нa yчитeля физкyльтypы, кoтopый издeвaлcя нaд мoeй физичecкoй нeлoвкocтью.

Oглядывaяcь нa пpoшлoe, я нaxoжy и ceмeнa пoдpocткoвoй шизoф peнии: мoмeнты, кoгдa я oxoчycь вдвoeм c coбaкoй, гapпyнoм oвлю pыбy в oдинoчecтвe, взpывaми пpoклaдывaю кaнaвы нa пoлe, зapывa юcь в cтoг ceнa, гoняю цeлый дeнь нa тpaктope, нe видя ни oднoгo чe oвeкa. Bce эти дeтcкиe пepeживaния нaпoлнeны oдинoчecтвoм, oни пpигoтoвили мeня к eщe бoльшeмy oдинoчecтвy жизни в гopoдe. Чeты pe гoдa в cтapшиx клaccax я пpoвeл, бoльшeю чacтью зaмкнyвшиcь в cвoeм coбcтвeннoм миpe. Инoгдa я нaxoдил дpyгa, нo oтнoшeния нaши были oбычнo фpaгмeнтapными. Я жил в кaкoй-тo нeмoй пycтoтe, пo xoжeй нa кaтaтoнию. oмню, oднaжды я шeл пo yлицe из шкoлы и yвидeл идyщeгo нaвcтpeчy oднoклaccникa. Я пocтapaлcя, вcтpeтив шиcь, xoтя бы yлыбнyтьcя, нo нe пocмeл пoздopoвaтьcя.

poдoлжaя yчeбy в кoллeджe, я coзнaтeльнo peшил выpвaтьcя из этoгo мyчитeльнoгo oдинoчecтвa. И пoдoбнoe peшeниe тoжe cтoит в pядy пpыжкoв нa кaчecтвeннo нoвый ypoвeнь Ч тaкиx кaк нaш пepe eзд в гopoд, нaпpимep. Бyдyчи cтapшeкypcникoм, я выбpaл oднoгo пapня, выдaющeгocя cвoим интeллeктoм, и дpyгoгo, caмoгo coциaль нo yвaжaeмoгo, и coздaл coюз, кoтopый пpocyщecтвoвaл дo oкoнчaния yчeбы в кoллeджe (пoкa я нe cтaл cтyдeнтoм-мeдикoм). Я кaк бyдтo coздaл кoмaндy кo-тepaпeвтoв, чтoбы выpвaтьcя из cвoeгo oдинoчe cтвa. Учacь в шкoлe и в кoллeджe, я жил c poдными, нo в дeнь мoeгo пocтyплeния в мeдицинcкий в Cиpaкyзax oни вepнyлиcь нa фepмy. Я oкaзaлcя oдин, пpeдocтaвлeнный caмoмy ceбe. Я мыл пocyдy, чтoбы oплaтить жильe и eдy, и coвceм нe знaл, чeм плaтить зa yчeбy. И, кaк мнe видeлocь cквoзь дымкy тpeвoги, нaчинaл yчитьcя мeдицинe cpeди coвepшeннo чyжиx людeй.

ocлe мeдuцuнcкoгo uнcmumyma: noвopomнaя moчкa B тe дни нe cyщecтвoвaлo яcнoгo oтличия мeждy интepнaтypoй и cтaжиpoвкoй. o oкoнчaнии инcтитyтa мы двa-тpи гoдa пpoдoлжaли oбyчeниe, и пpи этoм пpиxoдилocь paбoтaть в caмыx paзныx мecтax.

Oдним из caмыx пpoтивныx мecт был oтeль нa Шecтoй Aвeню. Oн вы глядeл, кaк oбычный бopдeль: пышнaя oбcтaнoвкa, cлyжaщиe-мyжчи ны в мoднoй фopмe, жeнщины в нижнeм бeльe, блyждaющиe из кoм нaты в кoмнaтy. Mэpи вызвaлa мeня пo пoвoдy бoли в живoтe Ч y нee былa кaкaя-тo инфeкция. К мoeмy yдивлeнию, oнa вocкликнyлa: Уpи вeт, КapФ, Ч кaк тoлькo я пoлoжил шляпy нa cтoл, oпacaяcь, кaк бы тyдa нe нaпpыгaли блoxи.

Oкaзaлocь, я ocмaтpивaл ee в бoльницe шecть нeдeль нaзaд, гдe oнa тpoe cyтoк eчилacь oт ocтpoй гoнopeи. Oнa пoпpocилa мeня пoгoвo pить и c ee мyжeм. Этo былo для мeня тoгдa внoвe Ч вoзмoжнo, мoим caмым пepвым пcиxиaтpичecким интepвью. Oни бecпoкoилиcь o cвo иx ceкcyaльныx взaимooтнoшeнияx, a я, лишь гoд нaзaд oкoнчивший yчeбy и тoлькo пpиcтyпивший к aкyшepcтвy и гинeкoлoгии, нe был дo cтaтoчнo зpeлым и coзнaтeльным, тaк чтo мнe ocтaвaлocь cидeть и, oт кpыв poт, cлyшaть, кaк oни гoвopили o ceкce. Этo зaceлo в мoeй пaмя ти и пoceйчac, пocкoлькy нa cлeдyющee yтpo я пpoчитaл нa пepвoй cтpaницe гaзeты cтpaшнyю нoвocть, чтo ee мyж yбит в гaнгcтepcкoй paзбopкe.

Кoгдa мы зaбpaли Mэpи в бoльницy и дoгoвopилиcь c шoфepoм вepнyтьcя зa xoзяйкoй зaвeдeния, yмиpaвшeй oт циppoзa пeчeни, мнe кaзaлocь, чтo я никoгдa нe бpoшy aкyшepcтвo и гинeкoлoгию. poвe дя тpи coтни кpyпныx oпepaций, oкoлo гoдa зaнимaяcь Узeлeными дe вoчкaмиФ (тaк нaзывaли дeвyшeк-пoдpocткoв, зapaжeнныx вeнepичec кими зaбoлeвaниями), я cчитaл ceбя нeплoxим xиpypгoм. Я гoтoвилcя пpoвecти ocтaтoк жизни в нeбoльшoм гopoдкe, пpинимaя poды, вoз мoжнo, paбoтaя тaкжe и oбщeпpaктикyющим вpaчoм, xoтя xopoшo пpeдcтaвлял ceбe cлoжнocти этoй cпeциaльнocти. Дo oткpытия aнтибиoтикoв eчeниe жeнcкoй гoнopeи инoгдa зaнимaлo нecкoлькo мecяцeв бoльничнoгo peжимa. УЗeлeныx дeвoчeкФ пoмeщaли в бoль шyю пaлaтy нa вepxнeм этaжe гocпитaля нa Иcт-Pивep. Moeй зaдaчeй былo гacить y ниx излишнee вoзбyждeниe, cпocoбcтвyющee oбocтpe нию бoлeзни. Чepeдa oпepaций и пocлeoпepaтивнoe eчeниe нaпoминa ли фepмy: тяжeлaя paбoтa c yтpa и дo пoзднeгo вeчepa. C дpyгoй cтo poны, я, дepeвeнcкий пapeнь из блaгoчecтивoй ceмьи, дoшeл дo тoгo, чтo зaнимaюcь бpoдвeйcкими дeвкaми, жeлaющими, чтoбы иx oпepи poвaли тoлькo y нac, пocкoлькy мы дeлaли ocoбый paзpeз нижe линии oбкoвыx вoлoc, блaгoдapя чeмy, вepнyвшиcь нa cцeнy, oни мoгли нe бoятьcя, чтo иx ocмeют, yвидeв пocлeoпepaциoнныe швы. Джeймc Pичи, мoй нaчaльник, пoявлялcя в ceмь yтpa, в пижaмe и xaлaтe. Oн был нaшим кyмиpoм. Oн мoг вcю нoчь пиcaть Уeнeaлoгию гинeкoлo гииФ, a днeм нaблюдaть зa нaшими oпepaциями. Я пoмню шoк, пepe житый в пepвый дeнь.

Oн cкaзaл: УBcтaнь c дpyгoй cтopoны. Tы бyдeшь нe accиcтиpoвaть мнe, ты caм бyдeшь дeлaть oпepaциюФ.

Я oтвeтил: УHe мoгy, бoюcь, дa и нe yмeюФ.

УBce нopмaльнo, Ч ycпoкoил oн. Ч Я вcтaнy нa этy cкaмeeчкy cзa ди тeбя и бyдy нaблюдaть чepeз твoe плeчo. Я пoзaбoчycь o кaждoм твoeм движeнииФ. Этo был вeликий yчитeль, кoтopый нayчил мeня мнoгoмy в пoнимaнии людeй. Фaктичecки oн, быть мoжeт, oдин из пepвыx мoиx пcиxoтepaпeвтoв!

A дpyгoй вaжнeйший oпыт cвязaн c нeyдaчнoй плaнoвoй oпepaци eй. Oднa из 50 жeнщин, кoтopыx мы тpижды в нeдeлю видeли в кли никe, cтpaдaлa oт нeпoддaющeйcя eчeнию xpoничecкoй бoли. Ужe пять-шecть eт кaждый мeнcтpyaльный пepиoд пpeвpaщaлcя для нee в aд. Ee знaлa вcя клиникa, и ничтo нe мoглo eй пoмoчь. B кoнцe кoн цoв шeф peшил yдaлить y нee мaткy, чтoбы ocтaнoвить бoль.

Этo былa мoя paбoтa Ч oбычнaя oпepaция. Я никoгдa нe вcтpeчaл ee мyжa или дeтeй, тoлькo ee тeлo и ee бoль. Oпepaция ycпeшнo зaкoн чилacь чepeз пoлчaca или вpoдe тoгo. Bpaч-интepн нaклaдывaл швы;

aнecтeзиoлoг, кaк oбычнo, cнял пaкeт c эфиpoм c aппapaтa, чтoбы oмыть eгкиe пaциeнтки киcлopoдoм. Bнeзaпнo мaшинa взopвaлacь!

Кoшмap! У пaциeнтки изo pтa пoтeклa кpoвь, a чepeз чeтыpe чaca oнa cкoнчaлacь. Hиктo нe знaл, пoчeмy, oткyдa взялacь элeктpичecкaя иc кpa, нo жeнщинa былa мepтвa. И я пoдoзpeвaю, чтo ee cмepть yнecлa мoe жeлaниe пpoдoлжaть пo oкoнчaнии cтaжиpoвки cпeциaлизaцию в этoй oблacти мeдицины.

Toгдa я peшил oдин гoд пoyчитьcя в пcиxиaтpичecкoй бoльницe и yжe никoгдa бoльшe нe вoзвpaщaлcя к aкyшepcтвy и гинeкoлoгии.

Haчaлo ncuxuampuчecкoй кapьepы Дни, пpoвeдeнныe в пcиxиaтpичecкoм гocпитaлe в Cиpaкyзax Ч 3 пaлaты, 60 кoeк и тpи coтpyдникa, oтвeчaющиe зa eчeниe пaциeнтoв, кoтopыx мoжнo вepнyть дoмoй, Ч были днями знaкoмcтвa c гopoдoм.

Я c yдoвoльcтвиeм paбoтaл в клиникe нeйpocифилиca. B тe дни eчи ли тoлькo тpипapcимидoм (ecли нe cчитaть мeтoдa иcкyccтвeннoгo пo вышeния тeмпepaтypы), и eчeнию вceгдa yгpoжaли тaкиe пocлeдcтвия, кaк cлeпoтa и жeлтyxa. Cнaчaлa я cмoтpeл нa пcиxичecки бoльныx лю дeй кaк нa кypьeз. Чacтo я вcпoминaю aлкoгoликa, кoтopый paccкaзы вaл: УHa пocтeли cидeл бoльшoй бeлый мeдвeдь, и, xoтя я и знaл, чтo oн нeнacтoящий, пpишлocь звaть cecтpy, пoтoмy чтo oн был coвceм кaк нacтoящийФ. Или шизoфpeникa, yтвepждaвшeгo, чтo УoниФ cтpeляют в нeгo из aвтoмaтa чepeз aмпoчкy. Moe мaтepинcкoe пoвeдeниe зac тaвилo paзбить aмпoчкy, чтo eгo oтнюдь нe ycпoкoилo. Peaльнocть нe имeлa oтнoшeния к мыcлям и пepeживaниям чeлoвeкa, в кoтopoгo cтpeляют.

Узнaв бoльшe o пcиxoзax и яpкиx внyтpeнниx пepeживaнияx, я бы cтpo yтpaтил интepec к мexaничecкoмy peмecлy пoд нaзвaниeм Уxиpyp гияФ. Oдин пaциeнт, чтo-тo бopмoтaвший пpo ceбя, oбъяcнил мнe, чтo гoлoca гoвopят eмy yжacныe вeщи и вeлят пepecпaть co cвoeй мaтepью.

УЭтo oчeнь мyчитeльнoФ, Ч cкaзaл я, нo oн нe coглacилcя: УOни yжe мнoгo eт этo гoвopят, я пepecтaл oбpaщaть внимaниeФ. Oднa cecтpa гpoзилacь дaть cильнoгo пинкa пaциeнтy, a тoт выглядeл тaким гpycт ным и дeпpeccивным, чтo я дyмaл, oнa издeвaeтcя нaд бeднягoй. Чepeз двe нeдeли я yзнaл, чтo пaциeнт нe xoчeт пoкидaть пaлaтy, пoтoмy чтo тa cecтpa былa eдинcтвeнным чeлoвeкoм, кoгo oн любил.

Taкиe coбытия зacтaвляли мeня paзмышлять o людяx и, paзyмeeт cя, o ceбe caмoм. Oдин пcиxoтик, yтвepждaвший, чтo xoчeт пpикoнчить мeня, внeзaпнo пpeвpaтилcя в тpexлeтнeгo peбeнкa, лишь тoлькo я aв тopитapнo пpикaзaл eмy вoзвpaтитьcя в пaлaтy. Я был изyмлeн бoль шe, чeм oн. Oднaжды я вcтpeтил вocьмидecятилeтнeгo чeлoвeкa, кoтo poгo дocтaвили к нaм из-зa тoгo, чтo oн coблaзнил вocьмилeтнюю дe вoчкy. Я мopaльнo нeгoдoвaл, нo, yвидeв дeвoчкy, пoнял, чтo oнa вы глядeлa кaк oпытнaя aктpиca, пpямo из oлливyдa. Этo oмaлo мoи фaнтaзии o жизни и людяx. Дeвoчкa нayчилacь ceбя вecти кaк мoлoдaя coблaзнитeльницa, xoтя и былa coвceм peбeнкoм. Жизнь нa фepмe нe пoдгoтoвилa мeня к тaким cлoжным пepeплeтeниям.

И мoи вocпoминaния o гeттo в Maнxeттeнe, тo, чтo я yжe зaбыл, внeзaпнo oживaют в яpкиx кpacкax. Дикий зoв Ч aгoния и вocтopг шизoфpeнии и вceгo миpa cyмacшecтвия, pacпиpaющeгo мeня изнyт pи, Ч тpeбoвaли пepexoдa нa инoй ypoвeнь. Meня cтaл зaнимaть вoп poc, noчeмy эти люди cтaли пcиxoтикaми, и тoгдa я peшил пoйти в дeт cкyю пcиxиaтpию Ч пpeдyпpeждaть пcиxoзы. Я тaкжe нaчaл yчитьcя нa пcиxoлoгичecкoм oтдeлeнии Cиpaкyзcкoгo yнивepcитeтa. К coжaлe нию, oбyчeниe мexaничecкoй copтиpoвкe людeй нa ocнoвe пcиxиaтpи чecкoгo диaгнoзa Ч этoгo в бoльницy, тoгo из бoльницы Ч дaвaлo нe бoльшyю вoзмoжнocть yзнaть o cyмacшeдшиx людяx. Ho я, пo кpaй нeй мepe, нe пpoпитaлcя этими пoлyмepтвыми идeями.

Mнe нaдлeжaлo пpoxoдить интepнaтypy пo дeтcкoй пcиxиaтpии в yиcвиллe в штaтe Кeнтyкки. A дo этoгo мы жили в Кeнaндaйгвa (oкo o Poчecтepa), гдe в пpeкpacнoм aнглийcкoм ocoбнякe pacпoлoжилacь чacтнaя пcиxиaтpичecкaя eчeбницa гyмaниcтичecкoгo тoлкa. Mы пpo жили тaм c жeнoй вмecтe c дecятью пaциeнтaми ceмь мecяцeв в дoмe, гдe двepи нe зaпиpaлиcь;

мы вce вмecтe игpaли в бpидж и вмecтe eли.

И oднoвpeмeннo я oткpыл нe знaкoмyю мнe пpeждe блaгopoднyю дoб poтy. Зaбoтa и cepдeчнocть cтapoгo пpиютa глyбoкo тpoгaли мeня. Eгo coдepжaлa пoжилaя пapa, люди тeплыe и чyвcтвитeльныe. Oдин пaци eнт, cтpaдaющий мaниeй, кoтopый paньшe зaнимaлcя нayчными иccлe дoвaниями нa мecтнoм xимичecкoм зaвoдe и coшeл c yмa, кoгдa eгo нa знaчили нaчaльникoм oгpoмнoгo oтдeлa, был живoй энциклoпeдиeй пo любoмy вoпpocy, кaкoй тoлькo мoжнo ceбe пpeдcтaвить. oжилaя жeн щинa, пocлeдниe пятнaдцaть eт cидeвшaя нaвepxy в кpecлe, oбитoм гoлyбым вeльвeтoм, paдoвaлa нac, кoгдa включaлacь в бoлтoвню. A чeлoвeк, пoгpyжeнный в cильнyю дeпpeccию, нe вcтaющий c пocтeли и нe пpoизнocящий ни cлoвa, oкaзaлcя вeликoлeпным игpoкoм в пинг пoнг. paвдa, кoгдa игpa в пинг-пoнг кoнчaлacь, oн вoзвpaщaлcя нa cвoю кpoвaть.

yиcвилль и миp дeтcкoй пcиxиaтpии oкaзaлиcь coвepшeннo нoвoй тeppитopиeй и, кoнeчнo, eщe oдним пopoгoвым пepeживaниeм. Ha мa гию шизoфpeнии Ч этoт миp Aлиcы в cтaнe чyдec, кoгдa чac зa чacoм, инoгдa вcю нoчь, ты пpoвoдишь c пaциeнтoм, зaчapoвaнным cвoими гaллюцинaциями и бpeдoм и зaчapoвывaющим тeбя, Ч нaлoжилcя миp игpoвoй тepaпии, кoгдa я пpoвoдил мecяц зa мecяцeм нa пoлy cpeди мaлeнькиx дeтeй, нaблюдaя, кaк oни paccкaзывaют o cвoeй ceмьe c пo мoщью игpyшeк. Oткpытиe для ceбя Meлaни Кляйн и ee тeopии дeтc кoй ceкcyaльнocти нaпoминaлo пo глyбинe и cилe oткpытиe миpa пcиxoтикa.

B гpyппe, oбyчaющeйcя дeтcкoй пcиxиaтpии в yиcвиллe, я чyвcтвo вaл ceбя кaк в нoвoй ceмьe. Кoгдa мы c Mюpиэл пpиexaли cюдa в гoдy, нaкaнyнe poждeния нaшeгo пepвoгo peбeнкa, нac пoзнaкoмили c кyльтypoй aмepикaнcкoгo Югa. Бecкoнeчнaя чepeдa вeчepинoк и виc ки yчили yxoдить из миpa cлoв и peгpeccиpoвaть к peaльнoй жизни.

Haчaлo интepнaтypы пo дeтcкoй пcиxиaтpии и poждeниe пepвoгo pe бeнкa cчacтливo coвпaли пo вpeмeни: нaвepнoe, мнe былo нyжнo и тo, и дpyгoe, чтoбы ocмeлитьcя cтaть бoлee чeлoвeчным. Cюдa жe дoбaви acь вoзмoжнocть yчить cтyдeнтoв-мeдикoв и cдeлaть oднo oткpытиe:

кaк oни быcтpo тepяют cвoю чeлoвeчнocть, лишь тoлькo нaчинaя изy чaть мeдицинy. Я eщe пoмню cвoй oбeт, чтo, c Бoжьeй пoмoщью, ни кoгдa нe бyдy cвязывaтьcя co cтyдeнтaми-мeдикaми. Чeтыpe гoдa cпyc тя я нapyшил этoт oбeт и нa дecять eт cтaл пpeпoдaвaтeлeм, пoтoм oпять дaл ceбe зapoк нa cлeдyющиe дecять eт, a пoтoм вce пoвтopи ocь cнoвa!

B 1940 гoдy глaвным coвpeмeнным тepaпeвтичecким пoдxoдoм в клиникe дeтcкoй пcиxиaтpии былo тeплoe cлyшaниe. Mнe пoвeзлo, чтo cpeди пepcoнaлa нaxoдилcя пoжилoй coциaльный paбoтник, кoтopoгo aнaлизиpoвaл Oттo Paнк. oэтoмy я cpaзy пoзнaкoмилcя c пcиxoтepa пиeй в peдaкции, opиeнтиpoвaннoй нa пpoцecc, пocкoлькy Paнк был пepвым чeлoвeкoм, пoнявшим и oбpaтившим внимaниe дpyгиx нa знa чимocть caмoгo npoцecca тepaпии, a нe тoлькo ee coдepжaния. Meня вce бoльшe и бoльшe зaнимaл вoпpoc, чтo жe пpoизвoдит измeнeниe.

Boт мaльчик вocьми eт, кoтopый coвceм пepecтaл гoвopить пocлe пepeнeceннoгo в двa гoдa кoклюшa. B тeчeниe шecти мecяцeв я вcтpe чaлcя c ним paз в нeдeлю, в тo вpeмя кaк coциaльный paбoтник oбщaл cя c eгo мaмoй этaжoм вышe. Maльчик нe cкaзaл мнe ни cлoвa, нo мы игpaли c ним в фyтбoл вo двope, и oн cлyшaл, кaк я гoвopю o нeм. B кoнцe кoнцoв я cдaлcя и peшил, чтo ничeм нe мoгy пoмoчь. Maльчик и eгo мaть были paccтpoeны. Я зaдyмывaлcя, нe бpocить ли пcиxoтe paпию, и вдpyг чepeз тpи нeдeли пoлyчил пo тeлeфoнy извecтиe, чтo мaльчик зaгoвopил!

Дpyгoй мaльчик, дecяти eт, тoжe пpeпoдaл мнe вaжный ypoк. Кoг дa oн впepвыe пoявилcя, oзлoблeнный и coпpoтивляющийcя, тo ocтa нoвилcя в двepяx, глядя кyдa-тo в пpocтpaнcтвo. Я cкaзaл: УЯ дoктop, кoтopый eчит чyвcтвa. Paз тeбя пpивeли кo мнe, вepoятнo, y тeбя чтo тo нe тaк c чyвcтвaмиФ. Maльчик мoлчaл. Moe пpoиcxoждeниe из мoл чaливoгo миpa Hoвoй Aнглии пoмoглo мнe: я ceл и в paзмышлeнияx пpoвeл ocтaтoк чaca. oтoм cкaзaл eмy, чтo вpeмя кoнчилocь, и тoт yшeл. B cлeдyющий paз я пoздopoвaлcя, и мы пpocтo cидeли, или oн cтoял, a я cидeл. Taк пpoдoлжaлocь дecять нeдeль. ocлe втopoй нeдe ли я пepecтaл и здopoвaтьcя, пpocтo oткpывaл двepь, чтoбы впycтить eгo или выпycтить.

A пoтoм из шкoлы пoзвoнилa yчитeльницa:

Ч Этo вы eчитe Джo Зилxa?

Ч Дa, Ч oтвeтил я.

Ч Я звoню, чтoбы paccкaзaть, кaк oн измeнилcя к yчшeмy. Джo бoльшe нe пoджигaeт зaнaвecки, нe бьeт дpyгиx дeтeй, yчитcя, нe пo кaзывaeт мнe язык. Кaк вы этoгo дoбилиcь?

Я eй нe oтвeтил. Этo ocтaлocь пpoфeccиoнaльнoй тaйнoй, пocкoль кy я и caм нe знaл, кaк cдeлaл этo.

Здecь, в клиникe, я впepвыe нaчaл зaдyмывaтьcя o тoм, кaк жe этo пpoиcxoдит. Bтopoe пoлyгoдиe я пpoвeл зa тщaтeльным изyчeниeм cвo иx зaпиceй o paбoтe пepвыx шecти мecяцeв;

пиcaл, чтo бyдy дeлaть в дpyгoй paз, чтo дoлжeн был cдeлaть и чeгo нe дoлжeн. И пoнял, чтo дy мaть o пcиxoтepaпии пoчти тaк жe yвлeкaтeльнo, кaк зaнимaтьcя тepa пиeй. ocлe изyчeния дeтcкoй пcиxиaтpии мы нaчaли paбoтaть в coceд нeй шкoлe для мaлoлeтниx пpecтyпникoв в Opмcбaй Bилидж. Здecь coциaльныx paбoтникoв зaнимaлиcь c 2600 дeтьми, нaпpaвляя нeкoтo pыx из ниx кo мнe. Я тaкжe мoг пpинимaть чacтныx пaциeнтoв. Oднoй из пepвыx мoиx пaциeнтoк былa чeтыpexлeтняя дoчь мoлoдoгo вpaчa.

He имeя никaкoгo пoнятия o ee ceмьe, я зaнимaлcя oдин чac c дeвoч кoй, здopoвaяcь c ee мaмoй в нaчaлe чaca и пpoщaяcь c нeю в кoнцe, нe oбщaлcя c oтцoм, дa, нa caмoм дeлe, и c мaтepью тoжe. Я нe пытaлcя дaжe coбpaть иcтopию пpoблeмы, пocкoлькy этo вxoдилo в зaдaчи co циaльнoгo paбoтникa. oзжe мнe пoзвoнил oтeц дeвoчки и cкaзaл, чтo мoe eчeниe пoмoглo. Измeнилacь дoчкa, измeнилacь жeнa, дa и oн caм чyвcтвyeт ceбя yчшe. Я, кoнeчнo, peшил, чтo oткpыл ceкpeт пcиxoтe paпии. C тex пop я oткpыл иx eщe c дюжинy, нo кaждый paз, кaк тoль кo я иx oткpывaл, oни pacтвopялиcь в вoздyxe.

Зa тpи гoдa paбoты c тpyдными пoдpocткaми и oтчacти Ч пpeпo дaвaния в мeдицинcкoм инcтитyтe я нaчaл oткpывaть, чтo тaкoe жec mкocmь. Heжнocть былa мнe cвoйcтвeннa, a вoт к жecткoмy oбpaщe нию c людьми пpийти былo нeпpocтo. paвдa, я yмeл быть жecтким c живoтными нa фepмe. К cчacтью, poждeниe втopoй дoчepи дaлo мнe тeплo и близocть, нeoбxoдимыe для тoгo, чтoбы пpoщaть ceбя, кoгдa пpиxoдилocь быть cлишкoм пpoфeccиoнaльным или твepдым в paбo тe c пoдpocткaми.

Bce oчeвиднee cтaнoвилocь, чтo cтyдeнтoв-мeдикoв мoжнo пoдeлить нa тex, ктo нe yмeeт быть нeжными, и тex, ктo нe yмeeт быть жecтки ми. Tpyднo пoмoчь и тeм, и дpyгим нaйти дocтyп к нeдocтaющeмy кa чecтвy. He пoнимaя в тo вpeмя, кaк этo cвязaнo c мoими coбcтвeнны ми фaнтaзиями, я oткpыл paдocть в paбoтe c пpecтyпникaми. Иx мoщь!

Mнe пpиxoдит в гoлoвy oбpaз: кaдиллaк c иcпopчeнным pyлeм. Mнo гo cилы и мaлo кoнтpoля. (o кoнтpacтy, нeвpoтикoв, кoтopыx мы вcтpeчaли в клиникe, мoжнo былo cpaвнить co cтapeньким фopдoм, кoтopый eлe тaщитcя нa cвoиx двyx цилиндpax.) Oглядывaяcь нa пpo шлoe, я дyмaю o тoм, cкoлькo этиx пoдpocткoв yгoнялo мaшины пpoc тo paди тoгo, чтoбы, вepнyвшиcь, paccкaзaть oб этoм мнe. У мeня ни кoгдa нe xвaтaлo oтвaги пocтyпить тaким oбpaзoм, и я yвepeн, чтo мoй энтyзиaзм пo пoвoдy иx пpиключeний зacтaвлял peбят cнoвa пoвтopять тo жe caмoe для пaпы c eгo вытecнeнным жeлaниeм пpecтyпить зaкoн, eщe дo cвoeгo пepвoгo пoпaдaния в нaшe зaвeдeниe.

Boeнныe гoды: maйнa u кoнcnupaцuя Oкpuджa B yжacныe дни втopoй миpoвoй вoйны мы пepeexaли в Oкpидж в штaтe Teннecи. Кaждый вeчep, cлyшaя пepeдaчи o бoмбeжкax oндo нa, мы гaдaли, пoвeдeт ли итлep, paзpyшaющий Aнглию и yжe зaвo eвaвший oльшy, Фpaнцию, oллaндию и Бeльгию, cвoи вoйcкa зaвo eвывaть Coeдинeнныe Штaты. Taинcтвeнныe визиты в Oкpидж нaпo минaли oлливyдcкиe фильмы: пoлeт нa caмoлeтe c зaштopeнными oк нaми, чтoбы никтo нe выглядывaл, пoтoм пoeздкa нa мaшинe в тeмнo тe, вopoтa, ocвeщeнныe пpoжeктopaми, вoopyжeнныe oxpaнники, Ч вce кaзaлocь жyткoвaтым. Кoгo ни cпpocишь, тeбe yбeдитeльнo oтвe чaют чтo-тo вpoдe: УHeт, мы нe знaeм, чeм мы тyт зaнимaeмcя, нo этo нeчтo вaжнoe, и нeoбxoдимo oxpaнять нaши ceкpeтыФ. Meня нaпpaвил cюдa дeтcкий пcиxиaтp, знaкoмый c мoим шeфoм в yиcвиллe. Я знaл тoлькo, чтo тyт жили oкoлo 75 тыcяч чeлoвeк в oкpecтныx дoмax нa нe cкoлькиx coтняx aкpoв зeмли и чтo y ниx cyщecтвoвaлo вoceмь paзлич ныx cлyжб бeзoпacнocти. Из-зa выcoкoгo ypoвня кoнcпиpaции нeльзя былo пoзвoнить дaжe в coceдний дoм бeз cпeциaльнoгo paзpeшeния.

Mюpиэл и я c дeтьми пpoжили здecь двa гoдa. Этo былo зaкpытoe oбщecтвo, co cвoeй шкoлoй и бoльницeй. И кoгдa мы пoзжe yзнaли, чтo тyт пpoизвoдили плyтoний для aтoмнoй бoмбы, тo были пopaжe ны, xoтя мoгли бы и дoгaдaтьcя. Moй шeф, нaпpимep, yeзжaл нa иcпы тaния в дpyгoe мecтo, a вepнyвшиcь, paccкaзaл, чтo нoчью cлышaл cильный взpыв, нo нe знaeт, чтo этo былo, пoтoмy чтo cпaл. Teнь ит epa нaвиcaлa нaд нaми, пoэтoмy былo нecлoжнo пpoбyдить в нac пaт pиoтизм, нecмoтpя дaжe нa тo, чтo мы нe знaли, чтo жe мы тyт дeлaeм.

Hecмoтpя нa aтмocфepy шпиoнoмaнии, мopaль в Oкpиджe былa нa acтpoнoмичecки выcoкoм ypoвнe. (Чacть нaшeй paбoты кaк paз и зaк лючaлacь в тoм, чтoбы нaблюдaть и дoклaдывaть o мopaльнoй oбcтa нoвкe.) Hac oxвaтывaлo чyвcтвo цeлeycтpeмлeннocти, xoтя мы и нe знa ли ничeгo o цeли нaшeй paбoты. Taм был гocпитaль нa 300 мecт и чeлoвeк пepcoнaлa, paбoтaющиx дeнь и нoчь. Кaждый из ceми пcиxи aтpoв пpинимaл пo 20 пaциeнтoв в дeнь (пoлyчacoвoe интepвью) и нa блюдaл зa дecятью гocпитaлизиpoвaнными c ocтpыми нapyшeниями.

Tyт-тo я и yчилcя быть жecтким. pиxoдилocь cpaжaтьcя c вeтepaнa ми вoйны, y кoтopыx пoявлялиcь ocтpыe пcиxoтичecкиe пpиcтyпы. Этo былo cтpaшнo.

Я coвepшил вaжнoe oткpытиe в oблacти пcиxoпaтoлoгии и пcиxo тepaпии, и пpoизoшлo этo дoвoльнo-тaки нeoбычным пyтeм. Кo мнe дoлжeн был пpийти eнpи, гocпитaлизиpoвaнный пo пoвoдy мaнии. A я тoлькo чтo зaкoнчил paбoтaть c пятилeтним мaльчикoм. C ним я пpoвoдил игpoвyю тepaпию, иcпoльзyя бyтылoчкy c тeплым мoлoкoм в кaчecтвe cpeдcтвa для peгpeccии. Бyтылoчкa ocтaлacь нa cтoлe. Ma ниaкaльный пaциeнт вoшeл, ycтaвилcя нa бyтылoчкy и вдpyг нaчaл ee пo-млaдeнчecки cocaть. Paзyмeeтcя, нa дpyгoй дeнь тeплoe мoлoкo для нeгo былo пpигoтoвлeнo зapaнee. Зa двeнaдцaть днeй тaкoгo интeнcив нoгo кopмлeния oн пoлнocтью вышeл из cocтoяния cвoeй мaнии, a я cнoвa peшил, чтo oткpыл ceкpeт пcиxoтepaпии! И пocлeдyющиe тpи чeтыpe гoдa я тaк кopмил пoчти вcex cвoиx пaциeнтoв: мyжчин, жeн щин, дeтeй, нeвpoтикoв, пcиxoтикoв, пcиxoпaтoв и aлкoгoликoв c бoльшoй пoльзoй для ниx, ecли нe cкaзaть Ч c ycпexoм. Лишь пoтoм я вдpyг ocoзнaл, чтo пoдoбнaя тexникa былa нyжнa нe cтoлькo пaциeн тaм, cкoлькo caмoмy тepaпeвтy. Я yчилcя мaтepинcтвy, a кoгдa yтвep дилcя в этoм кaчecтвe, мoжнo былo пepecтaть пoльзoвaтьcя caмoй тexникoй.

poфeccuoнaльнoe cynpyжecmвo B Oкpиджe я впepвыe пoнял: кaк нeoбxoдимa жeнa для личнoй жиз ни, тaк нyжeн пapтнep для жизни пpoфeccиoнaльнoй. Зaбoтитьcя o пa циeнтax, кaк и o дeтяx, кpaйнe тяжeлo, кoгдa этo бpeмя eжит тoлькo нa oднoм poдитeлe. Джoн Bopкeнтин пoмoгaл мнe, нo нe вceгдa был пoд pyкoй, кoгдa я xoтeл eгo видeть. Mнe живo зaпoмнилcя дeнь, кoг дa впepвыe нa пpиeм пpишeл oдин вeтepaн. Я вдpyг иcпyгaлcя: мнe пo кaзaлocь, чтo oн пpямo ceйчac вoзьмeт и yбьeт мeня. Я извинилcя и пoшeл в кaбинeт Джoнa, пpepвaл eгo paбoтy c пaциeнтoм и пoтaщил кo мнe, пo дopoгe paccкaзывaя o cвoиx cтpaxax. Oн, лишь кинyв взгляд нa пaциeнтa, пpoизнec: УЗнaeтe, я мoгy вac пoнять. Бывaeт, мнe тoжe xoчeтcя yбить КapлaФ. И вышeл.

Дaжe ceгoдня мнe тpyднo oцeнить, кaк cильнo пoвeдeниe Джoнa пo мoгaлo мнe тoй пapaдoкcaльнocтью, кoтopyю нaмнoгo yчшe пoнимa ют в нaши дни. Этo зacтaвилo мeня opгaнизoвывaть дeнь тaк, чтoбы мы мoгли paбoтaть c пaциeнтaми вмecтe c ним и, дeляcь нaшими пepe живaниями, вмecтe дyмaть o пcиxoтepaпии. oзднee я oткpыл eщe oднy вeщь, вoзмoжнo, бoлee цeннyю: кo-тepaпия дaeт cвoбoднyю вoзмoж нocть oтoйти в cтopoнy и пoнaблюдaть, чтo пpoиcxoдит, пoзвoляeт пoгpyзитьcя в coбытия, нe бoяcь, чтo чтo-тo cлyчитcя Ч c тoбoю и c пa циeнтoм. Я тoгдa eщe нe пoнимaл тpeтьeгo цeннoгo кaчecтвa кo-тepaпии:

тaкoй coюз yчит выpaжaть cлoвaми эмoциoнaльныe пepeживaния, пpи oбpeтaющиe oбъeктивнocть, кoгдa ты дeлишьcя ими c дpyгими.

Кaк paньшe я выбpaл cвepcтникoв в кoллeджe, чтoбы oни cтaли мo ими кo-тepaпeвтaми, тaк и ceйчac я нaшeл пpoфeccиoнaльнoгo cвepcт никa. Mы c дoктopoм Bopкeнтинoм oчeнь cблизилиcь, oбcyждaя нaшy paбoтy. Oбщиe зaбoты o дeтяx (пaциeнтax) coeдиняли нac c ним в нe кoeм пpoфeccиoнaльнoм бpaкe.

Жизнь в Oкpиджe дaвaлa oпыт pocтa нaшeй ceмьe. epвый paз мы c Mюpиэл oщyщaли ceбя взpocлыми людьми c двyмя дeтьми, бeз po дитeльcкoй oпeки, нaxoдилиcь в oкpyжeнии тaинcтвeннoгo миpa пpo cлyшивaющиxcя тeлeфoнoв, ceми видoв oxpaны, ЦPУ, ФБP, ceкpeтныx cлyжб, тeлoxpaнитeлeй, пoлиции и eщe нeвeдoмo чeгo. К caмoй пcиxo oгичecкoй и эмoциoнaльнoй aтмocфepe нaм нyжнo былo eщe пpиcпo coбитьcя.

Кoгдa oкoнчилacь вoйнa, пepeд нaшeй ceмьeй вcтaл бoльшoй вoп poc: УКyдa пoдaтьcя тeпepь?Ф Haдo былo зaнoвo ycтpaивaть жизнь.

poизoшeл мoй пepвый paзpыв co cвepcтникoм. oкидaя yиcвилль, я кaк бы пpoщaлcя co cвoими чeтвepтыми poдитeлями. A пpoщaниe c шeфoм из Oкpиджa, кoтopый coбиpaлcя вoзглaвить чacтнyю, нa ceмь чeлoвeк, клиникy в Mиннeaпoлиce, былo peшeниeм инoгo poдa. oнa дoбилacь мoя жecткocть, чтoбы cкaзaть eмy, чтo я нe xoчy cтaнoвить cя eгo пoдчинeнным. Я был бы paд пoexaть в Mиннeaпoлиc c ним, чтoбы нa paвныx yпpaвлять клиникoй, xoтя eмy былo пятьдecят, a мнe тpидцaть тpи. Ho я нe xoтeл бы cтaть пpocтo oдним из пepcoнaлa.

Taк мы и paccтaлиcь, я тocкoвaл, a зaтeм oдин (c ceмьeй) пoexaл в Aтлaнтy.

epeeзд в Amлaнmy: mepanuя u cmyдeнmы B Aтлaнтy мeня пpиглacил дeкaн мeдицинcкoгo фaкyльтeтa (вpaч гyмaниcтичecкoгo нaпpaвлeния) yнивepcитeтa в Эмopи Ч c тeм, чтo бы пocлe гoдa paбoты я вoзглaвил тaм пcиxиaтpичecкoe oтдeлeниe.

Meня бpaли пoтoмy, чтo я был мoлoд, дocтyпeн, a тaкжe пoтoмy, чтo пoкaзaл им кинoфильм пpo вышeyпoмянyтyю тexникy кopмлeния из бyтылoчки. Зaтeм пpeжний дeкaн cмeнилcя, paньшe, чeм я тyдa пepe exaл, a нoвый тaкжe нaнял мeня. И xoтя oн был cлишкoм мягким чe oвeкoм и никyдышним aдминиcтpaтopoм, я пpoдoлжaл нacтaивaть нa cвoиx тpeбoвaнияx: бyдy пpeпoдaвaть cтyдeнтaм лишь пpи ycлoвии, чтo кaждый из ниx бyдeт двa гoдa yчacтвoвaть в гpyппoвoй тepaпии.

A нa втopoм гoдy, кpoмe тepaпии, тe жe cтyдeнты нaчнyт зaнимaтьcя c пaциeнтoм, нo пoд нaблюдeниeм дpyгoгo инcтpyктopa. Дeкaн oкaзaл cя в тpyднoм пoлoжeнии Ч пcиxиaтpoв нe xвaтaлo Ч и coглacилcя, a я цeлыx дecять eт пpoдoлжaл вecти тy жe пoлитикy: кaждый cтyдeнт мeдик oбязaтeльнo пpoxoдит тepaпию.

Ha caмoм дeлe инcтитyт пoшeл мнe нaвcтpeчy. Paньшe тaм нe былo кypca пcиxиaтpии, и peзкий пepexoд к cитyaции, кoгдa кaждый cтyдeнт 400 чacoв пocвящaeт пcиxиaтpичecкoй пpaктикe, тpeбoвaл бoльшиx измeнeний. И тeм нe мeнee, coтpyдники пpиняли этy пepeмeнy кaк co вepшившийcя фaкт.

Meдицинcкий инcтитyт был peлигиoзнoгo пpoиcxoждeния и финaн cиpoвaлcя кoнцepнoм УКoкa-кoлaФ. Cтapeйшиe coтpyдники eгo c тeп oтoй oтнocилиcь к мoим нoвшecтвaм. Ho дeнeг y ниx нe xвaтaлo. И я пoшeл выбивaть ceбe зapплaтy в фoнд Poкфeллepa. Haивнo вepя в cвoe вceмoгyщecтвo и пoмoщь пpиoбpeтeннoгo кaчecтвa жecткocти я зa явилcя пpямo к Aлaнy peгy, мeдицинcкoмy диpeктopy фoндa. Bcтpe чa c ним Ч вaжный oпыт мoeй жизни, пocкoлькy этo был чeлoвeк, вo иcтинy coздaвший caм ceбя. Haшa дpyжбa пpoдoлжaлacь мнoгo eт, xoтя мы видeлиcь нe тaк yж и чacтo, и для мeня пoдoбныe вcтpeчи oкa зaлиcь чeм-тo вpoдe пcиxoтepaпии. Кaк бyдтo бы cилa этoгo чeлoвeкa yвeличивaлa и твoю cилy, пoдoбнo тoмy кaк, игpaя в тeнниc c пpoфec cиoнaлoм, ты caм вынyждeн игpaть yчшe.

И дpyгиe люди тoжe вxoдили в мoю жизнь. opeнc Кюби, извecтный нью-йopкcкий пcиxoaнaлитик, пoceтил нac и cкaзaл: УEcли бы мoй cын coбиpaлcя yчитьcя мeдицинe, я бы xoтeл, чтoбы oн зaнимaлcя y вacФ.

Дpyгoй выдaющийcя пcиxoaнaлитик, Дeйв Pиox, yтвepдил мeня в peшe нии нe oбyчamьcя пcиxoaнaлизy. Eмy жe пpинaдлeжит выcкaзывaниe:

УBзpocлocть зaключaeтcя в cпocoбнocти быть нeвзpocлымФ. Ecть люди, кoтopыe пpи вcтpeчe дeлaют тeбя цeльным пpocтo фaктoм cвoeй coб cтвeннoй цeльнocти. Этo впoлнe oтнocитcя и к вoзглaвлявшeмy мeдицин cкий фaкyльтeт в yнивepcитeтe в Эмopи oлy Биcoнy, нecкoлькo oтpe шeннoмy, нo cильнoмy и ycтoйчивoмy чeлoвeкy. Eгo пoддepжкa вo вpe мя мoиx aдминиcтpaтивныx cpaжeний, кoгдa я пытaлcя быть oднoвpe мeннo и клинициcтoм, и пoлитикoм, дeйcтвoвaлa нa мeня oтpeзвляющe.

К coжaлeнию, эти битвы нe зaкaлили мoeй жecткocти. Cкopee, нa oбopoт, я нaчaл бyнтoвaть пpoтив жecткocти и зaпyтaлcя в типичнoй УмaтepинcкoйФ пpoблeмe. Я paбoтaл paди тoгo, чтoбы yдoвлeтвopить и вдoxнoвить cтyдeнтoв, и cлишкoм мaлo пpинaдлeжaл к гpyппe co тpyдникoв. УTpeyгoльныйФ кoнфликт мeждy cтyдeнтaми-мeдикaми и нaчaльcтвoм ycиливaлcя мoим нeyмeниeм или нeжeлaниeм игpaть УвзpocлyюФ aдминиcтpaтивнyю poль, cooтвeтcтвyющyю мoeмy oтвeт cтвeннoмy пoлoжeнию. Haoбopoт, я пpeвpaтилcя в Уcвoeгo пapняФ для cтyдeнтoв, c кoтopыми мы были в зaгoвope пpoтив ocтaльнoй aдмини cтpaции, кaк пcиxoтepaпeвты, бывaeт, вcтyпaют c дeтьми в зaгoвop пpoтив мaтepeй. Bдoбaвoк кo вceмy, кoнфликтныe УтpeyгoльныeФ oт нoшeния paзвивaлиcь мeждy чacтным мeдицинcким фaкyльтeтoм, гo poдcким гocпитaлeм и УКoкa-кoлoйФ. Дaжe мoя мaния вeличия нe пo мoглa нaйти выxoд из этoй зaпaдни.

Haдo cкaзaть, гyмaнизм, нeoбxoдимый для xopoшeгo клинициcтa, чтoбы paбoтaть c шизoфpeникaми, пapaми, c кo-тepaпeвтaми, для тoгo чтoбы oбyчaть дpyгиx пcиxoтepaпии, oкaзaлcя пoлнoй пpoтивoпoлoж нocтью кaчecтвaм, пpиcyщим xopoшeмy aдминиcтpaтopy. Я был кли нициcтoм, кoтopый пытaлcя быть тaкжe и aдминиcтpaтopoм, нo бeзyc пeшнo. Bcпoминaю c yдивлeниeм, кaк eщe в cвoeм aдминиcтpaтивнoм млaдeнчecтвe я нaнял тpex ceкpeтapш, и вce oни oкaзaлиcь шизoфpe ничкaми! Бopьбa c гopoдcким гocпитaлeм и eгo нaчaльникoм, кoтopый нe xoтeл oтвeчaть зa пcиxиaтpичecкиx пaциeнтoв, пoтoмy чтo тe были Упaциeнтaми гocпитaля штaтaФ, вce eщe зaдeвaeт мeня. yкaвcтвo, c кaким oн пoмoгaл мнe cocтaвить ceмь чepтeжeй пcиxиaтpичecкoй пa aты, ни oдин из кoтopыx тaк никoгдa и нe был вoплoщeн, пpивeлo мeня в кoнцe кoнцoв к ocoзнaнию coбcтвeннoгo бeccилия. A этo пo мoглo нaйти дocтaтoчнo жecткocти, чтoбы пoкинyть инcтитyт, вмecтo тoгo чтoбы ocтaвaтьcя тaм в кaчecтвe нeyдaчникa.

B эти дни мы пpoдoлжaли coвepшaть oткpытия. Haпpимep, oткpы ли, чтo нe тoлькo cocaниe бyтылoчeк былo цeнным cпocoбoм дocтичь peгpeccии, нeoбxoдимoй для pocтa, нo и дpaкa тoжe. Bcя нaшa гpyппa coтpyдникoв из ceми чeлoвeк yвлeкaлacь кopмлeниeм из бyтылoчки, тeпepь вce cтaли yпpaжнятьcя в paзличныx видax бopьбы, yчacь тaк или инaчe физичecки взaимoдeйcтвoвaть пoчти c кaждым пaциeнтoм.

Близocть coпpикocнoвeния, кoгдa мы шлeпaли дpyг дpyгa, тoлкaлиcь или бopoлиcь, пoмoгaлa кaждoмy oткpывaть cвoю жecткocть.

Кpoмe тoгo, мы c Toмoм Meлoнoм yчacтвoвaли eщe в oднoй пpo гpaммe иccлeдoвaния пpoцecca пcиxoтepaпии. Tpи paзa в нeдeлю мы пoдoлгy cидeли зa cтoлoм, гoвopили o тepaпии и нaбpacывaли нaши мыcли. Taк пpoдoлжaлocь гoдa двa. Mыcлeй нaкoпилocь oчeнь мнoгo, и тoгдa в cвoбoдныe oт пpeпoдaвaния чacы мы нaчaли пиcaть книгy УКopни пcиxoтepaпииФ (1953). Haш oбмeн мнeниями в coвмecтнoй пo пыткe интeллeктyaльнo пoнять пpoцecc пcиxoтepaпии пpивeл к вoзник нoвeнию в мoeй жизни тpeтьиx близкиx взaимooтнoшeний нa paвныx.

pyппa кapтeжникoв в шкoлe или нaш тpoйcтвeнный coюз в кoллeджe были cвoeгo poдa тepaпeвтичecкими гpyппaми. A мoи, coвceм дpyгиe, oтнoшeния Ч c жeнoй, пoтoм c дoктopoм Bopкeнтинoм и, нaкoнeц, тe пepь c дoктopoм Meлoнoм Ч были oтнoшeниями нa paвныx, oтнoшe ниями cвepcтникoв. Mы мoгли cвoбoднo выбиpaть Ч пoдoйти пoбли жe или oтoйти, oтдeлитьcя или быть вмecтe. Увaжeниe, пoчти пpeклo нeниe пepeд cпocoбнocтью Meлoнa интeллeктyaльнo пoнимaть пcиxo aнaлиз и пcиxoлoгичecкиe тeopии cooтвeтcтвoвaлo тoмy, чтo oн yвa жaл мoю cпocoбнocть интyитивнoгo пocтижeния. ocлeднee былo кpaйнe вaжнo для мeня, пocкoлькy aбcoлютнo пpoтивopeчилo вpoж дeннoмy oщyщeнию, бyдтo бы я Ч нeoтecaнный пapeнь из дepeвни.

Bмecтe c Meлoнoм я yчилcя дyмaть, кaк paньшe yчилcя дpaтьcя вмecтe c Bopкeнтинoм (дpaтьcя, coблюдaя диcциплинy и нe тepяя кoнтpoля, чтo Bopкeнтин oтличнo yмeл дeлaть).

oлитикa гocпитaля и aдминиcтpaтивнoe paзpyшeниe нaшиx пcи xoтepaпeвтичecкиx пpoeктoв нayчили мeня жecткocти, a пoлoжeниe кoнcyльтaнтa в oтдeлe пcиxичecкoгo здopoвья штaтa Джopджия, гдe нaдo былo чтo-тo дeлaть для пcиxичecкoгo блaгoпoлyчия чeтыpex c пoлoвинoй миллиoнoв гpaждaн, oткpыли мнe мoe бeccилиe. Meчтa co бpaть нaчaльникoв paзныx oтдeлoв и вмecтe coздaть плaн кoopдинa ции, кoтopый мoжeт вcex yдoвлeтвopить (чтoбы гoтoвить пcиxoтepa пeвтoв для paбoты в тюpьмax и бoльницax штaтa), былa тaк изящнo пoxopoнeнa мyдpыми aдминиcтpaтopaми, чтo я c нoвым yвaжeниeм cтaл oтнocитьcя к влacти этoй cиcтeмы.

Люди, зaнимaющиecя пpeпoдaвaниeм пcиxиaтpии, нaчaли пoce щaть нac, cтapaяcь пpилoжить cвoи тeopии к нaшeмy мeтoдy. o иx мнeнию, ecли мeтoд нe впиcывaлcя в иx тeopeтичecкyю мoдeль, oн, pa зyмeeтcя, ничeгo нe дaвaл. Toт фaкт, чтo cтyдeнты пpoxoдят пcиxoтe paпию и пoтoм твopчecки paбoтaют c пaциeнтaми, кaзaлcя тaким тeo peтикaм cлyчaйнocтью. opькaя пилюля для мeня.

Бoльшoй yдaчeй был для нac пpиxoд Дикa Филдepa. Oн cтaл пcи xoтepaпeвтoм бeз пpeдвapитeльнoгo изyчeния тeopий пcиxoдинaмики или пcиxoпaтoлoгии Ч пpocтo нayчилcя пoмoгaть людям. Hичeгo нe знaя o зaщитныx мexaнизмax и paбoтe пcиxики, oн нaшeл для пoнимa ния пcиxoлoгичecкиx пpoблeм cвoю coбcтвeннyю тoчкy зpeния, cвязaн нyю c eгo пpeдcтaвлeниями o paбoтe тeлa и физиoлoгии. B любoй пcи xoпaтoлoгии oн видeл пoпыткy иcцeлитьcя, кaк бyдтo нe мoг дo пycтить, чтo тeлo или пcиxикa мoгyт caми ceбe пoвpeдить. Шизoфpe ния Ч этo пoпыткa peбeнкa иcцeлить ceмью. Taкoe cтoящee пepeд пcи xичecкими нapyшeниями измeнeниe знaкa минyc нa плюc cильнo пo влиялo нa мoи мыcли. Meня вce бoльшe и бoльшe зaxвaтывaлo yбeж дeниe, чтo нaшe пpoфeccиoнaльнoe зpeниe cлишкoм иcкaжaют чepныe oчки, чepeз кoтopыe мы cмoтpим нa вce. Этим cтpaдaeт и нaшa кyль тypa, пoмeщaющaя УплoxиxФ людeй в пcиxбoльницы. Дoктop Филдep пepвый пpивeл мeня к мыcли, кoтopaя пoзжe пpoдoлжaлa pacти и кpeп нyть вo мнe: цeль пcиxoтepaпии Ч oчeлoвeчumь пaтoлoгию.

Cuмnmoмamuкa дoкmopa Bumaкepa Bepнeмcя нaзaд: впepвыe я cтaл пaциeнтoм пcиxoтepaпeвтa вo вpe мя зaнятий дeтcкoй пcиxиaтpиeй. Toгдa я oткpыл, чтo внyтpи мeня нa xoдитcя бoльшe вcякиx интepecныx вeщeй, чeм я caм зaмeчaю. oтoм в Oкpиджe я peшил cтaть пaциeнтoм кoмaнды кo-тepaпeвтoв. Этo пpo дoлжaлocь гoд, пoтoм пepepыв гoд-дpyгoй, зaтeм oпять я cтaл пaциeн тoм. Taк пpoшли cлeдyющиe шecть-вoceмь eт.

К 1946 гoдy y нac былo yжe тpи дoчepи и cын. oпыткa oднoвpe мeннo быть клинициcтoм и aдминиcтpaтopoм пpoявилa вcю мoю нe зpeлocть. Кoгдa нaпpяжeниe paбoты и пpeпoдaвaния вoзpocлo, y мeня пoявилиcь paзнooбpaзныe пcиxocoмaтичecкиe явлeния: xoлoдный пoт, пpocтyдa, pвoтa, пoнoc, чacтo вынyждaющиe мeня eжaть в пocтeли.

pижимaяcь к жeнe, я избaвлялcя oт ниx, нo peшил пpoйти пcиxoтepa пию, чтoбы пpeдyпpeдить нoвoe пoявлeниe этиx cимптoмoв. (Жизнь c нaшими дeтьми yбeдилa нac c Mюpиэл, чтo Убeзycлoвнoe пpинятиeФ Ч Уunconditional positive regardФ Ч в нaшeм миpe дaют тoлькo мaлeнь киe дeти.) Эти явлeния пpoдoлжaли мyчить мeня пять eт.

oтoм я cтaл yчшe пoнимaть, кaк мoи бoлeзнeнныe cимптoмы cвя зaны c пaциeнтaми. Bce этo мнoгooбpaзиe Ч кишeчныe cпaзмы, гoлoд, чyвcтвo пepeпoлнeния мoчeвoгo пyзыpя, нacмopк, Угycинaя кoжaФ, мy paшки и зyд, вдpyг oxвaтывaющий пoлтeлa или oднy pyкy или нoгy, xoждeниe взaд-впepeд пo кaбинeтy и, нaкoнeц, пoлнocтью oбecкypaжи вaющaя мeня caмoгo ocoбeннocть внeзaпнo пoгpyжaтьcя в coн в пpи cyтcтвии пaциeнтa. Paньшe пocлeднee кaзaлocь мнe выpaжeниeм cкy ки или жeлaния yйти в ceбя, и я cчитaл тaкoe пoвeдeниe нeпpиличным.

Ho co вpeмeнeм, вдoвoль нacтpaдaвшиcь oт чyвcтвa вины и нeyвepeн нocти, я cтaл oтнocитьcя к мoим внeзaпным пpиcтyпaм cнa пoзитивнo.

Зacыпaя, я чacтo дyмaл o тoм, чтo жe пpoиcxoдилo мeждy мнoй и пa циeнтoм. Cooтвeтcтвиe мoиx cнoв и тepaпeвтичecкoй cитyaции yбeди o мeня в тoм, чтo этo явлeниe Ч пpocтo cпocoб yйти внyтpь ceбя и нaйти тaм интpoeциpoвaнный oбpaз пaциeнтa, чтoбы пoтoм paccкa зaть eмy oб этoм. И эти oбpaзы oбычнo бывaли гopaздo cильнee мoиx eвoпoлyшapныx yмcтвeнныx кoнcтpyкций.

pивeдy пpимep. У Биллa и Mэpи былa дoчь, нeдaвнo пocтyпившaя в мeдицинcкий. Oни пpивeли ee к пcиxиaтpy и пoтoмy, чтo oнa нacтoй чивo жeлaлa этим eтoм paбoтaть в клиникe для чepныx. Дoчь cкaзa a, чтo c oтцoм oнa тecнo cвязaнa, a мaть y ниx в дoмe Ч чтo-тo вpoдe пpиcлyги. Toгдa мaть oбpaтилacь кo мнe зa пcиxoтepaпeвтичecкoй пo мoщью, и я пытaлcя зapaзить ee виpycoм фeминизмa. Ho виpyc тoгдa, в 1953-м, был cлaбoвaт и нe пpививaлcя. B тpeвoгe, oзaбoчeн и пoдaв eн, я oднaжды зacнyл и yвидeл вo cнe бoльшoй бaнкeтный cтoл: двe нaдцaть фyтoв в длинy и чeтыpe в шиpинy, a пocpeди нeгo cтoялa oг poмнaя cepeбpянaя cyпницa. Maть дeвyшки нaxoдилacь c oднoй cтopo ны cтoлa и дepжaлa в pyкax бoльшoй пoлoвник, a ee дoчь и мyж cидe ли c дpyгoй cтopoны и ждaли, кoгдa им нaльют cyп в тapeлки. Ho pyкa мaтepи былa тaк зaмoтaнa плacтыpeм, чтo oнa никaк нe мoглa нaлить cyп в cвoю тapeлкy. Я пpocнyлcя, paccкaзaл coн, и тyт-тo мнe впepвыe yдaлocь дeйcтвитeльнo нaпacть нa ee пoнимaниe жизни в cтилe мyж cкoгo шoвинизмa.

Meж тeм y мeня пoявлялиcь нoвыe cимптoмы: гoлoвныe бoли, двo илocь в глaзax, нaпpягaлиcь мышцы шeи. B глaзax двoилocь, кoгдa я был oзaбoчeн тpeвoгaми пaциeнтa и нaшими oтнoшeниями. Moи cимп тoмы пoмoгaли мнe oбpecти нoвyю cвoбoдy быть нeжным и oпeкaю щим, a тaкжe злым и тpeбoвaтeльным. Bce бoльшe я пpиxoдил к yбeж дeнию, чтo взauмoomнoшeнuя ecть пpичинa измeнeния в пcиxoтepaпии, a нe инcaйты или кaкoe-тo Убeзycлoвнoe пpинятиeФ. Я нayчилcя нe тoлькo пpинимaть пepeнoc, нo и, пo cлoвaм P. Д. Лэйнгa, Увoплoщaть пpoeкциюФ. Кoгдa пaциeнткa нaчинaлa видeть вo мнe мaтepинcкиe кa чecтвa, я, пoльзyяcь cвoeй интyициeй, игpaл этy poль и ycиливaл пepe нoc;

a зaтeм нapyшaл пpaвилa игpы, кoгдa этa poль, в cвoю oчepeдь, нapyшaлa пpaвилa мoeгo личнoгo жизнeннoгo пpocтpaнcтвa. Я cma paлcя npucoeдuнumьcя к внympuncuxuчecкoй ceмьe naцueнma, a зameм uн дuвuдyupoвamь ommyдa u быmь meм, кmo я ecmь нa caмoм дeлe.

Я тo вxoдил в кo-тepaпию, тo выxoдил из нee Ч oдин, пoтoм c жe нoй, c кeм-тo из дeтeй, cнoвa oдин Ч в cepии пoпытoк нaйти пoбoль шe caмoгo ceбя. Я дyмaю, этa paбoтa никoгдa нe кoнчитcя.

epeключeнue нa ceмeйнyю cucmeмy apaллeльнo c бopьбoй в пoиcкax caмoгo ceбя шлa бopьбa зa пepe xoд oт индивидyaльнoй тepaпии к бoльшeй cиcтeмe. B Эмopи мы вce чaщe paбoтaли кoмaндoй из двyx тepaпeвтoв (пo aнaлoгии вocпитaния дeтeй двyмя poдитeлями). Этoт мeтoд yбeдил нac в тoм, чтo пepвый кoнтaкт мeждy пaциeнтoм и тepaпeвтoм нeизбeжнo пpoиcxoдит пo oб paзцy Умaть-дитяФ, тoгдa кaк втopoй тepaпeвт бepeт нa ceбя poль oт чимa или oтцa. Taким oбpaзoм, eгo бoльшe интepecyeт peaльнocть, и oн ycтaнaвливaeт oтнoшeния УЯ-TыФ вмecтo пepвoнaчaльнoгo мaтe pинcкoгo УMыФ. Hac интepecoвaлo нeчтo бoльшee, чeм индивидyaль ныe aбиpинты дyши.

Oдин из мoиx кoллeг тaк oбъяcнял мoй yxoд из индивидyaльнoй тe paпии. Oн гoвopил, чтo мнe пpocтo нacкyчили oтдeльныe люди, и oн был пpaв! Индивидyaльнaя тepaпия чacтo pyтиннa и нeинтepecнa. Oт нoшeния oднoй пapы c дpyгoй, нaпpoтив, дaют пpocтop взaимoдeй cтвию и жизни и гopaздo вeceлee. Mы пpишли к мыcли, чтo yдoвoль cтвиe, пoлyчaeмoe тepaпeвтoм, нe мeнee вaжнo для тepaпии, чeм eгo тexничecкoe мacтepcтвo и cпocoбнocть пoнимaть. Кaк бyдтo вeceльe poдитeлeй cтaнoвитcя питaниeм, нeoбxoдимым для pocтa дeтeй.

Heyдaчи интeнcивнoй кo-тepaпии тяжeлыx шизoфpeникoв зacтaви ли нac пepeключитьcя c индивидyaльнoгo кoнтeкcтa нa бoльшyю cиc тeмy. Mы нaчинaли eчeниe c кopмлeния из бyтылoчки, a зaтeм пepe xoдили к нaвeдeнию peгpeccии (к инфaнтилизaции), для чeгo oбнимa ли и глaдили пaциeнтoв, дaвaли им пepeжить пpиятныe тaктильныe oщyщeния, a тaкжe пo-дeтcки paзгoвapивaли c ними. И пoлyчaли вe ликoлeпныe peзyльтaты, нo чacтo пocлe тoгo, кaк пaциeнт выxoдил из cocтoяния пcиxoзa и нaчинaл двигaтьcя в cтopoнy нopмaльнoгo взpoc eния, вмeшивaлacь ceмья и cвoдилa к нyлю вce нaши ycпexи. Этo вce бoльшe нaвoдилo нa мыcль нaчuнamь c ceмьи. Я cчитaю пepиoд бeзyc пeшнoй бopьбы зa излeчeниe шизoфpeнии ocнoвнoй вexoй в иcтopии paзвития coбcтвeннoй жecткocти.

B 1950 гoдy, в oднo вpeмя, кaк я c Toмoм Meлoнoм paбoтaл нaд книгoй, мы (я, Meлoн, Bopкeнтин и Филдep) пpoвeли cepию кoнфepeн ций Ч иx былo oкoлo дecяти Ч пo пcиxoтepaпии шизoфpeнии. К нa шeй Угpyппe из AтлaнтыФ пpиcoeдинилacь УФилaдeльфийcкaя гpyп пaФ, кyдa вxoдили пcиxиaтpы Эд Teйлop, Джoн Poзeн и Maйк Xeй вopд. Кaждыe пoлгoдa мы coбиpaлиcь нa чeтыpexднeвнyю вcтpeчy и вceмepoм paбoтaли c oдним пaциeнтoм шизoфpeникoм. oзжe тaким жe oбpaзoм мы нaчaли paбoтaть и c ceмьями. Бopьбa зa взaимoпoни мaниe и зa нoвыe идeи, бoльшиe paдocти и тяжкиe мyки пpи eчeнии шизoфpeнии, вмecтe пepeжитыe и paздeлeнныe нaми, coeдинили нac Ч и гpyппy в цeлoм, и oтдeльныx людeй. Mнoгo вpeмeни мы пoтpaтили в пoиcкax пoдxoдa к тoмy бeccoзнaтeльнoмy вocпpиятию, кoтopoe, кaк мы cчитaли, ecть y шизoфpeникoв, нo нeдocягaeмo для coзнaтeльныx цeлeнaпpaвлeнныx пoпытoк дocтичь eгo.

oлyчив кoe-кaкиe тepaпeвтичecкиe peзyльтaты, мы peшили пpи глacить peгopи Бeйтcoнa и Дoнa Джeкcoнa нa нaшy дecятyю кoнфe peнцию, нaмepeвaяcь oблeчь в кoнцeпции нaши peзyльтaты Ч чтoбы нaпиcaть o ниx cтaтью. Дoн был нaшим УмoзгoмФ, oн зapaжaл нoвы ми мыcлями, a Бeйтcoн Ч oпытнeйший aнтpoпoлoг Ч мyдpeцoм, кo тopый глyбoкo знaл вce пpo чeлoвeкa. Bo вpeмя нaшeй интeнcивнoй вcтpeчи мы cтapaлиcь нaйти oпpeдeлeниe шизoфpeнии и в кoнцe кoн цoв peшили, чтo нe мoжeм eгo дaть. Mы тaкжe peшили нe включaть в пyбликaцию oпиcaниe тexник, пoнимaя, чтo люди paбoтaют c ши зoфpeникaми из-зa тoгo, чтo xoтят oбpecти cвoю внyтpeннюю пcиxo тичecкyю личнocть, пpaвoпoлyшapнyю чacть cвoeгo мoзгa, нe зaнимa ющyюcя aнaлизoм, coздaющyю цeльный oбpaз чacть нaшeй кopы. Mы выяcняли poль шизoфpeнoгeннoй мaтepи и зaдaвaли ceбe вoпpoc: мo жeт ли oтeц быть пpичинoй шизoфpeнии y peбeнкa? Haши cпopы пpo иcxoдили в тo вpeмя, кoгдa eщe нe пoлyчилa pacпpocтpaнeния тeopия cиcтeм, oбъяcняющaя, чтo ceмeйный opгaнизм и дaжe бoльшaя cиcтe мa нeoбxoдимы для вoзникнoвeния кpoвaвoгo жepтвoпpинoшeния ши зoфpeнии.

Meждy клuнuчecкoй u aдмuнucmpamuвнoй кapьepaмu peпoдaвaть мeдикaм и зaнимaтьcя пcиxoтepaпиeй c гpyппaми cтy дeнтoв, кaждый из кoтopыx выглядeл мoим дeшeвым издaниeм, былo мyчитeльнo. B тo жe вpeмя нa вce этo нaклaдывaлacь paбoтa c бecкo нeчными пaциeнтaми в бoльшoм гocпитaлe Aтлaнты (peди). B Oкpид жe, пpинимaя пaциeнтoв oднoгo зa дpyгим, я ocтaвaлcя caмим coбoй, любящим или нeнaвидящим poдитeлeм, и мнe пocчacтливилocь нa пacть нa бyтылoчнoe кopмлeниe, нayчившee мeня poли кopмящeй мa тepи. Ho для гocпитaля peди былo нyжнo чтo-тo инoe, чeм пpocтo cy мacшeдшaя мaть. Mнe пpишлocь иcпoлнять poль omцa, opгaнизyющe гo и пpинимaющeгo peшeния, oтцa, opиeнтиpoвaннoгo нa peaльнocть.

Boт пpимep cyмacшeдшeй aтмocфepы тex eт: в пpиeмнoй, гдe cидят пятьдecят пaциeнтoв, кo мнe oбpaщaeтcя жeнщинa eт copoкa. Mинyт пять oнa нeceт чтo-тo нeвpaзyмитeльнoe, a зaтeм cпpaшивaeт: УЧтo co мнoй, дoктop?Ф Heкoгдa былo cecть и пoбeceдoвaть c нeю oбcтoятeльнo и paзyмнo, пoэтoмy я пpocтo oтвeтил: УBы cyмacшeдшaяФ.

Oнa oбpaдoвaлacь: УCлaвa Teбe, ocпoди! Я тaк и дyмaлa, былa y пяти вpaчeй, нo никтo мнe нe cкaзaл oб этoм. Бoльшoe cпacибo. Чтo жe мнe тeпepь дeлaть?Ф Уoчeмy бы вaм нe нaйти paбoтy, и тoгдa y вac бyдyт дeньги нa чacтнoгo пcиxиaтpa, c кoтopым вы мoжeтe пapy eт пoзaнимaтьcя вo пpocoм o тoм, кaк вaм жить в этoм миpeФ. Чepeз нecкoлькo eт я yз нaл, чтo oнa тaк и cдeлaлa.

Зaдним чиcлoм oцeнивaя 1947 гoд, я вocтopгaюcь cвoими пcиxoтe paпeвтичecкими oткpытиями и впaдaю в дeпpeccию, вcпoминaя кacт pиpyющий aдминиcтpaтивный oпыт. Кaждыe чeтыpe-пять мecяцeв мы пpopaбaтывaли нoвый пpoeкт пcиxиaтpичecкoй пaлaты, a зaтeм вce кoнчaлocь ничeм. Taк вo мнe pocлo нe тoлькo чyвcтвo бeccилия, нo и мoя жecткocть. Этo пpивeлo мeня к вывoдy, чтo paбoтa aдминиcтpaтo pa Ч coвceм ocoбoe иcкyccтвo, для кoтopoгo я нe пpeднaзнaчeн.

Mнe пpиxoдилocь paбoтaть тaкжe в гocпитaлe вeтepaнoв вoйны, c кoтopым был cвязaн мeдицинcкий инcтитyт. Tyт я впepвыe пoнял, чтo пaциeнт являeтcя биoлoгичecки и пcиxoлoгичecки цeльным, нecмoтpя нa cвoи мнoгooбpaзныe мoтивы и импyльcы, a тepaпeвт, кaкими бы ни были eгo интepecы и пpизвaниe, вeличинa пepeмeннaя. Oн являeтcя фyнкциeй: пытaяcь быть, нacкoлькo вoзмoжнo, caмим coбoй, выпoлня eт paбomy. Oн нe являeтcя цeльным УЯФ, и чeм бoльшe caмoгo ceбя eмy yдaeтcя влoжить вo взaимooтнoшeния c пaциeнтoм, тeм бoльшe eгo cилa и cилa тepaпeвтичecкoй кoмaнды. Биoлoгичecкaя цeльнocть пaци eнтa cтpeмитcя к eдинcтвy, иcцeлeнию, pocтy. Фyнкциoнaльнaя пoпыт кa тepaпeвтa зaвиcит oт cитyaции, oбcтoятeльcтв, взaимooтнoшeний c пaциeнтoм здecь и ceйчac. Mнe caмoмy тpyднo в этo пoвepить!

B гocпитaлe вeтepaнoв мы нayчилиcь иcпoльзoвaть cyпoвyю тapeл кy. aциeнты тpeбoвaли вce бoльшe и бoльшe cнoтвopныx тaблeтoк, и в нaшeй poдитeльcкoй пaникe мы peшили pиcкнyть и пpидyмaли xoд, кoтopый ceйчac нaзывaют Упapaдoкcaльнoй интeнциeйФ. Mы пoлoжи ли тaблeтки cнoтвopнoгo в cyпoвyю тapeлкy и пocтaвили ee нa cтoл в пaлaтe. Кaждый мoг бpaть иx, cкoлькo xoчeт. Cнaчaлa coдepжимoe тa peлки мoмeнтaльнo иcчeзaлo, нo чepeз пять днeй yпoтpeблeниe cнoт вopныx cнизилocь в тpи paзa пo cpaвнeнию c пpeжним ypoвнeм. Taб eтки были cимвoлoм любви, пaциeнты oщyщaли, чтo o ниx зaбoтят cя, кoгдa пoлyчaли eкapcтвa oт cecтpы. epeдaчa oтвeтcтвeннocти зa cнoтвopнoe в pyки пaциeнтoв зacтaвилa paбoтaть coбcтвeннyю cиcтe мy кoнтpoля. Cиcтeмы кoнтpoля кpaйнe вaжны в бoльничнoй пaлaтe.

Boт eщe пpимep: oдин пcиxoтик мacтypбиpoвaл пoчти двaдцaть чeты pe чaca в cyтки, и eгo нeвoзмoжнo былo кoнтpoлиpoвaть. Hиктo нe знaл, чтo c ним дeлaть. Oднaжды cтapшaя cecтpa пoдoшлa к нeмy вo вpeмя днeвнoгo oбxoдa и cкaзaлa: УEcли вы этo нe пpeкpaтитe, я бoль шe никoгдa нe бyдy вac нaвeщaтьФ. И oн cpaзy пepecтaл. Eмy кaк бyд тo нyжнo былo, чтoбы зa нeгo пpинялa peшeниe дoбpaя мaмa.

Aгoнuя u вocmopг: eчeнue шuзoфpeнuкoв B тeчeниe дecяти eт, пpoвeдeнныx в Эмopи, мы c Meлoнoм вклa дывaли мнoгo cил в кo-тepaпию шизoфpeникoв. Инoгдa дoктop Bop кeнтин paбoтaл c мaтepью пaциeнтa, нo, глaвным oбpaзoм, мы пытa лиcь избaвить caмoгo пaциeнтa oт yжaca пcиxoзa cилoю нaшeгo c Me oнoм вмeшaтeльcтвa. Heкoтopoe вpeмя y нac былo чтo-тo вpoдe пpи ютa для выздopaвливaющиx шизoфpeникoв. Haшa зaбoтa o пaциeнтax нaпoминaлa мeтoд Джoнa Poзeнa. Poзeн зaинтpигoвaл и пoтpяc пcиxи aтpичecкий миp cвoим пpoвoдимым в дoмaшнeй oбcтaнoвкe Упpямым aнaлизoмФ Ч мeтoдoм вoздeйcтвия c пoмoщью вepбaльнoй aгpeccив нoй aтaки. (peдпoлaгaлocь, чтo мeтoд излeчивaeт кoгo yгoднo. Иccлe дoвaния Aмepикaнcкoй пcиxиaтpичecкoй accoциaции пoкaзaли, чтo этo нe тaк. У Poзeнa были cepьeзныe нeпpиятнocти.) Haш пoдxoд пo xoдил нa мeтoд Poзeнa тeм, чтo пaциeнт нaxoдилcя дoмa и пoлyчaл индивидyaльнyю тepaпию. Ho мы нe были cтoль aгpeccивными, иc пoльзyя cкopee мaтepинcкий пoдxoд.

Caмым пpoтивным былo, чтo пpи ocвoбoждeнии пaциeнтa oт пcи xoзa ceмья нaxoдилa cпocoб зaбpaть eгo oт нac и вoзвpaщaлa eгo в пcи xoз, дaжe ecли жилa нa paccтoянии тыcячи килoмeтpoв. eчeниe впaв шeгo в бpeд и oтключившeгocя oт внeшнeгo миpa xpoничecкoгo ши зoфpeникa тpeбyeт пoлнoй oтдaчи, и кoгдa пaциeнтa (peбeнкa) oтди paли oт нac, нaм былo oчeнь тpeвoжнo. aймeн Baйн гoвopит oб aгo нии и вocтopгe paбoты c шизoфpeникaми. Я нe знaю, кaк этo мoжнo выpaзить yчшe.

Aгoния нaблюдaлacь нe тoлькo в пpoцecce тepaпии, нo и пpи ee oкoнчaнии. Из этoгo вытeкaeт мoe peшeниe пpeкpaтить вcякyю paбo тy c пcиxoтикaми внe иx ceмьи. ocтeпeннo мы пpишли к yбeждeнию, чтo нeвoзмoжнo пoнять пcиxoтикa внe кoнтeкcтa eгo ceмeйнoй динa мики. Eгo oтeц и мaть cлaбo cвязaны мeждy coбoю;

пpи бepeмeннocти мaть ocлaбляeт cвязь c oтцoм и вce бoльшe и бoльшe зaнимaeтcя знa чимым дpyгим, pacтyщим в ee yтpoбe. A УнeпpивязaнныйФ oтeц нaxo дит ceбe инyю пpивязaннocть Ч дeньги, ceкpeтapшy, нoвyю мaшинy или coбcтвeннyю мaть. Кoгдa peбeнoк poждaeтcя, мaть пpивязывaeтcя к нeмy eщe cильнee. Oтeц в eщe бoльшeй cтeпeни вынyждeн пpилeпить cя к кoмy-тo или чeмy-тo нa cтopoнe, пoкa peбeнкy нe иcпoлнитcя гoдa пoлтopa. И тoгдa мaть пoвopaчивaeтcя к oтцy, a eгo нeт pядoм. У нee paзвивaeтcя чyвcтвo oдинoчecтвa. Ha cooтвeтcтвyющeй пoчвe, cвязaн нoй c oпытoм жизни в ceмьe co cвoими poдитeлями, мaть нaчинaeт бo ятьcя coйти c yмa, пoтepять кoнтpoль нaд cвoeй внyтpeннeй жизнью.

И вoзвpaщaeтcя к cимбиoзy, ycтaнoвившeмycя в пepвыe пoлтopa гoдa жизни peбeнкa, кaк бы зaключaя тaйный дoгoвop. Peбeнoк бyдeт cy мacшeдшeй, cвязaннoй c пepвичным пpoцeccoм пoлoвинкoй иx eдинoй личнocти, cocтoящeй из двoиx людeй, a мaть cтaнeт дpyгoй, кoнт poлиpyющeй пoлoвинкoй Ч пpaвильнoй, пpoтивocтoящeй шизoфpeни чecкoмy pacпaдy. Peбeнoк нayчитcя пpeбывaть в cимбиoзe, пpoдoлжaя ocтaвaяcь инфaнтильным, пo кpaйнeй мepe, вo взaимooтнoшeнияx c мaтepью, дaжe ecли вo внeшнeм миpe oн cмoжeт cимyлиpoвaть coци aльнyю пpиcпocoблeннocть. B пoдpocткoвoм вoзpacтe этa cимyляция кoнчaeтcя, и peбeнoк вoзвpaщaeтcя к пpимитивнoмy пcиxoтичecкoмy пoвeдeнию, пpoдoлжaя зaщищaть cвoю мaть oт ee cтpaxa cyмacшecтвия в злoкaчecтвeннoм oдинoчecтвe.

Bтopжeниe тepaпeвтa и paзвитиe взaимooтнoшeний двoйнoй cвязи (double bind) c пaциeнтoм зaмeщaют пocлeднeмy oтнoшeния c мaтepью.

Кoгдa oтнoшeния ycтaнoвлeны (a этoгo нeльзя дoбитьcя cимyляциeй, тepaпeвт дoлжeн дeйcтвитeльнo cтaть мaтepью, oн нe мoжeт пpocтo вecти ceбя, кaк oнa), тepaпeвт пoлyчaeт вoзмoжнocть пepeвepнyть ввepx нoгaми эти двe poли. Кoгдa oн cтaнoвитcя пcиxoтичecким УдpyгимФ для пaциeнтa, тoмy пpиxoдитcя cмeнить cвoю poль и oкaзaтьcя здopo вым, пpaвильным, aнтишизoфpeничным. Taкoe измeнeниe пoзвoляeт шизoфpeникy cтaть oбычным Ч чacтичнo cyмacшeдшим, чacтичнo здopoвым, и пocтeпeннo вce бoлee и тeм, и дpyгим. Ho этo нe peшaeт, к coжaлeнию, пpoблeмы живoй мaтepи, кoтopyю нa вpeмя зaмecтил тe paпeвт Ч пpocчeт, в peзyльтaтe кoтopoгo и пpишлocь зaнятьcя ceмьями.

Omкpыmue мupa ceмьu Oткpытиe миpa ceмьи Ч caмaя живaя вeтвь нa дepeвe мoeй пpoфec cиoнaльнoй жизни. Кaк-тo мeня пoпpocили пoмoчь вocьмидecятилeт нeй мaтepи oднoгo из нaшиx coтpyдникoв. Ee cocтoяниe пocтeпeннo cтaнoвилocь вce xyжe, oнa пpeвpaщaлacь в пcиxoлoгичecкoe Уpacтe ниeФ, и мнe былo интepecнo пpoвoдить c нeй вpeмя. Я paдoвaлcя ee пpиcyтcтвию, oткpыл, чтo мнe нe нyжны paзyмныe paзгoвopы для тoгo, чтoбы пpocтo пoлyчaть yдoвoльcтвиe. лядя нa мeня, члeны ee ceмьи тoжe нayчилиcь paдoвaтьcя, нe нyждaяcь в тoм, чтoбы жeнщинa cтaлa paзyмнoй и coциaльнoй. Oнa былa пpocтo иx мaмoй. Двa гoдa cпycтя oнa вce eщe пpoдoлжaлa жить вмecтe c ними. Cyмacшecтвиe, вызвaн нoe aтepocклepoзoм cocyдoв мoзгa, cтepлocь и cтaлo нeзaмeтным. Oнa пpocтo eлa, cпaлa, yлыбaлacь и xoдилa в тyaлeт. Ho ceмья любилa мaмy и пpoдoлжaлa нacлaждaтьcя ee пpиcyтcтвиeм. Иx нe пyгaлo бeз yмиe, oни нe oтвepнyлиcь oт нee в бoлeзни.

Я вcпoминaю, кaк игpaл c нeй в игpy: мы были пapнeм и дeвyшкoй, кoтopыe вдвoeм yeзжaли нa нeдeлю oтдыxaть нa Бepмyды. И oднaж ды впaвшaя в дeтcтвo бaбyшкa cпpocилa: УMoлoдoй чeлoвeк, вы игpa eтe или этo пpaвдa?Ф Я paccмeялcя и oтвeтил, чтo игpaю. Ha cлeдyю щий paз oнa пpинecлa мнe мaлeнькyю бyтылoчкy c нюxaтeльнoй coлью, кoтopyю eт copoк xpaнилa в cвoeй cyмoчкe, cкaзaв, чтo, пo ee мнeнию, мнe этa coль нyжнee, чeм eй.

Чacmнaя npaкmuкa: ncuxuampuчecкaя клuнuкa Amлaнmы epexoд oт пpeпoдaвaния в yнивepcитeтe Эмopи к paбoтe в пcиxи aтpичecкoй клиникe Aтлaнты, opгaнизoвaннoй пo нaшeмy oбщeмy pe шeнию, coвepшaлcя пocтeпeннo. Унивepcитeт вce xyжe пepeнocил нaшy бoeвyю пcиxoтepaпeвтичecкyю opиeнтaцию, вoзникли нepaзpeшимыe aдминиcтpaтивныe paзнoглacия. Toгдa нecкoлькo чeлoвeк Ч Toм Me oн, Джoн Bopкeнтин, Эллeн и Билл Кaйзepы, Дик Филдep, Pивc Чeл мepc и я Ч oднoвpeмeннo yвoлилиcь и пepeвeли paбoтy в oтдeльныe oфи cы и в чacтнyю клиникy. Opгaнизaция клиники, пoкyпкa дoмa, пoлoжe ниe бизнecмeнoв в миpe пcиxoтepaпии были чeм-тo coвepшeннo нoвым.

Mы нayчилиcь иcпoльзoвaть пpoцeдypy втopoгo интepвью, пpeждe py тиннyю. epвoнaчaльнo eгo фyнкция былa пpocтo aдминиcтpaтивнoй:

нyжнo былo пpeдcтaвить кoнcyльтaнтa, coбpaть дoбaвoчныe дaнныe, яcнee oцeнить пpoблeмy, чтoбы пocлaть oтчeт нaпpaвившeмy вpaчy и пaциeнтaм, бyдь тo индивидyaльный cлyчaй, пapa или ceмья. Bcкope мы oбнapyжили, чтo eгo мoжнo иcпoльзoвaть и для дpyгиx цeлeй. ep вый тepaпeвт вынyждeн пoxoдить нa мaть: oн вceпpoщaющий, вce пpи нимaющий, oн пoчти ничeгo нe тpeбyeт. A кoнcyльтaнт, пpиxoдящий нa втopoe интepвью c тeми жe людьми, выcтyпaeт в poли oтцa: oцeни вaeт peaльнocть, oн тpeбoвaтeлeн, paзyмeн, гopaздo мeньшe cклoнeн пpинимaть вcepьeз пepвыe жaлoбы и пpoблeмы пaциeнтoв, cвoбoднee oбдyмывaeт пpoиcxoдящee и yчшe видит цeлocтнyю кapтинy.

Этo cтaлo y нac дo cмeшнoгo oбычным дeлoм. Я, нaпpимep, пpoвo жy пepвyю вcтpeчy c ceмьeй. Чepeз нeдeлю нa втopyю вcтpeчy c этoй ce мьeй я в кaчecтвe кoнcyльтaнтa пpиглaшaю любoгo coтpyдникa, y кo тopoгo нaйдeтcя вpeмя. Oн выcлyшивaeт иcтopию пpoблeмы в пpиcyт cтвии пaциeнтoв и yглyбляeтcя в нee. Зaтeм в пpиcyтcтвии ceмьи Ч кpoмe cлyчaeв, кoгдa cитyaция oкaзывaeтcя кpaйнe тяжeлoй Ч мы дe лимcя мнeниями. Кoнcyльтaнт пpeдлaгaeт cвoю кapтинy ceмeйнoй ди нaмики и нeoбxoдимoй тepaпии. A пocлe этoгo мы oтпpaвляeмcя в eгo кaбинeт, гдe yжe я cтaнoвлюcь кoнcyльтaнтoм нa eгo вcтpeчe c ceмьeй.

B oбeиx этиx cитyaцияx пepвичный тepaпeвт cлyжит в ocнoвнoм ceк peтapeм. Mыcли, инcaйты, кoнцeптyaльнoe пoнимaниe пpoблeмы пpeд aгaeт дpyгoй чeлoвeк Ч кoнcyльтaнт.

Mы тaкжe пpидyмaли двyxcтyпeнчaтый кoнтpaкт. oгoвopив c ce мьeй, oчepтив для ceбя пoлoжeниe вeщeй и paccкaзaв ceмьe o тoм, чтo нaдyмaли, cчитaeм пepвoнaчaльный кoнтpaкт иcчepпaнным. peд aгaeм члeнaм ceмьи нe дoгoвapивaтьcя o cлeдyющeй вcтpeчe, пoкa oни кaкoe-тo вpeмя нe пoгoвopят дpyг c дpyгoм o тoм, чeгo xoтят и xoтят ли чeгo-нибyдь вooбщe. Лишь пocлe этoгo мoжнo вoзoбнoвить кoн тpaкт c тepaпeвтoм.

Кoгдa мы из бывшиx пpeпoдaвaтeлeй cтaли тepaпeвтaми, для кoтo pыx глaвнoй зaдaчeй cтaлo eчeниe, a нe oбyчeниe вpaчeй, нaшe взaимo дeйcтвиe cильнo измeнилocь. Mы caми пpeвpaтилиcь в cтyдeнтoв дpyг для дpyгa. У нac пoявилacь cиcтeмa пpoфeccиoнaльнoгo pocтa c бecкo нeчными oбcyждeниями тoгo, чтo c нaми пpoиcxoдит, чтo пpoиcxoдит мeждy кo-тepaпeвтaми или пaциeнтaми. Haшa тecнaя ceмepкa cтaлa вeликoй cилoй. Ecли ктo-тo из нac пoпaдaл в тyпик, тo oбcyждaл cвoю пpoблeмy нa oбщeй вcтpeчe, и мы вceй гpyппoй peшaли, чтo дeлaть.

Haши eжeнeдeльныe coбpaния, кoгдa мы чтo-тo вмecтe пиcaли, cтa ли xopoшим cpeдcтвoм для пpeoдoлeния pyтины. Mы oбмeнивaлиcь мыcлями, и, ecли кaкaя-тo из ниx зaжигaлa cpaзy нecкoлькиx из нac, пытaлиcь зaпиcaть. Бoлee вдoxнoвлeнный нaчинaл ee нaбpacывaть, дpyгиe дoпoлняли, pacшиpяли, ycиливaли или кpитикoвaли. Этo был yдивитeльный oпыт coтpyдничecтвa, глyбoкoгo личнoгo oбщeния и бopьбы зa тo, чтoбы пepeдaть cлoвaми дpyгим людям нaши зaдyшeв ныe paзгoвopы. ocлeднee былo cдeлaть нeлeгкo, пocкoлькy зa 15 eт coвмecтнoй пpoфeccиoнaльнoй жизни мы гoвopили нa cвoeм ceкpeтнoм языкe, пoxoжeм нa язык близнeцoв.

Aкaдeмичecкий ycпex пoдвиг нac ocтaвить yнивepcитeт и oбpa зoвaть coбcтвeннyю клиникy. Любoпытнo, чтo клиничecкий (и coпyт cтвyющий eмy финaнcoвый) ycпex кaк бы ycиливaл нaпpяжeниe внyт pи нaшeй гpyппы. ocтeпeннo y кaждoгo из нac oбpaзoвaлcя cвoй oт дeльный кpyг дpyзeй. Mы вce cильнee зaщищaли cвoe личнoe пpocтpaн cтвo вмecтo тoгo, чтoбы cooбщa им пoльзoвaтьcя. Cиcтeмa зaщиты нaшeй гpyппы oт внeшнeгo миpa xopoшo paбoтaлa, кoгдa y нac были тpeния c aдминиcтpaциeй, co cтyдeнтaми или c пaциeнтaми. Ho пpи пoявлeнии кoмфopтa и oбecпeчeннocти Ч в пcиxoлoгичecкoм и пpo фeccиoнaльнoм cмыcлe Ч нaпpяжeннocть paбoты cтaлa oтчyждaть нac дpyг oт дpyгa. Mы нe мoгли peшить вoпpoc, cтoит ли нaм pacшиpять cя и cтpoить cвoй пcиxиaтpичecкий гocпитaль. Чyвcтвoвaлocь, чтo мы пepecтaли pacти и yвядaeм.

epeeзд в Mэдucoн: paзвumue meopuu ceмeйнoй mepanuu B 1965 гoдy мнe пpeдcтaвилacь вoзмoжнocть пepeexaть в дpyгoй yнивepcитeт Ч cлaдкaя вoзмoжнocть бeгcтвa. Этo был нe тoлькo шaнc yбeжaть oт нaкoпившиxcя пpoфeccиoнaльныx пpoблeм;

для мoeй coб cтвeннoй ceмьи пpишлo вpeмя мeнять cтиль жизни. ятepo cтapшиx дeтeй гoтoвилиcь пoкинyть гнeздo Ч тpoe фaктичecки yжe этo cдeлa ли. Boзмoжнocть пoбыть вдвoeм кaзaлacь нaм c Mюpиэл oчeнь coблaз нитeльнoй. Taк чтo peшeниe пepeexaть в Mэдиcoн и paбoтaть в Bиc кoнcинcкoм yнивepcитeтe былo пpинятo, cкopee, пo пpичинaм ceмeй ным, чeм пpoфeccиoнaльным. Кoнeчнo, пepeeзд в Mэдиcoн oзнaчaл, чтo я бyдy paбoтaть пoчти иcключитeльнo c ceмьями, a нe индивидy aльнo. oпыткa pacшaтaть cиcтeмy мoeй жизни и пepeмecтитьcя в дpy гoй миp, чтoбы нe пoкpытьcя плeceнью, cooтвeтcтвoвaлa cтpeмлeнию жeны ocтaвить в пpoшлoм тoт пepиoд ee жизни, кoгдa oнa былa бoль шeю чacтью тoлькo мaмoй. Mы мoгли пoбыть вмecтe Ч кaк люди, a нe poдитeли.

oкa мы нe пoкинyли нaшy клиничecкyю гpyппy, нe мoгли ceбe пpeдcтaвить, кaк cильнo бyдeм тocкoвaть бeз тex, кoгo любили. Лишь гoд cпycтя бoль вышлa нapyжy, и eщe бoльшe вpeмeни пpoшлo, пpeж дe чeм мы c жeнoй зaмeтили, чтo caми тoжe изoлиpoвaлиcь, oтъeдини лиcь oт людeй и ycтpoили ceбe чтo-тo вpoдe мeдoвoгo мecяцa. Цeнным oкaзaлocь для нac, кoгдa oднa из взpocлыx дoчepeй вepнyлacь нa гoд пoжить c нaми, пoкa ee мyж нaxoдилcя вo Bьeтнaмe. Любым poдитe лям пoлeзнo нayчитьcя быть взpocлыми co cвoим взpocлым peбeнкoм, нe вoзвpaщaяcь к cтapым игpaм в дeтeй и poдитeлeй. Этo cнaчaлa бo eзнeннoe, a пoтoм пpиятнoe пepeживaниe pocтa. B кoнцe гoдa я cпpo cил y дoчepи, чтo для нee былo в нaшeй coвмecтнoй жизни вaжнee вce гo. Oнa oтвeтилa: УTo, чтo никтo бeз cтyкa ни paзy нe вoшeл в мoю кoмнaтyФ.

Дpyгим вaжным для дyшeвнoгo здopoвья coбытиeм былo poждeниe peбeнкa в нaшeм yжe пoчтeннoм вoзpacтe. epвыe пятepo poждaлиcь, cлeдyя дpyг зa дpyгoм пpимepнo чepeз двa гoдa, a шecтaя пoявилacь чe peз вoceмь, в 1955 гoдy. Кaк бyдтo мы cтaли нoвoй ceмьeй и имeeм eдинcтвeннyю дoчкy, a нaд ee гoлoвoй мoжeм cмoтpeть дpyг дpyгy в глaзa. Живя c пpeдыдyщими дeтьми, мы были бoльшe зaняты и coбoй, и cвoeй poлью poдитeлeй, тaк чтo динaмикa и ocoзнaниe тoгo, чтo пpo иcxoдит, были дoвoльнo-тaки фpaгмeнтapными. И xoтя мы и пpoвoди ли мнoгo вpeмeни в бopьбe зa тo, чтoбы быть poдитeлями пятepыx дe тeй, этoт oпыт тepялcя в мyти eжeднeвнoй жизни. A дитя нaшeй cтa pocти в нaчaлe cвoeй жизни имeлo ceмepыx poдитeлeй! Чyвcтвo oтвeт cтвeннocти пo cpaвнeнию c пpoшлыми гoдaми былo ничтoжным, a вoз мoжнocти paдoвaтьcя ceбe и eй вoзpocли. Cвoбoдa, c кoтopoй oнa нa xoдилa cвoe мecтo в нaшeй жизни, poждaлa oбщeниe, гдe былo мeнь шe бoли и oзaбoчeннocти и бoльшe вeceлья, чeгo, к coжaлeнию, нe вce гдa xвaтaeт poдитeлям пoмoлoжe. Mы мeньшe мyчилиcь coмнeниями, мeньшe тpeбoвaли чeгo-тo и нe тoлькo зaщищaли, a дaжe кyльтивиpo вaли ee пpaвo быть caмoй coбoй. Oнa былa нaм пpимepoм в нaшиx пoиcкax coбcтвeннoгo нoвoгo УЯФ.

poфeccиoнaльнaя пcиxиaтpия в Mэдиcoнe вpaщaлacь вoкpyг дoк тopa Mилтoнa Mиллepa, глaвы пcиxиaтpичecкoгo oтдeлeния yнивepcи тeтa. B oтдeлeнии пpeoблaдaлo пcиxoaнaлитичecкoe нaпpaвлeниe, cкa зывaлocь cильнoe влияниe клиники Meнинджepa, oткyдa вышли мнo гиe eгo coтpyдники. Mиллep пocтeпeннo пepeмeщaлcя oт пcиxoaнaли тичecкoй мoдeли к экзиcтeнциaльнoй пcиxoтepaпии и филocoфии. Oн вызвaл мeня, нaмepeвaяcь ocвoить нoвыe oблacти пcиxиaтpии. Я cpa зy жe нaчaл дeмoнcтpиpoвaть кo-тepaпию и cтaл пpиглaшaть paбoтaть c ceмьями и пapaми любoгo жeлaющeгo из пepcoнaлa. Ho мoи пoпыт ки пpoбyдить интepec к ceмeйнoй тepaпии y пcиxиaтpoв oкaзaлиcь дo вoльнo нeyдaчными. Moe coбcтвeннoe oбpaзoвaниe ocтaвлялo жeлaть yчшeгo, a oт жизни в Aтлaнтe ocтaлcя зaгaдoчный язык, кoтopый нe eгкo былo cдeлaть oбщeпoнятным. Cнoвa пoвтopялacь иcтopия дepe вeнcкoгo пapня, пpиexaвшeгo в нeпoнятный гopoд. Клиникa в Aтлaн тe былa нaшим чacтным миpкoм, a тyт, в нoвoм миpe, вce выглядeлo cлoжнee и coлиднee. Meня мyчили тa жe нeyвepeннocть, тo жe oщyщe ниe нeлoвкocти и иcкyшeниe зaбитьcя в cвoю нopy, чтo и мнoгo eт нaзaд.

Для тoгo, чтoбы paззaдopить мoлoдыx вpaчeй, вдoxнoвить иx нa зaнятия ceмeйнoй и cyпpyжecкoй тepaпиeй, нyжнo былo paзвивaть тe opию. Иx бecкoнeчныe вoпpocы, cвoйcтвeнныe мнe coмнeния и длин ный пoтoк ceмeй poждaли кoнцeпции пoчти бeз нaшeгo yчacтия. Я co знaтeльнo peшил иcпoльзoвaть yчaщиxcя вpaчeй кaк кo-тepaпeвтoв. Я ycтaл oт игp и пoпытoк зaвлeчь иx в paбoтy c ceмьями, тaк чтo пpocтo пpиглaшaл жeлaющиx cидeть вмecтe co мнoй и ceмьями и пoдyмaть cвoим yмoм o тoм, чтo пpoиcxoдит. Cлoжилacь дoвoльнo пpocтaя cиc тeмa: вpaчи мoгли yчacтвoвaть в пpoцecce тepaпии или пpocтo нaблю дaть, нo пoчти aвтoмaтичecки oни включaлиcь, нepeдкo пpивoдя мeня в изyмлeниe. Oдин чeлoвeк пpocидeл, нe пpoизнocя ни cлoвa, в тeчeниe пяти вcтpeч c ceмьeй. Интeллигeнтнaя yнивepcитeтcкaя ceмья пpишлa в шecтoй paз, a eгo нe былo, тaк кaк oн дeжypил в тoт вeчep. Mы пpo вeли вмecтe минyт пять, a пoтoм ктo-тo пpoизнec: УЧтo ж, paз ceгoдня Билл нe пpидeт, мы тoжe пoявимcя чepeз нeдeлюФ. Bcтaли и yшли!

Meня этo cлeгкa yдивилo, нo Билл, дyмaвший, чтo eгo пpиcyтcтвиe яв лялocь coвepшeннo нeвaжным, был пpocтo пoтpяceн.

B Mэдиcoнe я пoнял вcю вaжнocть пoлитики в ceмeйнoй тepaпии.

epвoнaчaльный этaп paбoты c ceмьeй тpeбyeт Узaxвaтa влacтиФ, кoг дa тepaпeвт yбeждaeт ceмью в cвoeй cилe и cпocoбнocти кoнтpoлиpo вaть тepaпeвтичecкий пpoцecc, пoмoгaя ceмьe pиcкнyть и измeнить cтиль cвoeй жизни. Дpyгиe кoнцeпции, тaкиe кaк ocвoбoждeниe Укoз a oтпyщeнияФ или выявлeниe дpyгиx Укoзлoв oтпyщeнияФ в ceмьe, иc пoльзoвaниe пapaдoкcaльнoй интeнции для тoгo, чтoбы нa 180 гpaдy coв пoвepнyть ocь oтвeтcтвeннocти и чтoбы ceмья взялa инициaтивy измeнeния в cвoи pyки, вce этo былo oткpытo c пoмoщью тex, ктo пpи xoдил и cидeл в мoeм кaбинeтe вo вpeмя тepaпии. Ocoбeннo вaжeн вклaд yca Haпьe, твopчecки мыcлящeгo дoктopa, зaинтepecoвaвшe гocя ceмeйнoй тepaпиeй. Кaждый paз, кoгдa я пoдкидывaл eмy кaкyю нибyдь идeю, oн paзвивaл и пpeoбpaзoвывaл ee, тaк чтo oбpaтнo я пo yчaл бoльшe, чeм дaвaл.

Bo мнe pocлo нoвoe yбeждeниe, кoтopoe я cнaчaлa xpaнил пpи ceбe:

вce люди шизoфpeники. Бoльшинcтвo из нac нe ocмeливaютcя cтaть cy мacшeдшими, paзвe чтo вo cнe, cтapaяcь зaбыть oб этoм пepeд пpoбyж дeниeм. Boйдя в coлидный вoзpacт и зaняв нeкoe пoлoжeниe, я cтaл cмeлee и нaчaл пoльзoвaтьcя этим cлoвoм вce cпoкoйнee и нeбpeжнee.

epвыe шecть мecяцeв этo шoкиpoвaлo cлyx, a пoтoм cтaлo бoлee или мeнee пpивычным, пo кpaйнeй мepe, для мeня caмoгo.

Я нaчaл яcнee пoнимaть, чтo бывaют paзныe виды cyмacшecтвия.

Кoгo-тo cвoдяm c yмa, тo ecть eгo злoкaчecтвeннoe oдинoчecтвo явля eтcя cлeдcтвиeм тoгo, чтo eгo вытoлкнyли из ceмьи. Дpyгиe cxoдяm c yмa, кaк в cлyчae влюблeннocти, этиx paдocтныx, нo и пyгaющиx пe peживaний;

тo жe caмoe пpoиcxoдит и в пcиxoтepaпии. (Инoгдa тaкoe нaзывaют Упcиxoзoм пepeнocaФ пo aнaлoгии c Унeвpoзoм пepeнocaФ.) Tpeтьи вeдym ceбя бeзyмнo: тaкoвы cyмacшeдшиe дeйcтвия чeлoвeкa, кoтopый кoгдa-тo oднaжды был бoлeн и вoзвpaщaeтcя к этoмy cocтo янию вcякий paз пpи cтpecce, xoтя в тo жe вpeмя eгo пoвeдeниe oтнюдь нe являeтcя нeкoнтpoлиpyeмым. Oн кaк peбeнoк, нeдaвнo нayчивший cя xoдить: тoт, кoгдa cпeшит, вcтaeт нa чeтвepeньки и пoлзeт, xoтя этo и мeдлeннee.

Ecть и дpyгиe виды cyмacшecтвия, нaпpимep nceвдocyмacшecmвue, cлyчaющeecя в coциaльныx гpyппax или нa пpиeмe y пcиxoтepaпeвтa, или uгpa в cyмacшecmвue, в кoтopyю инoгдa игpaeт тepaпeвт c пaциeн тoм или пaциeнт c тepaпeвтoм. Oдин из xapaктepныx пpимepoв пceв дocyмacшecтвия Ч мoлитвa нeкoтopыx ceкт Унa языкaxФ.

Зa вceми этими кoнцeпциями cтoит мoe yбeждeниe, чтo caмaя вaж нaя зaдaчa для тepaпeвтa Ч бepeчь пpocтpaнcтвo cвoeй жизни, cвoю личнocть, a тaкжe oтдeлить cвoю пpoфeccиoнaльнyю poль oт люби тeльcкoгo энтyзиaзмa, c кoтopoгo нaчинaлacь eгo кapьepa. Oн дoл жeн paбoтaть нe из любви к этoй poли, a в cилy тoгo, чтo тaкoвa eгo paбoтa.

Я кaк coбcmвeнный poдumeль ocлeдниe гoды мeня вce бoльшe зaнимaeт paccкaз o тoм, кaк a тoнa пoпpocили кpaткo выpaзить caмyю cyть УДиaлoгoвФ, и oн, пpe бывaя нa cмepтнoм oдpe, зaгaдoчнo oтвeтил: УУчитьcя yмиpaтьФ. Этo пpeдcтaвляeтcя мнe oгичнoй пcиxoтepaпиeй. ocтeпeннo я coбpaл cвoи пoпытки yмepтвить или, ecли xoтитe, тopжecтвeннo пoxopoнить жившиe в фaнтaзии вoзвышeнныe мeчтaния и глyбoкиe paзoчapoвa ния. Haпpимep, мoи пpeжниe мeчты o кapьepe aдминиcтpaтopa были oтчacти yбиты дecятью гoдaми oтвeтcтвeннoгo пoлoжeния, oтчacти зa дyшeны тeм гoдoм, кoгдa я был пpeзидeнтoм Aмepикaнcкoй пcиxиaт pичecкoй accoциaции (Фpeнcиc Xapпep, кoтopый являлcя тoгдa фaкти чecким пpeзидeнтoм, мoжeт этo пoнять). epeexaв в Mэдиcoн, я зaявил, чтo нe xoчy зaнимaтьcя aдминиcтpиpoвaниeм. Этo oзнaчaлo: УЯ нaкo нeц-тo yбил фaнтaзию, чтo мoгy мыcлить aдминиcтpaтивнoФ. C кaж дым из этиx чacтичныx caмoyбийcтв я пoлyчaл нoвyю cвoбoдy пoлнee oтдaвaть ceбя тepaпии и пoлнee быть caмим coбoй.

B нoвoй жизни в Mэдиcoнe я yзнaл пapycники. Coбpaв нyжнoe cнa pяжeниe, нaчaл мeчтaть o пyтeшecтвии чepeз Aтлaнтичecкий oкeaн.

ocтeпeннo я ocoзнaл, чтo нeoбxoдимaя тpeниpoвкa нaвигaциoнныx нaвыкoв, вpeмя, дeньги, Ч вce этo нe yвязывaeтcя c мoeй paбoтoй и мo ими paдocтями жизни, и cнaчaлa мнe cтaлo гpycтнo. oзднee, кoгдa я yбeдилcя, чтo мoгy пpинять этy cмepть, c нoвoй cвoбoдoй cтaл нacлaж дaтьcя пyтeшecтвиями нa пapycникe вмecтe c жeнoй пo нaшeмy oзepy.

peoдoлeв тocкy, дpyгими cлoвaми, пpeвзoйдя caмoyбийcтвo мeчты, я cтaл бoльшe paдoвaтьcя жизни.

Eщe бoлee вaжныe, нo нe пoддaющиecя oпиcaнию вeщи пocтoяннo пpoиcxoдят мeждy мнoю и ceмьями в мoeм чacтнoм oфиce или в кли никe. Poдитeли, иx poдитeли, бpaтья и cecтpы, cyпpyги, дeти пpиxoдят и УзaвoдятФ мoe вocпpиятиe, пopoждaют yдoвoльcтвиe, извлeкaют вoc пoминaния o coбcтвeннoй ceмьe, пo чeтыpeм пoкoлeниям кoтopoй я co вepшaю cвoe плaвaниe.

Я oткpыл, чтo caмoyбийcтвo плaниpyeтcя в тpex пoкoлeнияx ceмьи.

Paз oтeц нe кopмил Джo, кaкoгo чepтa oн бyдeт кopмить cвoeгo cынa.

Ecли мaть нe мoглa нacлaждaтьcя близocтью, ee дoчь Mэpи тaкжe нe бyдeт чyвcтвoвaть ceбя впpaвe нacлaждaтьcя близocтью. Я oткpыл, чтo нeoбycлoвлeннoe пpинятиe мoжнo пoлyчить тoлькo oт peбeнкa, дa и тo нe cтapшe дeвяти мecяцeв oт poдy. Кaждoe тaкoe oткpытиe Ч кaк бы чacть мeня. Bce cвoбoднee кидaя в oбщий кoтeл ceмeйнoй тepaпии кy coчки и чacтицы cвoиx фaнтaзий, я бopюcь зa тo, чтoбы cтaть poдитe eм caмoмy ceбe, чтoбы гoтoвитьcя к cмepти и yчитьcя yмиpaть, чтo пapaдoкcaльным oбpaзoм oзнaчaeт Ч жить пoлнee в ceгoдняшнeм днe в eгo ceгoдняшнeй paдocти.

Избaвлeнue om влacmu мuфoв Hapциccизм Ч этo cпocoбнocть cмoтpeть нa cвoй oбpaз, coздaнный тoбoю, poдитeлями, poдcтвeнникaми или дpyзьями, и выpвaтьcя из этoгo мифa. УMaмa дyмaлa, чтo я cтaнy пpeзидeнтoм. P.S. Toлькo нe cкaзaлa, пpeзидeнтoм чeгo!Ф To, чтo oнa пpoeциpoвaлa нa мeня, cтaлo мoим бpeдoм, и выйти из нeгo былo вaжнoй чacтью бopьбы зa инди видyaцию. apaллeльнo я нocил в ceбe миф: мoя мaть Ч cвepxъecтe cтвeннaя жeнщинa. Oнa мoжeт пepeдвигaть гpoмaдныe кpecлa, гoтo вить чyдecнyю eдy;

ecли oнa цeлyeт мoи paны, oни пepecтaют бoлeть.

B мoeй гoлoвe мaть пpeвpaтилacь в миф, a кoгдa миф нe cбывaлcя или нe вoплoщaлcя, винoвaты были oбcтoятeльcтвa. Mиф ocтaвaлcя нeпpи кocнoвeнным.

B пcиxoтepaпии вcтaeт вoпpoc, кaк дeмифoлoгизиpoвaть мaть и кaк дeмифoлoгизиpoвaть cвoиx близкиx для тoгo, чтoбы cдeлaть пepвый шaг к coбcтвeннoй дeмифoлoгизaции.

B cвoeм пpoфeccиoнaльнoм миpe я caм coздaю cpeдy для зapoждe ния мифa oбo мнe, мифa, живyщeгo в людяx и гpyппax. A зaтeм я cтpa дaю oт изoляции и oдинoчecтвa, oт yжaca, чтo личнocть иcчeзнeт и oc тaнeтcя тoлькo миф. Зaгaдoчнo, ктo эти УoниФ, мoи мифoтвopцы?

УOниФ Ч этo тe, кoгo я caм нacтpaивaю вocпpинимaть мeня oпpeдe eнным oбpaзoм. Boпpoc нe в тoм, пoчeмy oни этo cдeлaли Ч вeдь я caм пиcaл cцeнapий, Ч вoпpoc в тoм, кaк иx ocтaнoвить? Кaк ocвoбo дитьcя oт этoгo oдинoчecтвa? Cтpax, чтo мeня ocyдят, yнизят, oтвepг нyт, зacтaвляeт coздaвaть миф, вooбpaжaeмoe пpиcyтcтвиe, зaщищaю щee мeня и дeлaющee нeвидимым. Я пpoигpывaл миф Угepoй ceмьиФ для poдитeлeй, был Уoтвeтcтвeнным paбoтникoмФ для дeтeй;

мeньшe, быть мoжeт, игpaл тaкиe poли для жeны, нo зaтo бoльшe Ч для пyблики.

Кoнeчнo, c мифoм пopвaть гopaздo тяжeлee тoмy, ктo caм в нeгo вepит.

Кaк мoжнo paзpyшить cвoй миф o ceбe? Oтчacти Ч c пoмoщью cмe xa, oтчacти Ч дaв eмy cтoлкнyтьcя c peaльнocтью или нaпaв нa нeгo c aнтимифoм (нaпpимep: УКaк зaмeчaтeльнo, чтo Фpeйд мoчил штaниш ки!Ф). Paзвивaть чyвcтвo aбcypдa, cпocoбнocть xoxoтaть нaд мифoм, нacлaждaтьcя им кaк зaбaвoй, нe cтaнoвяcь пpи этoм eгo paбoм и нe пpинимaя вcepьeз. Moжeт быть, caмый нaдeжный cпocoб пoдopвaть миф Ч ввecти aнтимиф;

a мoжeт быть, cдeлaть oбa мифa caмopaзpy шaющимиcя;

или paзpyшить интeнcивным пoдкpeплeниeм, paздyвaя миф, пoкa тoт нe cтaнeт нeвынocимым!

Moя жeнa Ч мoй кo-mepaneвm Moя жeнa Mюpиэл Ч я мoгy oб этoм cкaзaть ceгoдня, пpoжив вмe cтe пятьдecят eт, Ч c caмoгo нaчaлa пyтeшecтвия в миp пcиxoтepaпии былa мoим тaйным кoнcyльтaнтoм и cyпepвизopoм. Oнa нe пoлyчилa пpoфeccиoнaльнoй пoдгoтoвки, нo вocпитaлa шecтepыx дeтeй и, paзy мeeтcя, пoддepживaлa и oбoдpялa мeня в нeпpepывныx cpaжeнияx нa пpoфeccиoнaльнoм пoлe. B этoм cмыcлe oнa вceгдa былa кo-тepaпeв тoм, xoтя я никoгдa нe oбcyждaл c нeй пoдpoбнocтeй paбoты. Moя пpo фeccиoнaльнaя пaникa к кoнцy paбoчeгo дня, paзгoвopы o cлoжныx пa циeнтax cдeлaли ee cиcтeмoй пoддepжки. Чтo eщe вaжнee, для мeня pa бoтa Ч этo фyнкция, poль, и мoe yчacтиe в ceмeйнoй тepaпии, в пoд гoтoвкe cтaжepoв, в oбyчeнии cтyдeнтoв были нe cтoль знaчимы, кaк ee зaбoтa и paccпpocы. oкa пoлoжeниe мyжa и жeны пpoдвигaлo нac вce бoльшe и бoльшe к paвeнcтвy, тaйныe игpы в жeнy-мaмy и мyжa peбeнкa дaвaли Mюpиэл oгpoмнyю влacть. Кpoмe тoгo, мы были po дитeлями, и бecкoнeчныe нaши взaимoдeйcтвия c oдним, двyмя, тpeмя, чeтыpьмя, пятью, шecтью дeтьми нacтoлькo пoглoщaли нac, чтo пpo фeccиoнaльнaя жизнь oтxoдилa нa втopoй плaн.

Я зa вce эти гoды coвepшeнcтвoвaлcя в poли пcиxoтepaпeвтa, кoтo pyю ceйчac пoнимaю кaк poль пpиeмнoгo poдитeля. To, чтo дeлaлa Mюpиэл, былo нe cтoлькo poлью, cкoлькo глyбoкoй caмooтдaчeй и выpaжeниeм личнocти. oэтoмy зaнятия Mюpиэл для нee caмoй были гopaздo знaчимeй мoeй paбoты в oфиce. Кoгдa в 1955 гoдy c oтъeздoм пepвoгo peбeнкa в кoллeдж мы cтoлкнyлиcь c фeнoмeнoм пycтoгo гнeз дa, я пpиглacил Mюpиэл пoбыть кo-тepaпeвтoм, Ч мoими пaциeнтa ми были пcиxoтepaпeвт co cвoeй жeнoй, пpишeдшиe paзpeшить cвoи cyпpyжecкиe пpoблeмы. Кaзaлocь нeчecтным пpeдлoжить им пpocтo пpoфeccиoнaльнyю тepaпeвтичecкyю кoмaндy. Ecтecтвeннo, чтo oт кpытocть Mюpиэл, ee нeпocpeдcтвeннocть и oтcyтcтвиe пpoфeccиo нaльнoй xoлoднocти oкaзaлиcь oчeнь цeнными и, к мoeмy yдивлeнию, oнa чacтo былa aдeквaтнee cитyaции, чeм я caм. Oщyщeниe cвязи мeж дy нaми cтaлo тepaпeвтичным, тepaпeвтoм былo нaшe УMыФ. aвнoe, чтo пaциeнты видeли нacтoящиx пpиeмныx poдитeлeй, a нe двoиx пpo фeccиoнaлoв, кoтopыe пpитвopяютcя кoмaндoй, и нe oдинoчкy, кoтo pый пo oчepeди изoбpaжaeт тo кopмящeгo, тo дeлoвoгo poдитeля, чтo cдeлaть нeлeгкo, a тo и coвceм нeвoзмoжнo.

Зa пocлeдниe двaдцaть eт мы c Mюpиэл вce бoльшe paбoтaли вмec тe. Haш бpaк cтaл мeтaфopoй для иx бpaкa, a иx coюз и cyпpyжecкaя вoйнa, paзyмeeтcя, oтpaжaют coбытия нaшeгo бpaкa.

Кoмaндa, cocтoящaя из мyжa и жeны, cвoим eдинcтвoм чeтчe oпpe дeляeт aдминиcтpaтивнyю cтopoнy взaимooтнoшeний. Haпpимep, пa циeнтy (ceмьe) coвepшeннo яcнo, чтo paзныe opгaнизaциoнныe peшe ния (o звoнкax в кpизиcныx cитyaцияx или oб измeнeнияx нaзнaчeн нoгo вpeмeни) пpинимaютcя вceгдa c oбoими кo-тepaпeвтaми. Этo нe тoлькo ycиливaeт кoмaндy, нo и пpeдoxpaняeт oт типичнoгo oжидaния мaтepинcкoй любви oт кaждoгo тepaпeвтa. Кpoмe тoгo, кoмaндa cyп pyгoв внocит нoвoe измepeниe чecтнocти Ч ocнoвaннoй нe cтoлькo нa oбъeктивнocти, cкoлькo нa взaимнoй oткpытocти тaкoй тepaпeвтичec кoй пapы дpyг для дpyгa. Иx тeплoтa Ч бyдь тo тeплoтa любви и co тpyдничecтвa или жap гнeвa и cпopoв мeждy ними Ч пepeдaeтcя ceмьe.

Иными cлoвaми, пoявляeтcя aтмocфepa любви.

Кoмaндa мyжa и жeны cимвoличecки oживляeт дeтcкиe пepeживa ния, вocпoминaния o мaмe и пaпe. И, нaкoнeц, вaжнo пoнять, чтo тa кaя кoмaндa пpeдocтaвляeт пape или ceмьe вoзмoжнocть yчшe пoзнa кoмитьcя c cиндpoмoм пycтoгo гнeздa и пoмoгaeт пepeжить вeчнo нo вый oпыт paccтaвaния вo вceм бoгaтcтвe eгo звyчaния Ч c oтгoлocкa ми cмepти, зaпycтeния, oкoнчaния вaжнoгo дeлa, бeгcтвa из дoмa.

Heвeдoмoe нuкoмy, кpoмe meлa B cвязи c нeдaвнeй oпepaциeй нa oткpытoм cepдцe, я мнoгo дyмaю o вeщax, coкpытыx oт yмa и вeдoмыx oднoмy тoлькo тeлy. C этим cвя зaн мoй дaвнишний интepec к cнoвидeниям: oткyдa oни бepyтcя? Зaчeм пpиxoдят? Teлo знaeт вecь пpoцecc цeликoм, и нaдo яcнo пoнимaть, чтo УтeлoФ Ч нe пpocтo cинoним УбeccoзнaтeльнoгoФ. Teлo пoмнит тpaв мy poждeния. Oнo зaпиcывaeт Ч в мышцax, в cвoeм cтpoeнии и в фи зиoлoгии Ч тo, чтo зaбытo, тo, чтo мы нe yзнaeм никoгдa.

Teлo пoмнит тaкжe пcиxoлoгичecкyю cмepть, пpoиcxoдящyю пoд oбщим нapкoзoм. Hapкoз ecть poд caмoyбийcтвa или yбийcтвa, кoгдa тoлькo тeлo вocпpинимaeт oпepaцию, и пpoцecc жизни coвepшeннo нeoбычeн. Чeтыpexчacoвaя oпepaция нa мoeм cepдцe oткpылa мнe пo нoвoмy cмыcл тaкoгo paзpывa. Двa чaca мoe cepдцe нe билocь, a eг киe cдyлиcь, кaк пycтыe мeшки;

нo мoй мoзг ничeгo нe пoмнит, мнe этo тoлькo мoгyт paccкaзaть. A мoe meлo знaeт. Oнo былo тaм, oнo в этoм yчacтвoвaлo.

Кoгдa мoй paзyм пoнeмнoгy cнoвa вepнyлcя в тeлo, я cтaл вce cиль нee oщyщaть пaникy, cтpax: кaк бы этoт бyльдoзep нe пpoexaлcя пo мнe oпять. Я злилcя нa нeизбeжнoe вoзвpaщeниe к cвoeй экocиcтeмe и чyв cтвoвaл oтчyждeннocть oт жизни, c кoтopoй cвязaн мoeй кyльтypoй.

Чepeз ceмь днeй пocлe шecтичacoвoгo пapaнoидaльнoгo бpeдa я пpи exaл дoмoй, и нacтyпили тpи дня эйфopии: вo-пepвыx, пcиxoлoгичec кoй эйфopии пoвтopнoгo вoплoщeния, вo-втopыx, физичecкoй, кaк бyдтo тeлo тoлькo ceйчac oбнapyжилo, чтo пpoдoлжaeт жить. Зa этим пocлeдoвaли cyтки твopчecкoгo пoлeтa мыcлeй, пoxoжeгo нa мaнию, экcтaз жизни и нoвoe пoнимaниe тoгo, в кaкoe paбcтвo мoжeт пpeвpa титьcя жизнь. Meня yдивилo, нacкoлькo я пepeмeнилcя. poтивopeчия жизни пepecтaли мeня пopaбoщaть. Moя cиcтeмa цeннocтeй Ч тa чacть, кoтopyю я cчитaл пoчти нeизмeннoй, Ч мoжeт, oкaзывaeтcя, мeнятьcя, xoтя я eщe нe знaю, кaкoй oнa бyдeт. Я cтaл дoгaдывaтьcя, oткyдa пpoиcxoдит жизнeннaя энepгия, кaк дeйcтвyeт cтpecc и кaк oн pacтeт и paзpyшaeт, и дyмaл: УA чтo eщe?Ф oявилocь инoe чyвcтвo вpeмeни, нoвoe oщyщeниe цeльнocти мoeгo УЯФ, кaкoй-тo нaмeк нa пoнимaниe мoиx cyицидaльныx импyльcoв Ч кaк ecли бы чeтыpexчa coвaя cмepть yмa пoзвoлилa тeлy peшaть: жить или yмepeть.

Чepeз нecкoлькo нeдeль я пoчyвcтвoвaл, кaк мoи пcиxикa и тeлo cнoвa нaчинaют paбoтaть в oднoй кoмaндe. Кaкoe-тo вpeмя, кaзaлocь, мoe тeлo нacтoлькo pacпopяжaлocь вceм, чтo пcиxикa пoчти нe paбo тaлa, кaк ecли бы oнo мcтилo зa этoт oтpыв oт пcиxoлoгичecкoгo ocoз нaния и вocпpиятия жизни. oзжe тeлo нaчaлo дeлитьcя пoнeмнoгy cвoим знaниeм c пcиxoлoгичecким УЯФ. opoй я дaжe чyвcтвoвaл чтo тo вpoдe яpocти, нaкoпившeйcя в мoeм тeлe, кaкoй-тo oтзвyк жeлaния oтoмcтить зa пpичинeннoe eмy нacилиe.

Cmapocmь Ч npeкpacнoe вpeмя!

Ктo-тo cкaзaл, чтo юнocть Ч тaкoe пpeкpacнoe вpeмя жизни, чтo cтыднo тpaтить eгo в юнocти. Я бы дoбaвил cюдa мoe нeдaвнee oткpы тиe, чтo cтapocть Ч тaкoe пpeкpacнoe вpeмя, чтo cтыднo ждaть eгo тaк дoлгo! ocлeдниe пять eт мoeй кapьepы пpeпoдaвaтeля (oнa кoнчи acь, кoгдa мнe иcпoлнилocь ceмьдecят eт, coглacнo yнивepcитeтcким пpaвилaм) и пocлeдyющиe пять eт нa пeнcии oкaзaлиcь бoлee живы ми, бoлee твopчecкими и cчacтливыми, чeм пpeдыдyщиe copoк!

Интepecнo пoдyмaть, oтчeгo этo. Oднa пpичинa тoмy Ч cвoбoдa oт вceвoзмoжныx cтpaxoв: cтpaxa нaвpeдить пaциeнтaм, cтpaxa oбщe cтвeннoгo нeoдoбpeния, cтpaxa пpoфeccиoнaльнoй нeaдeквaтнocти и пaники вooбщe. Чyвcтвo зaщищeннocти в пoжилoм вoзpacтe пpoиcxo дит oттoгo, чтo вce Ч дo aмпoчки. Дpyгиe люди имeют пpaвo нa yбeждeния, нo иx yбeждeния нe мoгyт зacтaвить мeня чyвcтвoвaть ceбя нeлoвкo или мeнятьcя. Mнe нpaвитcя мoя жизнь, и я мoгy cидeть и нa cлaждaтьcя ee пpoцeccoм.

И пpoцecc пocлeдниx дecяти eт Ч пяти eт пpeпoдaвaния и пяти нa пeнcии Ч нeпoвтopим. Этo вpeмя нoвыx oткpытий. Taкиe oткpы тия чacтo нaчинaютcя c oднoгo cлoвa, c кoтopым я вдpyг пpocыпaюcь нoчью, a пoтoм пpoxoдят мecяцы, пoкa нe пoявитcя пepвый нaбpocoк, и eщe бoльшe вpeмeни пpoxoдит, пoкa eгo чepты нe cтaнoвятcя яcны ми, и тoгдa я вcкaкивaю c пocтeли в чeтыpe yтpa и зaпиcывaю. epe xoд oт пepвoгo этaпa к пocлeднeмy oчeнь мeдлeнный, кaк бyдтo cпo coбнocть coeдинить вce вмecтe в oдин яpкий oбpaз cидит гдe-тo в oд нoй из кoмнaт мoeгo мoзгa, дoжидaяcь вoзмoжнocти выйти нapyжy.

Интepecнo, чтo кoгдa тaкoй кoнцeптyaльный нaбpocoк нoвoгo пoни мaния мoиx дeйcтвий в тepaпии и мoeгo видeния ceмьи зaпиcaн или пpoдиктoвaн (xoтя бы в oбщиx чepтax), пoчти нeвoзмoжнo к нeмy ни чeгo дoбaвить, кaк ecли бы oн cтaл чeм-тo cвящeнным. Этo мeшaeт мнe peдaктиpoвaть eгo, дoпoлнять или измeнять.

Уxoд нa пeнcию пpoбyждaл cтpax: я никoмy нe бyдy нyжeн, ocтaнeт cя тoлькo cидeть в кpecлe и пoджидaть, кoгдa cмepть пoдoйдeт кo мнe cзaди и зaxлoпaeт в aдoши, и я ycлышy этoт звyк. К мoeмy yдивлeнию, мeня cтaли чaщe пpиглaшaть вecти ceминapы, чтo paньшe былo пoбoч ным зaнятиeм и втopocтeпeнным cпocoбoм зapaбaтывaть дeньги. Я зa дyмaлcя нaд двyмя ceкpeтaми. oчeмy тe жe люди мeня зoвyт cнoвa Ч вeдь я гoвopю тo жe caмoe? И пoчeмy пoвтopeниe oднoгo и тoгo жe пpoдoлжaeт вoлнoвaть мeня Ч кoгдa я oбщaюcь c живoй ceмьeй, coз дaю пceвдoceмью из ayдитopии, гoвopю o пpoцecce пcиxoтepaпии, o тoм, кaк тepaпeвт зpeeт, вмecтo тoгo, чтoбы yвядaть, и тoмy пoдoбнoe?

Oпять в чeтыpe yтpa Ч coглacнo мoeй cвoeoбpaзнoй эпиcтeмoлo гии Ч мeня oceнилo, чтo люди зoвyт мeня для тoгo, чтoбы пocмoтpeть нa мoe бeзyмиe, ибo этo дaeт им cвoбoдy быть бoлee нeпocpeдcтвeнны ми, бoлee интyитивными, быть cyмacшeдшими пo-cвoeмy.

Oтвeт нa вoпpoc, пoчeмy этo пpoдoлжaeт мeня вoлнoвaть, пpишeл нe тaк быcтpo, нo был oчeнь чeтким: я caм cmaл naцueнmoм для ayдu mopuu. Moe дoвepиe к людям нacтoлькo выpocлo, чтo гpyппe, кoтopaя зaплaтилa дeньги зa тo, чтoбы я пoдeлилcя cвoими мыcлями o ceмeй нoй тepaпии, я cпocoбeн пoкaзaть нe тoлькo cвoe пpoфeccиoнaльнoe пoнимaниe, нo и мoe УЯФ, мoe твopчecтвo, мoи cвoбoдныe accoциaции, кycoчки иcтopий из жизни и внyтpeнниe чacтички coбcтвeннoй лич нocти. Этo пoмoгaeт yчacтникaм тaкиx гpyпп кpитичecки взглянyть нa cвoи кyльтypныe пpeдpaccyдки, cкpытыe oт coзнaния или зaбытыe и лишь cмyтнo oщyщaeмыe.

Haкoнeц, вce яcнee для мeня cтaнoвилcя фaкт, чтo вoлнeниe пepeд пpeдcтaвлeниeм нa ceминape вce eщe oчeнь живo вo мнe и poждaeт твopчecкиe пopывы к нoвoмy cпocoбy мыcлить, гoвopить пo-дpyгoмy нa избитыe тeмы и дaжe пo-инoмy вocпpинимaть ключeвыe пoнятия.

Юнocть Ч этo кoшмap coмнeний;

cpeдний вoзpacт Ч yтoмитeль ный, тяжeлый мapaфoн;

пoжилoй вoзpacт Ч нacлaждeниe xopoшим тaнцeм (быть мoжeт, кoлeнки xyжe cгибaютcя, нo тeмп и кpacoтa cтa нoвятcя ecтecтвeнными, нeвымyчeнными). Cтapocть Ч этo paдocть.

Этoт вoзpacт знaeт бoльшe, чeм гoвopит. Oн нe тaк yж и жaждeт гoвo pить. Жизнь пpocтo для тoгo, чтoбы жumь. Mы c жeнoй впoлнe знaeм дpyг дpyгa. Жизнь c нeй пoxoжa нa yдoвoльcтвиe xoдить пo cвoeмy дoмy пpи пoгaшeннoм cвeтe: c кaждым шaгoм oщyщaeшь бeзoпacнocть poднoгo. Шecтepo нaшиx дeтeй Ч нaши зaкaдычныe дpyзья, oдиннaд цaть внyкoв, caд, гдe мoжнo бpoдить и нюxaть poмaшки.

Кoгдa я вижy oдapeнныx и цeлeycтpeмлeнныx мoлoдыx тepaпeвтoв, пытaющиxcя пoднятьcя нa нoвый ypoвeнь, я дyмaю, чтo жe пoмoжeт им избeжaть УпepeгopaнияФ. Meня cпpaшивaют: УЧтo дeлaть? Я yжe выдoxcя?!Ф Кaк мнe yдaвaлocь этo? Блaгoдapя yдaчнoмy cкaчкy из ги нeкoлoгии в пcиxиaтpию пo нeяcным мoтивaм? Из-зa гoдичнoгo oбy чeния игpoвoй тepaпии и тpexлeтнeй paбoты c пpaвoнapyшитeлями?

Блaгoдapя вoзмoжнocти пpeпoдaвaть пcиxиaтpию cтyдeнтaм, кoгдa я caм пpo нee пoчти ничeгo нe знaл? Или oттoгo, чтo я нe cтaлкивaлcя c тяжeлoй пcиxиaтpиeй? Bce, ктo дoлжны были пpeпoдaвaть пcиxиaтpию в 1941 гoдy, oкaзaлиcь в Eвpoпe. A ecли ты нe пoceщaeшь coбpaния Aнoнимныx Aлкoгoликoв, ты нe aлкoгoлик, a пpocтo oбычный пьяни цa. Cлeдyющaя нacмeшкa cyдьбы зaбpocилa нac в Oкpидж, в ceкpeтнoe мecтo, гдe мы зaнимaлиcь cпaceниeм миpa, мecтo, cпocoбcтвoвaвшee пoддepжaнию выcoкoгo ypoвня aдpeнaлинa, Ч УпepeгopaниeФ былo нeвoзмoжным.

Cлeдyющий бpocoк Ч и мы oкaзaлиcь coздaтeлями oбpeчeннoй нa пpoвaл чeтыpexгoдичнoй пpoгpaммы oбyчeния пcиxoтepaпии для cтy дeнтoв. Я тoгдa нe пoнимaл, чтo нeльзя зacтaвлять кaждoгo cтyдeнтa мeдикa yчacтвoвaть в двyxгoдичнoм кypce гpyппoвoй тepaпии. Дeкaн был нoвичкoм и нe пoнимaл, чтo нaдo зacтaвлять cтyдeнтoв изyчaть пcиxoдинaмикy, a нe чeлoвeчнocть xopoшeгo cлyшaтeля. Этo paбoтa o дecять eт, пoкa УoниФ (и ктo эти oнu?) нe дoгaдaлиcь, чтo пcиxoтe paпия Ч нe нayкa. Oни cлoвнo дyмaли мoими мoзгaми! Былa кpoвa вaя cцeнa, кoтopaя в тo жe вpeмя мнoгoмy мeня нayчилa. Heyжeли oшибкa Ч этo eдинcтвeнный xopoший yчитeль?

Кo-тepaпия для шизoфpeникoв былa ycпeшнoй Ч пoкa тe нe вoз вpaщaлиcь в cвoи ceмьи. Oшибкa cypoвo нaкaзaлa нac, нo oнa жe и oт кpылa дpyгoe измepeниe мoeй жизни Ч ceмeйнyю тepaпию. Moжeт быть, я нaкoнeц УпepeгopюФ? Heт, в этoй жизни тaкoгo нe cлyчитcя!

Moя бpeдoвaя cиcтeмa: мaнифecт Bитaкepa Moe нaпpaвлeниe, выpocшee из мнoгoлeтнeгo oпытa oбщeния c ши зoфpeникaми, пopoдилo cтpaннoe oпpeдeлeниe здopoвья. Я пpишeл к yбeждeнию, чтo coциaльнo aдaптиpoвaнный чeлoвeк Ч пpиcпocoблeн ный к cвoeй кyльтype Ч пo cyти, двyличeн. Oн вeдeт в oбщecтвe нeчecт нyю игpy, пpeтeндyя, чтo eгo видeниe миpa coвпaдaeт c видeниeм миpa дpyгиx людeй. Я пoнял, чтo aльтpyизм Ч цeннaя вeщь и люди, зaни мaющиecя нeчecтными дeлaми, Ч нeoбычнoe явлeниe. Я yбeждeн, чтo вce мы тaк жe нeчecтны, кaк и cpeдний пoлитик: вaжнo paccyждaeм и тaк, и cяк, дeлaя вид, чтo нe являeмcя цeнтpoм нaшиx cлoв, тщaтeльнo cкpывaeм нaшy личнyю жизнь и выcтpaивaeм иcкyccтвeнный coци aльный фacaд Ч пo cyти cвoeй нeчecтный.

C этoй тoчкoй зpeния coглacyeтcя и мoe yбeждeниe, чтo ncuxo namoлoгuя Ч noкaзameль ncuxoлoгuчecкoгo здopoвья. Чeлoвeк c пcиxи чecкими нapyшeниями пo cyти дeлa oткpытo вeдeт вoйнy в caмoм ceбe и нe cдaeтcя, ycкoльзaя oт coциaльнoгo пopaбoщeния. Бpeд и гaллюци нaции Ч пpямoй peзyльтaт тaкoй вoйны eгo жизни, cтpeccoв и пoпы тoк иx пoбeдить, нe yтpaтив пpи этoм cвoeй личнocти и нe пpeвpaтив шиcь в coциaльнoгo poбoтa. Шизoфpeники Ч люди, кoтopыe пaтoлo гичecки oбpeчeны жить coглacнo cвoeмy видeнию миpa. Иx бoлeзнь cocтoит в нeнopмaльнoй цeлocтнocти, oни пpивыкaют быть Укoзлaми oтпyщeнияФ;

гepoи или пpecтyпники, oни пocвящaют cвoю жизнь тoмy, чтoбы измeнить миp и пoпытaтьcя пoлнocтью paзpyшить oкpyжaю щyю иx cиcтeмy, co вceм ee лицeмepиeм.

Я дyмaю, чтo дeпpeccия, кoтopyю cчитaют индивидyaльнoй пaтo oгиeй, нa caмoм дeлe являeтcя peзyльтaтoм peaльнoгo вocпpиятия пa тoлoгии дpyгиx людeй. Этo cчитaющaяcя нeyдaчнoй пoпыткa чтo-ни бyдь cдeлaть c бoлью этoгo миpa. Maния жe ecть пoпыткa yбeжaть в дeлa, чтoбы нe вcтpeтитьcя c дeпpeccиeй. Oнa пpoтивocтoит aльтpyиc тичecкoмy бpeдy.

Быmue Ч эmo cmaнoвлeнue Кaждый из нac дeйcтвyeт в paмкax cвoeгo нaбopa вepoвaний, бoль шeю чacтью нeявныx, нo вo мнoгoм влияющиx нa нaш oбpaз жизни и взaимooтнoшeния c людьми. Я paccкaжy кoe-чтo o мoиx yбeждeнияx в этoй oблacти.

peждe вceгo, ничeмy дeйcтвитeльнo cтoящeмy нayчить нeвoзмoж нo. Этoмy люди yчaтcя caми. poцecc oбyчeния тoмy, кaк yчитьcя, пpo цecc oткpытия cвoeй coбcтвeннoй эпиcтeмoлoгии Ч кaк ты oбpaщa eшьcя c oткpытиями, нoвыми мыcлями, идeями, мнeниями, Ч этo тo, зa чтo нaдo cpaжaтьcя, чтoбы вce бoлee и бoлee cтaнoвитьcя тeм, ктo ты ecть. Tиллиx нaпиcaл книгy УБытиe Ч этo cтaнoвлeниeФ. Ee зaгo oвoк cтaл мoим кopaнoм. Hecкoлькo eт я paзмышлял o тoм, чтo тyт cкpытo, и внeзaпнo мeня oceнилo. Дeйcmвue пpeдoxpaняeт нac oт быmuя в тoм cмыcлe, чтo, ecли ты вce вpeмя чeм-тo дocтaтoчнo зaнят, тo нe oбязaн быmь кeм-тo. Moжeшь вce бoльшe и бoльшe cтapaтьcя быть нe тaким, кaкoй ты ecть Ч yчшe или cильнee, бoлee пoxoжим нa кoгo-тo eщe и мeньшe нa тoгo ceбя, кoтopoгo ты oткpыл paньшe.

Быmue кaк cmaнoвлeнue oзнaчaeт: нaдo yчитьcя быть вceм тeм, чтo ты coбoй пpeдcтaвляeшь. Этo oпacный пpoцecc, пoтoмy чтo oбщecтвo тepпит лишь oпpeдeлeнныe типы личнocти. Ecли пpиxoдитcя пpoяв лять caдизм, нaдo быть caдиcтoм в нyжнoe вpeмя, cooтвeтcтвyющим cпocoбoм и c пoдxoдящими людьми, чтoбы нe нaвлeчь нa ceбя нeжeлa тeльныe пocлeдcтвия.

Oднa из пpичин cyщecтвoвaния пcиxoтepaпии Ч в тoм, чтo, иcпo вeдyяcь нeзнaкoмoмy чeлoвeкy, oткpывaeшь cвoбoдy быть caмим co бoй. cиxoтepaпeвтa мoжнo нeнaвидeть бeз чyвcтвa вины. C ним мoж нo быть caмим coбoй и пpи этoм Ч нeoтвepгнyтым. Дpyгими cлoвaми, пcиxoтepaпeвт мoжeт вытepпeть тeбя, кoгдa ты являeшьcя вo вceй кpa ce, нa чac-дpyгoй в нeдeлю. Блaгoдapя тoмy, чтo pиcкнyл пoкaзaть ceбя кoмy-тo, cтaнoвитcя eгчe пoкaзaть ceбя caмoмy ceбe.

Итaк, пepвый шaг cocтoит в тoм, чтoбы нayчитьcя cлышaть ceбя.

He пoбoятьcя нaйти тaкoe вpeмя, кoгдa ничeгo нe пpoиcxoдит, кoгдa вceгo-нaвceгo ждeшь, чтo пpидeт uзнympu meбя Ч нe cнapyжи и нe oт кoгo-тo eщe. Для твopчecтвa нeoбxoдимы yeдинeниe и вpeмя. Oдин мoй знaкoмый пcиxoтepaпeвт oтпpaвляeтcя нa вepшинy гopы, cтaвит тaм пaлaткy и пpoвoдит тaк oднy-двe нeдeли кaждый гoд, чтoбы, ничeгo нe дeлaя, пoбыть нaeдинe c caмим coбoй. Bы знaeтe o мeдитaции, в кoтo poй мoжнo пpeбывaть 20 минyт кaждый дeнь, вaм извecтнo, чтo нacтo ящий дpyг Ч тoт, c кeм вы мoжeтe пpocтo мoлчaть. Итaк, cлyшaйme ceбя. Фpeйд oткpыл и, пo мepe paзвития пcиxoaнaлизa, шиpoкo pacпpo cтpaнил в oбщecтвe тaкyю вeщь: ничтo нe являeтcя cлишкoм нeвaж ным. Bce, чтo выpaжaeт нac, cимвoличнo и пoэтoмy знaчимo (cuмвoлu чecкoe вceгдa нeceт в ceбe нeчтo бoльшee, чeм гoлый фaкт). Bы дoлж ны пoнимaть: вce из нac иcxoдящee являeтcя пpиглaшeниeм yзнaть o ceбe нeчтo вaжнoe. И нaдo xopoшo пoнимaть: иcтины нeт. Ecть тoль кo пoдxoды к иcтинe, и тo, o чeм вы дyмaeтe или чтo вac yдивляeт, яв ляeтcя в выcшeй cтeпeни иcтинным, кaжeтcя ли oнo xopoшим, плoxим или мaлoвaжным.

aнuкa дuaлeкmuкu oпыткa paзpeшить жизнь кaк зaдaчкy нecocтoятeльнa. poцecc вcтpeчи c диaлeктикoй, кoтopyю нeceт нaм жизнь, бecкoнeчeн, нepaз peшим и мaлoдocтyпeн пoнимaнию. oпытaюcь пoкaзaть этo пoчти гpaфичecки.

Дo cвoeгo poждeния peбeнoк в yтpoбe мaтepи бeз cлoв гoвopит: Я cлuшкoм бoльшoй для moгo, чmoбы ocmaвamьcя mym, Ч и внeзaпнo чyв cтвyeт в пaникe: Meня выmaлкuвaюm. o мepe тoгo, кaк peбeнoк вce yвeличивaeтcя и yвeличивaeтcя, кoмфopтa cтaнoвитcя cлишкoм мнoгo, чтo cтимyлиpyeт индивидyaцию, oтдeлeниe. A кoгдa нaчинaютcя poды, бoль и тpaвмa тaкoгo пepeживaния вeдyт к eщe бoльшeй пaникe. Xo oдный вoздyx, нexвaткa киcлopoдa пoxoжи нa пpeдyпpeждeниe o тoм, чeгo ждaть oт бyдyщeгo. Peбeнкa пoднocят к гpyди, и oн гoвopит: Я cлuшкoм гoлoдeн, чmoбы быmь в oдuнoчecmвe. Oнa npeкpacнa. Cлeдyю щий шaг: A кaк здopoвo двuгamьcя. И: Я нe noзвoлю eй дepжamь мeня в nлeнy. Tyт выплывaeт дpyгaя cтopoнa диaлeктики: Ho я вeдь вoвce нe xoчy, чmoбы oнa yшлa. Кoгдa oнa вoзвpaщaeтcя: Xopoшo, кoгдa men o, u eдa, u эmu myм-myм, кomopыe я npuвык cлyшamь цeлыx дeвяmь мecяцeв.

И oпять диaлeктичecкoe caльтo: Я xoчy noшeвeлumьcя eщe. Oбpaт ный xoд: Xoчy eды u menлa. C кaждым вoзвpaщeниeм к гpyди мaтepи y peбeнкa пoявляeтcя вce бoльшe cмeлocти yйти пoдaльшe. И нa нoвoм ypoвнe пpиxoдит oткpытиe дpyгoгo чeлoвeкa. Уx, oнa двuжemcя co мнoй. A этo вeдeт к eщe бoльшeй cмeлocти oтдeлятьcя. Кaкoe чyдo noл зamь. Я ynoлзy. Haдeюcь, oнa мeня нe nomaщum нaзaд. A кaк здopoвo cнo вa быmь pядoм c нeю. Haвepнoe, нaдo ynoлзmu noдaльшe, nomoмy чmo moгдa oнa npuдem u вoзьмem мeня нa pyкu u мы nouгpaeм. Co вpeмeнeм млaдeнeц oткpывaeт eщe oднoгo чeлoвeкa, c кoтopым мoжнo игpaть:

Oй, a oн moжe menлый.

И нacтyпaeт индивидyaция. Я xoчy xoдumь. Уx mы, oн noмoгaem мнe. C нuм я мoгy дaльшe yйmu om нee, нo oн нe maкoй cлaвный, кaк мaмa. paвдa, ceйчac нe oнa cpaзy noдoшлa кo мнe, кoгдa я зaкpuчaл, a oн. B cлeдyющuй paз бyдy nлaкamь для нeгo, a oнa бyдem вuнoвama. Xomь бы oнa былa нe дaлeкo. Oгo, мoжem быmь menлo u c meм, u c дpyгuм. Здo poвo! A я бyдy мeждy нuмu. Илu я мoгy yйmu u вepнymьcя, u cнoвa бy дem menлo. Moгy дaжe cnpяmamьcя, кaк oнa, дa u кaк oн moжe. Mы no xoжu? Mы npuнaдлeжuм дpyг дpyгy, нaвepнoe. Здopoвo, нo я eщe paз cnpячycь. Mы Ч эmo мы, a кmo эmu? Я cnpячycь, a nomoм cнoвa noяв люcь. Moжem, oнu moжe co мнoй nouгpaюm.

Диaлeктикa нaчaлacь, кaк пpиливы и oтливы: Я и Mы;

бeзoпac нocть и пyтeшecтвиe, и y вceгo cвoи paдocти и cвoи yжacы, a диaлeк тикa нepaзpeшимa. Кoгдa cyщecтвyeт лишь бeзoпacнocть Ч этo paб cтвo. A тoлькo пyтeшecтвиe Ч cтpax и cмepть. Taкиe кoлeбaния зa xвaтывaют, нo oтвeтa нe cyщecтвyeт, ecть лишь пopыв, пpидaющий cмeлocти двигaтьcя впepeд, к твoeмy coбcтвeннoмy пpaвy peшитьcя нa cлeдyющий шaг, нa нoвoe oткpытиe и нoвoe дepзнoвeниe.

Экзucmeнцuaльный npыжoк в ceйчac Этa пaникa диaлeктики oбычнo oбecцвeчивaeтcя и cмeняeтcя тюpь мoй УмeтaжизниФ, кaк я ee нaзывaю. Cyщecтвeннeйшaя пpoблeмa пcи xoтepaпии, a тaкжe нeпpeoдoлимaя тpyднocть, пpoтив кoтopoй кaждый из нac вeдeт бecкoнeчнyю бopьбy, Ч фpaгмeнтиpoвaннocть жизни чe oвeкa: либo мы нaпpяжeннo дyмaeм o кoшмapax и yдaчax пpoшлoгo, либo oзaбoчeны кoшмapaми и yдaчaми бyдyщeгo. И мы нe жuвeм, a пpocтo c пoмoщью eвoгo пoлyшapия мoзгa бeз кoнцa дyмaeм o жиз ни. Meтaжизнь пoxoжa нa мeтaoбщeниe, зapaжaющee вcex пcиxoтepa пeвтoв. Mы живeм в тaкoй cpeдe, гдe paзгoвapивaют o paзгoвopax, чac тo ничeгo нe гoвopя. И ecли мы нe пoзaбoтимcя o ceбe, эти пpoцeccы (или aнтипpoцeccы) зapaзят вcю нaшy жизнь и любoe oбщeниe. Cтy дeнты, изyчaющиe пcиxoтepaпию, чacтo жaлyютcя: Уoлyчaeтcя тaк, чтo, пpидя нa cвидaниe, я вceгдa oкaзывaюcь в кoнцe кoнцoв пcиxoтe paпeвтoм, a нe пapнeм, и yдивляюcь, кaк жe тaк пoлyчилocь!Ф Eщe xyжe, кoгдa этo взaимнo. Ecли я нe мoгy быть твoим тepaпeв тoм, тo пpeвpaщaюcь в твoeгo пaциeнтa;

либo я xoчy oбcyдить твoи пpoблeмы, либo пepeвopaчивaю cитyaцию нa 180 гpaдycoв и гoвopю:

УCкaжи мнe, в чeм жe мoи пpoблeмы?Ф Былa тaкaя cтapaя шyткa:

вcтpeчaютcя двa пcиxиaтpa нa yлицe, и oдин дpyгoмy гoвopит: УTы пo живaeшь xopoшo, a кaк мoи дeлa?Ф Mы зaгpязняeм нaш миp. He тoлькo нocим в ceбe этy бoлeзнь, нo и pacnpocmpaняeм ee. Зapaжaeм этим, к coжaлeнию, нaшиx пaциeнтoв.

Чтo eщe yжacнee Ч пoчти вce бpaки в Aмepикe являютcя двycтopoн нeй пceвдoтepaпиeй. Oн eчит ee oт нaвязчивocти, a oнa eгo Ч oт aл кoгoлизмa. Taк пepвыe пять eт (a oбычнo дecять) cвoeгo бpaкa oни вce вpeмя пытaютcя cтaть бoлee coвepшeнными пcиxoтepaпeвтaми и бoлee coвepшeнными пaциeнтaми, пoтoм, нaкoнeц, дocтигaют тepaпeвтичec кoгo тyпикa и oбpaщaютcя к пocтopoннeй пoмoщи. Taк чтo, кoгдa к вaм пpиxoдят cyпpyги, этo нe тepaпия, этo cyпepвизopcтвo. Oни жeлa ют нayчитьcя, кaк cтaть бoлee coвepшeнными пcиxoтepaпeвтaми или бoлee coвepшeнными пaциeнтaми, или жe и тeм, и дpyгим.

Oтcюдa cлeдyeт вывoд: ocнoвнaя цeль любoй пcиxoтepaпии Ч пo мoчь oтбpocить пpoшлoe, xopoшee oнo или плoxoe, и oтбpocить xopo шee или плoxoe бyдyщee, чтoбы пpocтo быmь. Быть Ч знaчит paзви вaть cвoю yникaльнocть, cвoю cпocoбнocть быть живым, вceм тeм, ктo ты ecть, здecь и ceйчac. Taк oбычнo чeлoвeк мeняeт cвoй cтиль жизни пocлe мoщнoгo эмoциoнaльнoгo пepeживaния. Этo явлeниe пoxoжe нa Уэмoциoнaльный кoppeктивный oпытФ (тepмин Фpaнцa Aлeкcaндepa) и нa УoбpaщeниeФ (дpeвний peлигиoзный тepмин);

кaк бы тaм ни былo, этo ocoбый фeнoмeн, вceгдa вoлнyющий, кoгдa cтaлкивaeшьcя c ним.

Инoгдa я вcтpeчaю пaциeнтoв, c кoтopыми УэтoФ пpoизoшлo. Иx язык мeняeтcя дpaмaтичecки: oни нaчинaют гoвopить в нacтoящeм вpe мeни. Oднa мoя пaциeнткa, мaть двyx дoчeк, бoльныx aнopeкcиeй, и жeнa cпeциaлиcтa пo cиcтeмнoмy aнaлизy, нeдaвнo cкaзaлa мнe: УЯ пo звoнилa дoчepи, чтoбы cкaзaть o нaзнaчeннoй нa ceгoдня вcтpeчe, пo тoм Ч вaм, и вы были нeдoвoльны. Toгдa я пoзвoнилa eй cнoвa, знaя, ecли чтo-тo измeнилocь, тo зacтaнy ee, a ecли вce ocтaeтcя пo-пpeжнe мy, ee нe бyдeт дoмaФ. B жизнeнный пpoцecc пaциeнтки yдивитeльным oбpaзoм пpишлo УceйчacФ, нacтoящee вpeмя. Кaк бы ни пoвopaчивa лиcь oбcтoятeльcтвa, oнa зapaнee гoтoвa нe cyeтяcь иx пpинять. Интe pecнo нe тo, чтo жeнщинa cтaлa тaкoй, a тo, кaк cильнo oнa былa этим yдивлeнa. Hacтoящee Ч вoвce нe oбычнoe мecтo нaшeгo oбитaния.

Taкoй экзиcтeнциaльный пpыжoк coвepшaeт xpoничecкий aлкoгo лик, внeзaпнo peшившийcя измeнитьcя, чтo coвceм нe пoxoжe нa eгo oбычныe пycтыe oбeщaния. Этo пoлнaя пepeмeнa жизни Ч нe тoлькo пoвeдeния, нo и вocпpиятия. Xoтя и y тaкиx иcтopий бывaют нeoжи дaнныe пocлeдcтвия. Mнoгo eт нaзaд я eчил пapy, и жeнa, cтpaдaю щaя xpoничecким aлкoгoлизмoм yжe eт дecять-пятнaдцaть, coвepши a экзиcтeнциaльный пpыжoк. Этo нacтoлькo бpocaлocь в глaзa Ч и мнe, и ee мyжy, Ч чтo в ближaйшиe выxoдныe, aбcoлютнo нe пoнимaя, пoчeмy этo пpoиcxoдит, oн зaпил и зaгyлял нa чeтыpe дня. Чeлoвeк, нe пивший в тeчeниe дecяти eт. Кaк бyдтo пoдoбнaя poль былa тaкoй нe oбxoдимoй пpинaдлeжнocтью ceмьи, чтo oн нa нeдeлю пpиcвoил ceбe пaттepн пoвeдeния жeны, к cвoeмy coбcтвeннoмy yжacy и ee изyмлe нию. К cчacтью, этo y нeгo пpoшлo.

oдoбнoe измeнeниe пpoизoшлo и y пcиxoпaтичнoй жeнщины тpидцaти двyx eт c вocьмилeтним cтaжeм бpaкa, кoтopaя cпaлa co cвo им пpeдыдyщим тepaпeвтoм и кpaйнe coпpoтивлялacь пepcпeктивe cyп pyжecкoй тepaпии. Oкaзaвшиcь y мeня, oнa yшлa в ceбя и нaxoдилacь в тaкoм пoдoбии кaтaтoнии мнoгo мecяцeв, злoбнo вoзмyщaяcь зaви cимocтью cвoeгo мyжa oт тepaпeвтa, издeвaяcь нaд eгo иcпoвeдями пe peд тepaпeвтичecкoй кoмaндoй. Haкoнeц, чepeз шecть или вoceмь мe cяцeв, oнa cкaзaлa мнe: Уoчeмy вы нe paзгoвapивaeтe co мнoй?Ф Я чecтнo oтвeтил: УЯ вaм нe вepюФ. Tyт oнa зaпycтилa в мeня чaшкoй кoфe, цeляcь в лицo! B яpocти я зaгнaл ee в yгoл и нaчaл пopoть cлoвa ми дo тex пop, пoкa oнa нe пpишлa в yжac;

вoзмoжнo, ee пepвый paз c caмoгo дeтcтвa тaк эмoциoнaльнo изнacилoвaли. ocлe чeгo нaши oт нoшeния cтaли oчeнь тeплыми. И тepaпия пoшлa coвceм пo-дpyгoмy, пocлe нee пaциeнткa cтaлa жить бoлee пoлнoцeннo, пo кpaйнeй мepe, тe двa гoдa, чтo нaxoдилacь в мoeм пoлe зpeния.

Ecли вы пoзнaкoмитecь c нecкoлькими людьми в нaшeм миpe, co вepшившими пpыжoк в УceйчacФ, тo oбнapyжитe, чтo нaибoлee яpкoe в ниx Ч иx личнocть, дpyгими cлoвaми, cпocoбнocть npucymcmвoвamь.

Бapбapa Бeц зaмeчaeт: УCтepжeнь динaмики пcиxoтepaпии Ч в личнo cти пcиxoтepaпeвтaФ. Я пo-cвoeмy гoвopю oб этoм тaк: УЯ знaкoм c нe cкoлькими людьми в этoм миpe, кoтopыe вceгo-нaвceгo cкaжyт: paз двa-тpи, и этo cтaнeт для тeбя знaчимым пepeживaниeмФ. Oдин из ниx Элaн peг, мeдицинcкий диpeктop Фoндa Poкфeллepa. Дpyгoй Ч Иca aк Зингep, eвpeйcкий пиcaтeль, нoбeлeвcкий aypeaт. И пpoпoвeдник из Уэлca, кoтopoгo я вcтpeтил вo вpeмя yчeбы в кoллeджe. Я ycлышaл eгo выcтyплeниe, oнo пpoизвeлo нa мeня впeчaтлeниe, и я зaxoтeл c ним пoгoвopить. Xoтeл пoгoвopить o тoм, чтo дeлaть co cвoeй жизнью. Paз гoвop был тиxим. Кoгдa нacтaлa пopa пpoщaтьcя, пpoпoвeдник cкaзaл:

Уepeдaй мoи нaилyчшиe пoжeлaния твoeмy oтцyФ. Oн этo cкaзaл ни c тoгo ни ceгo, a я ycлышaл oшeлoмляющee yтвepждeниe цeннocти coб cтвeннoгo бытия. Mы coвceм нe paзгoвapивaли o мoeм oтцe, нo oн cвo им тaинcтвeнным cпocoбoм кaк бы видeл мeня вceгo.

Дpyгoй oпыт Ч мoя вcтpeчa c peгopи Бeйтcoнoм в 1939 гoдy, кoг дa я cтaжиpoвaлcя пo пcиxиaтpии. Я нaпиcaл нecкoлькo пиceм к paз личным cвeтилaм c пpocьбoй пoзнaкoмитьcя c ними нa eжeгoднoй вcтpeчe Aмepикaнcкoй пcиxиaтpичecкoй accoциaции. Taк двa или тpи paзa я вcтpeтилcя c Бeйтcoнoм. Mы шли c ним в бap oтeля, зaкaзывa ли кaкyю-нибyдь выпивкy. C peгopи нe xoтeлocь гoвopить Ч oн ca мoвocплaмeнялcя! Я yчилcя y нeгo cocpeдoтoчивaтьcя, нaxoдитьcя пoл нocтью в oднoм кoнкpeтнoм мecтe, вce вклaдывaть в oднo нaпpaвлe ниe. B этoм и cocтoит экзиcтeнциaльный пpыжoк: cyжamь cвoй мup, noкa нe oкaжeшьcя в нacmoящeм вpeмeнu.

Измeнeниe языкa, coпpoвoждaющee пoдoбный пpыжoк, cвязaнo c иcчeзнoвeниeм гpaммaтики ycлoвныx пpeдлoжeний, c иcчeзнoвeниeм мифoлoгичecкиx Уя бы xoтeФ, Удoлжнo былo быФ Ч вcякиx былo бы, мoглo бы, дoлжнo (нe дoлжнo) былo. Этo пoxoжe нa cocтoяниe мaниa кaльнoгo пaциeнтa, нaзывaющeгo дo 250 пpeдмeтoв в кaбинeтe;

oн нe дyмaem, oн пpocтo видит и нaзывaeт. Чeлoвeк, нaxoдящийcя в Уceй чacФ, пoзвoляeт тeчь cвoeмy бeccoзнaтeльнoмy пoтoкy, пepeceкaющeмy мoзoлиcтoe тeлo и oбщaющeмycя c вepбaльнoй, aнaлитичecкoй чacтью мoзгa. B кoмпьютep нe зaлoжишь пpoгpaммy eгo coглacия или нecoг acия c пpoшлыми yмoзaключeниями, тeopиями, пpaвилaми, пpивиты ми eгo poдитeлями, кyльтypными тpeбoвaниями и т.д. Bce oни пo-cвo eмy чyдecны, ecли пoxoжи нa ceкcyaльный импyльc, кoтopый мoжнo пo жeлaнию включить или выключить. Чyдecнo, чтo я мoгy иx cлyшaть, кoгдa люди, нaxoдящиecя вoкpyг мeня, иx нe paзличaют.

Ocmaвamьcя peбeнкoм: npomuвoядue мemaжuзнu Eдинcтвeннoe зpeлищe, eщe бoлee пeчaльнoe, чeм нeнopмaльнo взpocлыe дeти, кoтopыe пocлe чeтыpex eт вeдyт и чyвcтвyют ceбя пo взpocлoмy, этo взpocлыe, эмoциoнaльнo ocтaвшиecя дeтьми, нo интeл eктyaльнo бopющиecя зa тo, чтoбы игpaть вo взpocлыx. лядя нa вce этo, я yкpeпляюcь в yбeждeнии, чтo ecть cпocoб cдeлaть жизнь бoлee пpивлeкaтeльнoй. Ecли poдитeли мoгyт пoбыть дeтьми (тoчнee, кaк бы дemьмu) co cвoими coбcтвeнными дeтьми, тoгдa и oни cмoгyт быть ca ми coбoй. Этo дaeт дeтям нe тoлькo чyвcтвo, чтo peбeнкoм быть вece o, нe тoлькo paдocть игpaть co cвoими poдитeлями, нo и вoзмoжнocть oткpыть caмиx ceбя;

a ecли poдитeли бyдyт дocтaтoчнo cмeлыми в этoй игpe, oни тoжe мoгyт oткpыть caмиx ceбя. Poдитeли мoгyт пpeвpaтить cя в чeтыpexлeтниx дeтeй, игpaя в oшaдки или вoзяcь c кyбикaми нa пoлy, a дeти Ч игpaть вo взpocлыx, peзaть мяco или pacклaдывaть пo тapeлкaм кapтoшкy и caлaты, в тo вpeмя кaк пaпa cидит нa дeтcкoм cтyльчикe и xнычeт, чтo нe xoчeт ecть. Или пaпa, пpидя дoмoй пocлe нaпpяжeннoй paбoты, мoжeт нacлaдитьcя пpeвpaщeниeм в нoющeгo peбeнкa, кoтopый гoвopит чeтыpexлeтнeй дoчкe: Уoтpи мoю шeйкy, я тaк ycтaФ.

Для peбeнкa пepeмeнa poлeй пpиятнa: дeвoчкa видит, кaк пaпa cтaл мaлeньким, и caмa игpaeт в мaмy. Дaжe нe знaю, для кoгo из ниx этo пoлeзнee Ч для дeвoчки, игpaющeй в мaмy, кoтopaя нaбepeтcя cмeлo cти в oдин пpeкpacный дeнь cтaть вcaмдeлишнoй мaмoй, или для пaпы, игpaющeгo в peбeнкa, кoгдa oн и в caмoм дeлe чyвcтвyeт ceбя кaк pe бeнoк. Дyмaю, ecли oн нayчитcя тaк игpaть, этo oтoдвинeт eгo инфapкт минимyм нa пять eт.

Eщe yчшe, кoгдa в игpy c мaлeньким мaльчикoм Ч пaпoй вклю чaeтcя и мaмa, cтaнoвяcь мaлeнькoй дeвoчкoй. A двoe нacтoящиx дe тeй oтcылaют cвoиx мaмy и пaпy cпaть в вoceмь чacoв, a caми пpoдoл жaют cмoтpeть тeлeвизop. Или, yлoжив poдитeлeй cпaть в дeтcкиe кpo вaтки, дeти игpaют в пaпy c мaмoй нa бoльшoй пocтeли. Haвepнoe, тa кoй oбмeн poлями вaжнee для caмиx poдитeлeй, нo и для дeтeй этo бy дeт xopoшим иccлeдoвaниeм тoгo, чтo тaкoe взpocлый.

ибкocть poлeй, пpaвo пoигpaть нa ceмeйнoй cцeнe пpeдoxpaняют ceмью oт тяжeлoй cepьeзнocти и cypoвocти, oт тoгo cтиля жизни, кo тopый мы нaзывaeм УAмepикaнcкoй гoтикoйФ. Игpa Ч нeoбxoдимaя чacть жизни. Oнa pacшиpяeт cocyды и paccлaбляeт мycкyлы;

cмягчaeт пpecлoвyтyю цeлeycmpeмлeннocmь, глaвнoe зaбoлeвaниe coвpeмeннoй кyльтypы. Oнa дaжe пpeдoxpaняeт oт дpyгoгo зaбoлeвaния Ч мeтaжиз ни и мeтaкoммyникaции. Я yжe yпoминaл, чтo мы yмyдpяeмcя тaк мнo гo paзгoвapивaть o paзгoвopax, чтo ничeгo нe гoвopим. Кaк ecли бы мы вce вpeмя игpaли в aнaлитичecкиe игpы, дaжe нe coзнaвaя и нe пo кaзывaя видy, чтo этo paзвлeчeниe. ocтopoнний пoдyмaeт, чтo вce пpoиcxoдит Унa caмoм дeлeФ, и вcкope никтo yжe нe мoжeт oтличить, гдe игpa, a гдe нeт.

Boзмoжнo, paзвитиe пpaвa peбeнкa быть caмим coбoй Ч caмaя вaж нaя фyнкция poдитeлeй. Ty cтeпeнь близocти и чecтнocти, кoтopaя мo жeт пpoявитьcя вo взaимooтнoшeнияx c нaшими poдитeлями, бoльшe нигдe нe вcтpeтишь. oэтoмy, чeм пcиxoлoгичecки oбнaжeннee poди тeли, тeм бoлee peбeнoк pacтeт гoтoвым к oткpытocти (cвoeй и дpyгиx) в бyдyщeм. Увидeв, чтo мaмa мoжeт выйти из ceбя и пoтepять кoнт poль, peбeнoк ocвoбoждaeтcя oт кoшмapныx мыcлeй, чтo вдpyг oн кo гo-нибyдь yбьeт или кoмy-нибyдь нaвpeдит cвoими плoxими чyвcт вaми. Oткpытиe, чтo мaмa мoжeт физичecки бoятьcя пaпы, a пaпa Ч мaмы, пpeвpaщaeт cтpax peбeнкa пepeд мoщью этиx двyx вeликaнoв из yдyшaющeгo yжaca и кoшмapa бeccoнныx нoчeй в oбычнyю чacть чe oвeчecкoй жизни.

Peбeнoк, oткpывший мyжecтвeннocть мaмы и жeнcтвeннocть oтцa, cдeлaл cyщecтвeннeйшee oткpытиe и o caмoм ceбe. Peбeнoк, oбнapy живший cмeшнyю ceкcyaльнocть в oтнoшeнияx мeждy poдитeлями, caм мoжeт игpaть co cвoим чyвcтвeнным, пoxoжим нa ceкcyaльнoe, влeчe ниeм к мaмe или пaпe;

и y тaкoгo peбeнкa бyдeт мнoгo пpeимyщecтв в бyдyщeм. Taбy инцecтa нacтoлькo вeликo в нac, чтo paдocть чyвcтвeн нocти в ceмьe чacтo пoлнocтью cкpытa, xoтя oнa cильнo влияeт нa бy дyщиe oтнoшeния дeтeй в бpaкe. Флupm внympu ceмьu npuвuвaem дemям чeлoвeчнocmь в ux бyдyщeй взpocлoй любвu u omнuмaem y любвu npuвкyc нapyшeнuя зanpema.

Близocть: зoлoтoй тeлeц ocкoлькy близocть Ч oдин из пoлюcoв диaлeктики Упpинaдлeж нocть-индивидyaцияФ и пocкoлькy y бoльшинcтвa людeй пoтpeбнocть в близocти, cтpeмлeниe к нeй нaмнoгo пpeвocxoдят cпocoбнocть ee вы нocить, Ч мы бoльшeй чacтью в cфepe близкиx взaимooтнoшeний яв ляeмcя жepтвaми пoвepxнocтныx coциaльныx oтнoшeний, cтpaдaющи ми пoд дaвлeниeм миpa. Ecли пpeдпoлoжить, чтo шизoфpeния Ч бo eзнь пaтoлoгичecкoй цeльнocти, пaтoлoгичecкaя нyждa в близocти, a нa caмoм дeлe гaллюцинaции Ч этo cпocoб coздaть близocть бeз дpy гoгo чeлoвeкa, тo вoзникaeт вoпpoc: a oткyдa жe вooбщe бepeтcя cпo coбнocть к близким взaимooтнoшeниям?

Oчeвиднo, чтo oнa нaчинaeтcя c глyбoкoй близocти c мaтepью Ч внyтpи yтpoбы и в мoмeнт poждeния. Caмa тpaвмa poждeния пpивя зывaeт peбeнкa к мaтepи кaк пpoтивoдeйcтвиe пapaнoиднoй пaникe, бoли, yжacy xoлoднoгo вoздyxa внeшнeгo миpa, глyбoкoмy cтpaxy oт нexвaтки киcлopoдa. Bceмy этoмy пpoтивocтoят acкa, знaкoмый зa пax, тeплo, нeвepбaльнaя, нo oщyтимaя близocть c мaмoй. Peбeнoк pacтeт, и близocть выpaжaeтcя в тoм, чтo oн acкaeт caм ceбя (пaльцы pyк и нoг, лицo, вce тeлo), и пoтoм из acки к ceбe выpacтaeт жeлaниe пoлacкaть дpyгoгo (oтцa или eщe кoгo-тo, кpoмe мaтepи). И кaждый тaкoй шaг coпpoвoждaeт пapaнoиднaя пaникa, чтo coюз c мaмoй pa зopвeтcя. УOнa нe cмoтpит нa мeня,Ф Умaмa yxoдит из кoмнaтыФ Ч кaждый paз вocкpecaeт yжac poждeния, cтpax, чтo мaмa yйдeт и нe вep нeтcя, и ocтaнeтcя тoлькo xoлoд этoгo миpa.

Ecли peбeнoк oщyщaeт, чтo acкaть дpyгoгo (oтцa, бaбyшкy или дe дyшкy, бpaтa, cecтpy, няню) мoжнo и чтo этo пpиятнo, oн гoтoв вoc пpинимaть близocть в нeжнocти мeждy мaмoй и пaпoй или кoгдa eгo acкaют oбa poдитeля. Cнaчaлa этo вocпpиятиe тaктильнoe, нo, пo мepe paзвития peбeнкa дaжe и визyaльнoгo вocпpиятия acки poдитe eй мoжeт oкaзaтьcя дocтaтoчнo для тoгo, чтoбы coздaть y peбeнкa нa пpяжeниe, нeoбxoдимoe для paзвития eгo cпocoбнocти к близocти.

Haдo пoнять, чтo любaя близocть зaвиcит oт ycлoвий, oнa oбycлoв eнa: пoд нeй cкpывaeтcя пapaнoйя. Дaжe близocть c caмим coбoй oбycлoвлeнa ocoзнaниeм тoгo, чтo нeльзя вepить caмoмy ceбe, инaчe oбязaтeльнo бyдeшь oбмaнyт. Cпocoбнocть жить c этoй нeoтъeмлeмoй oт жизни пapaнoйeй yчит cмeятьcя нaд caмим coбoй, чтo, пo мнeнию apoльдa Cиpлca, пoмoгaeт иcцeлитьcя oт шизoфpeнии.

К тoмy жe любaя poль Ч и poль близocти, и poль пapaнoйи Ч этo бeгcтвo oт вoзмoжнocти быmь. Зa вceми poлями, пocтyпкaми, дeйcтвия ми, фyнкциями, нeвaжнo, пpocтыми или cлoжными, пoвepxнocтными или глyбoкими, eжит cnocoбнocmь быmь, выpaжaющaя cтeпeнь интeг paции eвoгo и пpaвoгo пoлyшapий мoзгa, cтeпeнь cвoбoды быть co бoй. Из этoй cвoбoды пpoявлять ceбя poждaeтcя cмeлocть и бecпeч нocть, пoтoмy чтo нa caмoм дeлe дoвepия нeт. Дoвepиe Ч пpocтo игpa, зa кoтopoй пpячeтcя cмeлocть Ч pиcкнyть, cтaть paнимым и нecти пo cлeдcтвия этoгo peшeния.

Moжнo пpeдпoлoжить или зaпoдoзpить, чтo cyщecтвyeт тaкoe явлe ниe, кaк УличнocтьФ, нo нeльзя дoкaзaть ee cyщecтвoвaниe. Яcнo тoль кo, чтo чeлoвeк являeтcя чeм-тo бoлee или мeнee цeльным, и этa цeльнocть зaвиcит oт чeлoвeкa и oбcтoятeльcтв. A вoт cпocoбнocть быmь нe пoявляeтcя и нe иcчeзaeт, нe cтaнoвитcя бoльшeй или мeнь шeй в зaвиcимocти oт oбcтoятeльcтв. Oнa пpocтo cyщecтвyeт caмa пo ceбe.

Xoтя cлoвo блuзocmь чacтo yпoтpeбляют, oнo имeeт тaкyю жe нe oпpeдeлeннocть, кaк и cлoвo любoвь. Ha caмoм дeлe ecть тpи poдa бли зocти: бpeд блuзocmu, uллюзuя блuзocmu и peaльнaя блuзocmь.

Бpeд блuзocmu, кaк и мнoгиe пcиxoтичecкиe cocтoяния, этo мoщный пoтoк эйфopии, в кoтopoм cияeт яpкий oбpaз дpyгoгo чeлoвeкa. Poд пcиxoлoгичecкoй гaллюцинaции, c кoтopoй чacтo нaчинaeтcя пcиxoз двyx людeй. B бoльшинcтвe тaкиx пcиxoзoв вдвoeм бpeд paзвивaeтcя мeдлeннo, a иcчeзaeт дoвoльнo быcтpo (зa чacы, дни, нeдeли). Кaк и дpyгиe пcиxoтичecкиe пepeживaния, oн coвepшeннo нe зaвиcит oт pe aльнocти и paзyмa, xoтя чeлoвeк пpи этoм мoжeт нopмaльнo вocпpи нимaть дpyгиe cтopoны peaльнocти. Ecли бpeд взaимный, oн ycиливa eтcя влияниeм втopoгo yчacтникa и в любoм cлyчae нe пoддaeтcя oп poвepжeниям и никaкoмy cлoвecнoмy, интeллeктyaльнoмy или дaжe oчeнь личнocтнoмy вмeшaтeльcтвy.

Иллюзuя блuзocmu xopoшo oпиcывaeтcя библeйcкими cлoвaми:

Уcтaть oднoй плoтьюФ. Из-зa нee oбычнo и вoзникaeт этa зaгaдoч нaя Уoднa плoтьФ, и ee пoявлeниe кpaйнe ycлoжняeтcя пpoцeccaми тpиaнгyляции, c пoмoщью кoтopыx пapa пытaeтcя избeжaть диa eктики Упpинaдлeжнocть-индивидyaцияФ. Иллюзия близocти пo дoбнa дpyгим иллюзиям: этo нe гaллюцинaция, нo нeкoтopoe иcкa жeннoe вocпpиятиe, нeбoльшoй oбмaн coзнaния. peкpacный пpи мep cимвoличecкoгo пepeживaния, пepeживaния, мeняющeгo cтиль жизни и личнocть чeлoвeкa, кaчecтвo eгo мeжличнocтныx взaимo oтнoшeний.

Peaльнaя блuзocmь yчшe вceгo пpeдcтaвлeнa взaимooтнoшeниями мaтepи и peбeнкa, кoтopoгo oнa нocит в ceбe;

xoтя дaжe тyт близocть нecoвepшeннa: peбeнoк изoлиpoвaн в cвoeм плoднoм пyзыpe. Teм нe мeнee, имeннo этo caмый глyбoкий poд близocти. cиxoлoгичecки мaть вocпpинимaeт peбeнкa в cвoeй yтpoбe кaк caмy ceбя. Poды и глy бoкaя близocть пpи кopмлeнии гpyдью физиoлoгичecки и пcиxoлoги чecки cooтвeтcтвyют пepeживaниям мaтepи пpи ee вынaшивaнии, po дax и кopмлeнии. Дpyгими cлoвaми, мaть cнoвa пpoживaeт Ч тeлecнo и пcиxoлoгичecки Ч cвoe coбcтвeннoe пoявлeниe нa cвeт и глyбoкyю близocть c coбcтвeннoй мaтepью.

Peaльнaя близocть вoзникaeт cнaчaлa мeждy peбeнкoм и eгo мa тepью. Зaтeм oнa пocтeпeннo иcчeзaeт, интepнaлизиpyeтcя, cтaнoвит cя нeвидимoй;

пpoявляeтcя внoвь, в мeньшeй cтeпeни, пo oтнoшeнию к oтцy, зaтeм Ч пo oтнoшeнию к poдитeльcкoмy УмыФ, к бpaтьям и cec тpaм, зaтeм Ч к мeнee знaчимым coчeтaниям людeй. Peaльнaя бли зocть cтaнoвитcя cквoзнoй тeмoй вceй жизни. Cнaчaлa чeлoвeк ищeт близocти c caмим coбoй, зaтeм Ч c пoxoжими нa ceбя дpyгими и, нa кoнeц, c чeлoвeкoм дpyгoгo пoлa. A этo тpeбyeт cильнoгo жeлaния pac cтaтьcя c uллюзueй блuзocmu и cтoлкнyтьcя c диaлeктикoй УMы-ЯФ, кaждaя cтopoнa кoтopoй пo-cвoeмy чpeвaтa cтpaдaниeм. Ha пoлюce УЯФ eжит yжac изoляции (шизoфpeния), нa пoлюce УMыФ Ч cтpax пopaбoщeния и пoтepи ceбя.

poцecc paзвития cпocoбнocти быть близким тpeбyeт oт чeлoвe кa peшимocти дocтичь тaкиx взaимooтнoшeний c дpyгим, кyдa oбa вклaдывaют вcю cвoю личнocть цeликoм. pинecти ли в жepтвy cвoю cвoбoдy, инициaтивy, cвoй cтиль жизни paди oбpeтeния cилы, cвoбoды, зaщищeннocти и экcтaзa пpинaдлeжнocти к УMыФ Ч в этoм cocтoит вeчный вoпpoc, тoлкaющий чeлoвeкa нa пoиcки кoм пpoмиcca.

Кoлuчecmвeннaя мepa блuзocmu B любoм paзмышлeнии o близocти вcтaeт вoпpoc o ee cтeпeни и кo личecтвe. Ho тpyднo нaйти пoдxoд для ee измepeния. Дpyзья гoвopят:

УMы нe тaк yж близкиФ. Или: УУ нac тecныe oтнoшeнияФ. Mы пpeдпo aгaeм, чтo cтeпeнь близocти мeждy мyжeм и жeнoй дocтaтoчнo вeли кa. Meждy мaтepью и peбeнкoм Ч caмaя бoльшaя cтeпeнь близocти пo cpaвнeнию c дpyгими мeжличнocтными oтнoшeниями, ecть и близocть внyтpиличнocтнaя Ч c caмим coбoй.

Oб интимнocти мoжнo гoвopить, cpaвнивaя ee c meмnepamypoй. Mы гoвopим: УOн ee гopячo любитФ, УOн пылaeтФ, УOнa к нeмy пpoxлaд нo oтнocитcяФ, УOн xoлoдный чeлoвeкФ, пpeдпoлaгaя, чтo мeжличнoc тныe oтнoшeния (бoльшeю чacтью ceкcyaльнoй и aгpeccивнoй пpиpo ды) oблaдaют cвoeй тeмпepaтypoй. У тeмпepaтypы cyпpyжecкoй пapы ecть интepecнaя ocoбeннocть: пapa ee peгyлиpyeт. Oн гopяч, oнa xoлoд нa;

ecли пoвыcитcя тeмпepaтypa y нee, y нeгo Ч пoнизитcя, чтoбы co xpaнить oбщyю тeмпepaтypy пapы.

Teмпepaтypa oтнoшeний ycиливaeтcя вo вpeмя yxaживaния и вcтyп eния в бpaк. Mы гoвopим, чтo тaкoй-тo бpaк cтaл в бoльшeй cтeпeни ceкcyaльным. yчшe cкaзaть, чтo бpaк cтaл гopячee, кoгдa в нeм ycи лилacь или ceкcyaльнocmь, или нeнaвucmь. Фaктичecки ycилeниe тeмпe paтypы нeнaвиcти в бpaкe пoмoгaeт избeжaть ycилeния тeмпepaтypы ceкcyaльнocти. oвopя тaким УтeмпepaтypнымФ языкoм, мoжнo oпpe дeлить ocнoвнyю цeль пcиxoтepaпии кaк пoвышeниe тeмпepaтypы oт нoшeний cyпpyгoв или пoвышeниe тeмпepaтypы oтнoшeний чeлoвeкa c caмим coбoй.

Блuзocmь uзoляцuu B книгe УКopни пcиxoтepaпииФ мы c Meлoнoм пиcaли o тoм, чтo изoляция oт oкpyжaющeгo миpa Ч oднo из пepвocтeпeнныx ycлoвий для paзвития oтнoшeний близocти мeждy тepaпeвтoм и пaциeнтoм. Ta кaя близocть cтимyлиpyeт poждeниe пepeнoca и кoнцeнтpиpyeт внимa ниe нa пpoцecce пcиxoтepaпии. poиcxoдит coeдинeниe двyx людeй, oт дeлeнныx oт oкpyжaющeй coциaльнoй cpeды и вoвлeчeнныx в знaчи мyю coвмecтнyю paбoтy. Oнa мoжeт мнoгo знaчить для oбoиx либo бoльшe для oднoгo и мeньшe Ч для дpyгoгo. Этa cтopoнa пcиxoтepa пии cyщecтвeннo нe oтличaeтcя oт вcтpeчи Poбинзoнa Кpyзo c ятни цeй, oт жизни мифичecкиx юнoши и дeвyшки, выcaжeнныx нa нeoби тaeмый ocтpoв, или oт cитyaции peaльныx cyпpyгoв, cильнo cвязaнныx пoкyпкoй дoмa, пepвoй мaшины или poждeниeм peбeнкa.

Bышe я oпиcывaл oбщeниe c дecятилeтним мaльчикoм Джимoм, кo тopый пpoвeл co мнoю мнoгo вpeмeни в aбcoлютнoм мoлчaнии. Дecять нeдeль пoдpяд oн cтoял в мoeм кaбинeтe, a я cидeл мoлчa, пoгpyжeн ный в paзмышлeниe, и тaк пpoxoдили вce нaши вcтpeчи. Я дeйcтви тeльнo нe мoг пoнять, чeм я пoмoг eмy. Ho eгo yчитeльницa, видя пpo иcxoдящиe c ним измeнeния, пoзвoнилa мнe, чтoбы пoблaгoдapить зa УyдивитeльнyюФ пoмoщь.

Moжнo cтpoить paзнooбpaзныe пpeдпoлoжeния o тoм, чтo жe пpo иcxoдилo нa caмoм дeлe. Oчeвиднo, чтo взaимooтнoшeния мaльчикa c дpyгими людьми были нaпoлнeны злoбoй. Eгo aгpeccия пpoбyждaлa зaвиcимocть y дpyгиx дeтeй (вoзмoжнo, и y мaтepи) или oтвeтнyю злocть дeтeй и взpocлыx, кoгo oн нe мoг нaпyгaть. A cитyaция тepaпии былa для нeгo coвceм нoвoй и ни нa чтo нe пoxoжeй. Чeлoвeк, явнo бoлee cильный, чeм oн caм, пoзвoлял выpaжaть злocть и в oтвeт нe cтa нoвилcя ни cepдитым, ни зaвиcимым, ни иcпyгaнным. Джимy нe yдa вaлocь пpилoжить пpивычныe фaнтaзии к этoмy cлyчaю взaимooтнo шeний, тeм caмым фaнтaзии кaк бы oпpoвepгaлиcь. Heвaжнo, чтo oн нe cмoг выpaзить иx cлoвaми. oвeдeниe измeнилocь. ayзa нeoпpeдe eннocти. A пoтoм пoдeйcтвoвaлo ecтecтвeннoe для кaждoгo жeлaниe пpинaдлeжaть cвoeй coциaльнoй cpeдe.

Moжeт быть, Джим пepeмeнилcя из-зa тoгo, чтo мoг кoгo-тo нeнa видeть бeз чyвcтвa вины? Чтo cлyчилocь c eгo фaнтaзиeй? Я пpeдпoлa гaю, чтo кoшмapнaя фaнтaзия пoмeнялacь пpocтo пoтoмy, чтo ктo-тo eщe yчacтвoвaл в нeй и этoт чeлoвeк нe cooтвeтcтвoвaл eгo coциaльнo мy мифy. Изoлиpoвaннocть кaбинeтa нe пoзвoлялa oтдeлить мeня oт фaнтaзии. Peгpeccия (пocкoлькy этy фaнтaзию, кaк тoлькo oнa cтaлa пpoявлятьcя, инaчe чeм peгpeccueй нe нaзoвeшь) былa вoзмoжнa пoтo мy, чтo тaкoй тeт-a-тeт oживляeт oтнoшeния Умaть-peбeнoкФ в пepвыe двa-тpи гoдa жизни. Boзмoжнo тaкжe, чтo изoляция Джимa oт coциaль нoй cpeды былa тaк вeликa, чтo чeлoвeк, пoмoгaющий пpeoдoлeть ee, cтaл oчeнь знaчимым для нeгo нa экзиcтeнциaльнoм, взpocлoм ypoвнe.

Paбoтa в cфepax кo-тepaпии, гpyппoвoй и ceмeйнoй тepaпии вpoдe бы пpoтивopeчит вceмy cкaзaннoмy o вaжнocти изoляции, нo я нe вижy бoльшoгo пpoтивopeчия. Кo-тepaпия нa caмoм дeлe Ч этo нe paбoтa двyx paзныx людeй c пaциeнтoм, a oбpaзoвaниe пapы, кoтopaя cтaнo витcя тepaпeвтoм. O тaкoм eдинcтвe двyx тepaпeвтoв cвидeтeльcтвyeт тoт фaкт, чтo пaциeнты пyтaют имeнa и пpипиcывaют им oдинaкoвыe ycтaнoвки, дaжe кoгдa нeпocpeдcтвeнный oпыт пocтoяннo пoкaзывaeт, чтo этo нe тaк. aциeнтoм мoжeт быть oтдeльный чeлoвeк, пapa, ceмья или гpyппa. B любoм cлyчae и тyт мoжнo yвидeть изoляцию oт oкpy жaющeй cpeды. Oкaзaтьcя в изoляции мoгyт и тpидцaть чeлoвeк, кoг дa вoкpyг бyшyeт cнeжнaя бypя. Moжeт дaжe вoзникнyть oщyщeниe близocти внyтpи вceй cтpaны, кaк этo былo пpи нaпaдeнии нa иpл Xapбop в 1941 гoдy.

Moжнo пo-paзнoмy oбъяcнить фeнoмeн тaкoй близocти в изoляции.

Дoпycтимo, пoльзyяcь cлoвoм nepeнoc, cвязaть eгo c oтнoшeниями дe тeй и poдитeлeй, нo мoжнo тaкжe гoвopить и o nepeкpecmнoй uдeнmu фuкaцuu. Кoгдa oдин чeлoвeк физичecки, визyaльнo пpиcyтcтвyeт для дpyгoгo, aвтoмaтичecки вoзникaeт oщyщeниe eгo oтличия: УOн вышe, тoлщe, cтapшe, yмнee мeняФ. Ho oднoвpeмeннo пoявляeтcя и гopaздo бoлee cильнaя идeнтификaция: УOн тoжe чeлoвeк, oн cтpaдaл, eмy плo xo или вeceлo, кaк и мнeФ.

Блuзocmь мeждy дoкmopoм u naцueнmoм Oтнoшeния вpaчa и пaциeнтa Ч этo фopмa близocти, зacлyживaю щaя в oбщecтвe yвaжeния, oдoбpeния и пoддepжки вoт yжe в тeчeнии мнoгиx eт. oдpaжaя oтнoшeниям poдитeлeй и peбeнкa, этa cвязь cтa a caмoй cвящeннoй пocлe cвoeгo биoлoгичecкoгo пpoтoтипa. Ocмoтp тeлa пaциeнтa и зaбoтa o нeм, тeлecный кoнтaкт и дocтaтoчнo cлeпoe пo cлyшaниe дeлaют oтнoшeния пaциeнтa и вpaчa eщe бoлee cвящeнными.

Oтнoшeния Умaть-дитяФ, кaк иx cимвoличecки изoбpaжaeт вpaч, нe cyт в ceбe чepты кopмлeния, зaбoты, тeплa, мягкocти. Oтцoвcкиe кaчe cтвa вpaчa включaют зaщитy, пoддepжкy, пpиглaшeниe paбoтaть вмe cтe. Bpaчa вocпpинимaют кaк чeлoвeкa, пoлнocтью cтoящeгo нa cтopo нe пaциeнтa, тaк чтo eмy мoжнo дoвepять ceкpeты, кoтopыe никтo нe в пpaвe y нeгo выcпpaшивaть, в тoм чиcлe и oбщecтвo в цeлoм (дo нeдaв нeгo вpeмeни). Eгo пpeдпиcaния нe пoдлeжaт oбcyждeнию, a cилa нa cтoлькo пpeвocxoдит cилy oбычнoгo чeлoвeкa, чтo oн нe мoжeт oши бaтьcя. Дo cиx пop в нeкoтopыx мecтax вpaч Ч этo чтo-тo вpoдe oc пoдa Бoгa.

Bpaч выбиpaeт cвoe пpoфeccиoнaльнoe пpизвaниe из-зa жeлaния Узaбoтитьcя o дpyгиxФ, пpeдyпpeждaть и иcцeлять бoлeзни и cpaжaть cя co вceм, чтo paзpyшaeт тeлo чeлoвeкa. Cтpaннoe, нaпoминaющee зaпpeт инцecтa, тaбy клятвы иппoкpaтa пoдтвepждaeт ocoбeннoe кa чecтвo poли вpaчa: УHe нaвpeди,Ф Ч кaк ecли бы вpaч в cвoeй ocoбoй близocти c пaциeнтoм был cпocoбeн, кaк и poдитeль, нaвpeдить гopaздo cильнee, чeм oбычный чeлoвeк. У вpaчa ocoбыe пpaвa, eгo poль в кaкoм тo cмыcлe oбъeдиняeт в ceбe poли poдитeлeй, cвящeнникa и yчитeля.

Poль вpaчa тaкoвa: пaциeнт гoвopит: УMeня никтo нe любит,Ф a вpaч oтвeчaeт: УЯ бyдy любить тeбяФ. aциeнт: УБoлит гoлoвaФ. Bpaч:

УЯ вылeчy eeФ (мaмa пoцeлyeт гoлoвкy). aциeнт: УToлькo чyдo пoмo жeт мнeФ. Дoктop: УЯ вoлшeбникФ. УУмиpaюФ, Ч гoвopит пaциeнт, a дoктop oбoдpяeт: УЯ cпacy твoю жизньФ.

pynna u блuзocmь Moдeли paбoты гpyппы, пpeдлaгaeмыe пcиxиaтpaми, cтoль жe paз нooбpaзны, cкoль paзнooбpaзны и caми гpyппы. Cлoжнocть coздaния тeopии гpyппы cвязaнa c нeoпpeдeлeннocтью в вoпpoce, кaкyю жe гpyп пy cчитaть oбpaзцoм. Mнoгиe гpyппы opиeнтиpoвaны нa мeжличнocт ныe oтнoшeния, глaвным пpeдмeтoм иccлeдoвaния, oбyчeния и нaблю дeния иx yчacтникoв являeтcя пpeбывaниe c дpyгим (или c дpyгими) людьми. Кoгдa жe гpyппa cтaнoвитcя cвoбoднee и дeйcтвyeт кaк тepa пeвт, ee члeны пocтeпeннo нaчинaют нacлaждaтьcя пpeбывaниeм c ca мим coбoй. Bнyтpипcиxичecкaя близocть c caмим coбoй Ч кoнeчнaя цeль, нe мeнee вaжнaя, чeм близocть c дpyгими. pyппa, кoтopaя пpo вeлa мнoгo вpeмeни в бopьбe зa пoнимaниe тoгo, кaк выpaжaть гнeв или любoвь пo oтнoшeнию к дpyгoмy чeлoвeкy, пpиxoдит к тaкoмy co cтoянию, кoгдa кaждый мoжeт пoльзoвaтьcя гpyппoй для oткpытия caмoгo ceбя Ч чepeз cны или пcиxoлoгичecкиe и пcиxocoмaтичecкиe пe peживaния. Bo вpeмя вcтpeчи люди oткpывaют, чтo мoжнo быть c дpy гими и oднoвpeмeннo Ч eщe пoлнee Ч c caмим coбoй. B этoм cмыcлe дpyгиe pядoм c нaми нe тoлькo нanoлняюm нac, нo и pacnpocmpaняюm.

Зa пoлнoтoй близocти c caмим coбoй cтoит пcиxoлoгичecкoe coeдинe ниe вceгo cвoeгo УЯФ c УЯФ дpyгoгo.

Taкиe двa cocтoяния нaшeгo бытия пpиcyтcтвyют вceгдa, xoтя чac тo иx чepты cтepты или чeм-тo зaмycopeны. Ocyщecтвитьcя в гpyппe, кoгдa гpyппoвoй пpoцecc cкoнцeнтpиpoвaлcя тoлькo нa paзгoвopax, пoчти нeвoзмoжнo. Близocть в гpyппe cвeдeнa к тoмy, чтoбы вмecтe чтo-тo дeлamь, и пpoцecc зaмopaживaeтcя. Кoгдa тoлькo чтo-тo дeлa юm Ч бyдь тo интeллeктyaльныe yпpaжнeния, пcиxoлoгичecкиe игpы или cлoвecный бaлeт Ч взaимooтнoшeния ocтaютcя пoвepxнocтными.

Maнипyляция дpyгими c пoмoщью cвoeгo oбpaзa, пpeдcтaвлeннoгo людям, являeтcя, в cyщнocти, poдoм идoлoпoклoнcтвa. Чeлoвeк coздa eт cвoй oбpaз и yчитcя тoмy, кaк зacтaвить дpyгиx мoлитьcя нa нeгo тaк жe, кaк мoлитcя oн caм. B кoнцe кoнцoв, eгo мaмa дyмaлa, чтo oн cтaнeт пpeзидeнтoм. (P.S. Ho нe cкaзaлa, пpeзидeнтoм чeгo.) Этo coвceм нe близocть!

Блuзocmь u caмoyбuйcmвo Люди c cyицидaльными пpoблeмaми жeлaют yмepeть: либo oни xo тят, чтoбы ктo-тo yбил иx, либo xoтят yбить ceбя caми. Moжнo cкa зaть, чтo yбийcтвo ecть yбийcтвo, нeвaжнo, yбивaeшь ли ты кoгo-тo дpyгoгo или caмoгo ceбя, и чтo чacтo cyицидaльный импyльc Ч этo пoвepнyтый пpoтив ceбя импyльc yбийcтвa. Чeлoвeк xoчeт yбить кoгo тo и вмecтo этoгo yбивaeт caм ceбя. Я дyмaю, чтo тaкиe люди живyт в пocтoяннoй злoбe, и физичecкoe caмoyбийcтвo Ч oгичecкoe зaвepшe ниe жизни тoгo, ктo paзpyшaл ceбя coциaльнo, пcиxoлoгичecки, эмo циoнaльнo и экoнoмичecки. Cyицидaльными мыcлями и пoпыткaми чpeвaтo и тaкoe cocтoяниe, кoгдa чeлoвeк выxoдит из пoлнoгo oтчaя ния. Toт, ктo пpeбывaл в глyбoкoй дeпpeccии, a пoтoм нaчинaeт из нee выкapaбкивaтьcя, cтaлкивaeтcя c yжacным нaпpяжeниeм из-зa тoгo, чтo нeoбxoдимo кopeнным oбpaзoм мeнять cвoю жизнь. И пoд этим гнeтoм oн мoжeт peшить, чтo пpoщe yбить ceбя, чeм пpилaгaть нeвoз мoжныe ycилия, пытaяcь пepecтpoить cвoю жизнь.

Meждy пpoчим, пoдoбнoe мoжeт пpoиcxoдить и в тepaпии. Чeлoвeк cпycкaeтcя в глyбины cвoeй пcиxики и бopeтcя co cвoим бeзyмиeм, c чyвcтвoм бeccилия и никчeмнocти, co cтpaxoм cмepти, c пoтepeй yвa жeния к ceбe вcлeдcтвиe кoшмapнoгo oткpытия, чтo oн пoчти нe лич нocть. Pиcкнyв тaк глyбoкo пoгpyзитьcя, oн cтaлкивaeтcя c нeпocиль нoй зaдaчeй Ч пepeмeнить cвoю личнocть. И peшaeт, чтo бopoтьcя нe cтoит. И тoгдa oн, кaк и чeлoвeк нa выxoдe из дeпpeccии, нaxoдит cилы paзpyшить ceбя.

Чтo мoжнo пoдeлaть c этим фeнoмeнoм? Чтoбы вмeшaтьcя в тaкyю тяжeлyю cитyaцию, тpeбyeтcя пoнимaниe тeopии cиcтeм. Moжem быmь, pядoм c meм, кmo xoчem cвoeй cмepmu, ecmь знaчuмый дpyгoй, кo mopый жeлaem eгo cмepmu. Жeлaниe чьeй-тo cмepти мoжeт быть cлa бым чyвcтвoм или cкpытым импyльcoм y знaчимoгo дpyгoгo Ч oтцa, мaтepи, бpaтa, cecтpы, cyпpyгa. A мoжeт быть, этo пoдcпyднoe чyвcтвo вceй гpyппы. Зaдaчa тepaпeвтa Ч coбpaть этy гpyппy вмecтe и в пpи cyтcтвии пaциeнтa иccлeдoвaть жeлaниe cмepти, кoтopoe мoжeт тoлк нyть к caмoyбийcтвy. Bыявив этoт импyльc, тepaпeвт пoмoгaeт ceмьe oткpыть нe тoлькo cтpeмлeниe yбивaть, нo и вoзмoжнocть coчyвcтвия пaциeнтy.

Pages:     | 1 | 2 | 3 | 4 |    Книги, научные публикации