Блок— самая большая лирическая тема Блока. Эта тема
притягивает как тема романа…
Юрий Тынянов

Имя твоё— птица в руке, Имя твоё— льдинка на языке, Одно единственное движенье губ, Имя твоё— пять букв. Мячик, пойманный на лету, Серебряный бубенец во рту, Камень, кинутый в тихий пруд, Всхлипнет так, как тебя зовут…

В этом удивительном стихотворении-загадке Марины Цветаевой притаилось имя одного из самых музыкальных и романтических поэтов Серебряного века— Александра Александровича Блока. Певец «снов» и «туманов», поклонник Прекрасной Дамы и таинственной Незнакомки, обитатель шумных улиц и бесстрашный воин, Гамаюн России, он всегда оставался тончайшим лирическим поэтом, священный долг которого— служение искусству и родине.

Александр Блок родился 16 (28) ноября 1880 года в Петербурге в дворянской семье. Так случилось, что вскоре после рождения сына мать Блока— Александра Андреевна— рассталась со своим супругом и вышла замуж вторично. Детские и юношеские годы будущего поэта прошли в доме деда, известного учёного-ботаника, ректора Петербургского университета Андрея Николаевича Бекетова. В семье Бекетовых безраздельно царствовал культ творчества и служения общественному долгу. Все интересы были сосредоточены на культуре, науке, искусстве. Так, бабушка поэта Елизавета Григорьевна боготворила музыку и поэзию, профессионально занималась литературой. Свободно владея несколькими языками, она выполняла научные и художественные переводы Дарвина, Бальзака, Флобера, Мопассана. Елизавета Григорьевна лично была знакома с Гоголем, знала Достоевского, Льва Толстого, Щедрина, переписывалась с Чеховым. Не менее талантливы были и три дочери Бекетовых. «Здесь именно любили слово; в семье господствовали, в общем, старинные понятия о литературных ценностях и идеалах»,— писал Александр Блок. В этой творческой и одухотворённой атмосфере, окружённый нежной заботой бабушки и тёток, и рос будущий поэт. «Золотое детство, ёлка, дворянское баловство, няня, Пушкин…»,— такими остались в памяти Блока детские годы.

А ещё была «благоуханная глушь маленькой усадьбы», без которой невозможно представить ни жизнь, ни поэзию Александра Блока. Старший Бекетов по совету своего друга извест­ного учёного-химика Дмитрия Ивановича Менделеева приобрёл в Подмосковье небольшое имение Шахматово. Именно здесь у Александра Блока зародились всепоглощающая страсть к театру и глубокое чувство к дочери Менделеева— Любови Дмитриевне. Летом 1896 года стараниями юноши был учреждён «Частный Шахматовский театр», где Блок и Менделеева участвовали в любительских спектаклях. Ставили «Гамлета». Она— Офелия— в белом платье, с охапкой полевых цветов и распущенными золотыми волосами, спускавшимися ниже колен. Он— Гамлет— наследный принц, уже осознавший в столь юные годы жестокость и подлость мира, в котором ему предстояло жить. Гамлет для юного Блока— не просто роль в пьесе, это его личный выбор, участи Гамлета требовал дар молодого поэта, голос, озвучивший эпоху. В 1914 году, пережив размолвки и расставания, Блок напишет стихотворение «Я— Гамлет. Холодеет кровь…», лирический герой которого отождествляет себя с принцем Датским, а свою возлюбленную— с Офелией:

Я— Гамлет. Холодеет кровь, Когда плетёт коварство сети, И в сердце— первая любовь Жива— к единственной на свете. Тебя, Офелию мою, Увёл далёко жизни холод, И гибну, принц, в родном краю Клинком отравленным заколот.

Увлечение театром было настолько велико, что Блок собирался выбрать артистическую карьеру. Но близкие настояли на классическом образовании, и в 1898 году Александр «довольно бессознательно» поступил на юридический факультет Петербургского университета (на третьем курсе он перевёлся на филологический факультет, который успешно окончил в 1906 году). «В сущности только после окончания “университетского” курса началась моя самостоятельная жизнь»,— вспоминал А.Блок в «Автобиографии». К этому времени в жизни поэта произошло много важных событий. В 1903 году он женился на Л.Д.Менделеевой. В этом же году состоялся и литературный дебют Блока. В журнале символистов «Новый путь» было опубликовано десять стихотворений юного поэта. В 1904 году он познакомился с Андреем Белым, Валерием Брюсовым, Константином Бальмонтом.

Как поэт Александр Блок формировался под влиянием русской классической литературы. В начале поэтического пути наиболее близкими ему оказались мистический романтизм В.А.Жуковского и творчество поэта и философа В.С.Соловьёва. Зрелый Блок— оригинальный и самобытный поэт со своей темой о России и Любви. Блок поздний— трагический поэт, которого переполняют тяжёлые предчувствия и ожидания.

В 1904 году выходит книга «Стихи о Прекрасной Даме», состоящая из 93 стихотворений, в которых Блок уже зарекомендовал себя как поэт-символист. Первый сборник А.Блока принёс ему широкую известность. Именно эти стихи до конца жизни оставались любимыми для поэта.

Сквозным лейтмотивом поэзии Александра Блока становится культ Вечной Женственности, который принимает то божественно-мистические, то демонические черты. Идея о Вечной Женственности или Мировой Душе была навеяна философией Соловьёва, согласно которой всё земное рассматривалось сквозь призму небесного, вечного.

В период 1905–1908 гг. выходят сборники поэта «Пузыри земли», «Город», «Снежная маска», отразившие восприятие автором окружающей действительности. В это время в сознании поэта происходит переоценка ценностей. Представление о сущности мира меняется, жизнь предстаёт в дисгармонии, в постоянной борьбе и драматических событиях. Так, в знаменитом стихотворении Александра Блока «Незнакомка» (1906) контрастно соединились повседневность и фантастика, «низкая» действительность и «высокая» мечта лирического героя. Вытеснившая Прекрасную Даму Незнакомка— существо таинственное и многозначительное. Это одновременно и воплощение Высокой Красоты, и порождение реальности «страшного мира».

Сквозь призму Вечной Женственности воспринимает поэт и родину. В цикле «На поле Куликовом» (1909) современные и исторические мотивы сливаются в единое целое. Лириче­ский герой Блока отождествляет себя с русским воином, жизнь которого неотделима от судьбы его древней родины. В цикле «На поле Куликовом» проникновенно, со щемящим душу надрывом передано понимание поэтом родины, устремлённой «в даль веков», в будущее. Таким был путь Александра Блока от Руси к России.

Накануне революции 1917 года окружающая действительность всё больше воспринималась поэтом как «страшный мир», неудержимо стремящийся к своей гибели. Возможно, поэтому революцию Александр Блок принял как проявление «живой стихии», «космической грозы», которая разрушит современную «омертвевшую цивилизацию». Вера в это вдохновила поэта на создание поэм «Двенадцать» (1918) и «Скифы» (1918).

Переосмысление революционных событий и судьбы России сопровождалось глубоким кризисом и душевной депрессией поэта. Напряжённые отношения с женой и матерью, изнурительная работа, голод, тяжёлая болезнь приостановили творческий полёт Блока. Одними из последних стихов были строки, посвящённые А.С.Пушкину:

Пушкин! Тайную свободу Пели мы вослед тебе! Дай нам руку в непогоду, Помоги в немой борьбе!   («Пушкинскому дому»)

В своей речи о Пушкине, произнесённой за полгода до соб­ственной смерти, поэт говорил: «Покой и воля. Они необходимы поэту для освобождения гармонии. Но покой и волю тоже отнимают. Не внешний покой, а творческий. Не ребяческую волю— тайную свободу. И поэт умирает, потому что дышать ему больше нечем: жизнь потеряла смысл». Творческого покоя и тайной свободы был лишён и Блок, он задыхался в чуждом и непонятном ему мире. 7 августа 1921 года Александр Блок умер.

Пройдя через тяжёлые испытания, Александр Блок сумел сохранить веру в человека и любовь к жизни. Его творче­ским кредо можно считать стихотворение «О, я хочу безумно жить!» (1914), обращённое и к вам— молодым людям, живущим в ХХІ столетии:

О, я хочу безумно жить! Всё сущее— увековечить, Безличное— вочеловечить, Несбывшееся— воплотить! Пусть душит жизни сон тяжёлый, Пусть задыхаюсь в этом сне; Быть может, юноша весёлый В грядущем скажет обо мне: Простим угрюмство— разве это Сокрытый двигатель его? Он весь— дитя добра и света, Он весь— свободы торжество!