День на реке

Однажды поздней осенью меня что-то разбудило ночью. Я прислушался: звенит, и я понял, что это не что иное, как коло­кольчик, который был около калитки. Я встал, оделся. Я жил один в пустом доме, в деревне, в трехстах километрах от Моск­вы. Никто ночью не мог прийти ко мне, вся деревня спала.

Я открыл калитку — за ней стоял не кто иной, а мой знако­мый рыболов, режиссер московского театра.

- На два дня из Москвы! — сказал он радостно. — Поло­вить. Ночь какая! А воздух!

- Как вы доехали?

- Замечательно! — ответил режиссер. — На пароходе со­всем не спал. Все волновался. Чуть закрою глаза и вижу: тем­ная вода, серое тихое небо, едва брезжит рассвет…

- Поспать?!

- Нет, что вы. Спать я совсем не хочу. Вот выпьем чаю, со­беремся и через час двинем на Прорву (так называется река).

- Конечно, двинем.

В пустом доме сразу стало шумно.

Вышли мы из дому еще в темноте. Дождевая вода в колеях покрылась прозрачным ледком. Пахло травой. Через час мы вышли к Прорве. Вода! Сейчас она была серо-зеленая, осенняя и чем-то напоминала морскую. Река казалась совершенно без­жизненной. Мы выбрали место, закрытое от западного ветра.

Странное чувство. Я испытывал острое ощущение необык­новенного отдыха и приближения чего-то таинственного. Оче­видно, это ощущение было сродни тому состоянию, которое мы называем счастьем…