Драма человека, обреченного на одиночество (по повести И. С. Тургенева «Ася»)
Повесть И. С. Тургенева была написана в 1858 году. В центре ее — история несостоявшейся любви.
Главный герой повести сам рассказывает о себе. Автор спрятал его под инициалами Н. Н. Рассказчик сообщает о себе: «Я был здоров, молод, весел, деньги у меня не переводились...» Он просто бесцельно странствует по Европе и нечаянно встречает другого молодого человека по фамилии Гагин. Он знакомится с ним и его сестрой Асей на празднике в маленьком немецком городке.
Девушка с первого взгляда ему очень понравилась: «Было что-то свое, особенное в складе ее смугловатого круглого лица, с небольшим тонким носом, почти детскими щечками и черными светлыми глазами». Она показалась ему «маленькой рафаэлевской Галатеей».
Знакомство их переросло в дружбу. Н. Н., наблюдая эту девушку, пришел к выводу, что она не похожа на дворянскую барышню. Он стал подозревать, что Ася вовсе не сестра Гагина. Она казалась ему удивительным, полузагадочным существом. Самолюбивая до крайности, Ася привлекала к себе, даже когда на нее сердились.
Вскоре Н. Н. узнал ее историю. Ася была внебрачным ребенком отца Гагина, и молодой человек обещал умирающему отцу заботиться о сестре.
Теперь Н. Н. стал многое понимать в Асе: ее внутреннее беспокойство, неумение держать себя, желание порисоваться. Он смотрел на эту странную девочку и чувствовал, как у него вырастают крылья. Герой не спрашивал себя, влюблен ли он в Асю, но радовался их сближению. По поведению девушки он начал подозревать, что она его любит. Разговор с Гагиным подтвердил это.
Но Гагин понял, что Н. Н. не готов настолько изменить свою жизнь, чтобы жениться на Асе, он «уважал предрассудки» и понимал товарища. А Н. Н. действительно испугался необходимости принимать решение, «внезапности» навалившегося счастья. Во время короткого свидания с Асей он не нашел нужных слов и они расстались. Понимая, что он теряет быть может единственную отпущенную ему жизнью любовь, он стал убеждать сам себя, что завтра все изменит, что завтра он будет счастлив. Тургенев выносит приговор своему герою: «Увы! Он не знал, что у счастья нет завтрашнего дня», «у него нет и вчерашнего; оно не помнит прошедшего, не думает о будущем; у него есть настоящее — и то не день — а мгновенье».
Когда на следующий день Н. Н. пришел к их дому, оказалось, что Гагины уехали. Н. Н. очень долго искал их в разных городах и странах и в конце концов потерял всякую надежду. Он пытался утешить себя тем, что не был бы счастлив с Асей. Он был молод и будущее казалось ему беспредельным. Но ни одна женщина из встреченных им никогда больше не возбуждала в нем прежнее «жгучее, нежное, глубокое чувство». Никогда более сердце в его груди так сладко не замирало. Н. Н. доживал свои годы в одиночестве, храня, как святыню, записочку Аси и высохший цветок, который она когда-то бросила ему из окна. Жизнь наказала его за слабость и нерешительность.