Гибель любви (по роману Ф. Саган «Немного солнца в холодной воде»)
«Что ты сделал со своей жизнью?»
Ф. Саган
Сейчас наш рынок заполонили бульварные «женские» романы. Мне жаль тех, кто ими увлекается. Это всё равно, что смотреть сериалы или ходить в лес в скафандре. В них нет места жизни, уму, настоящему чувству.
А вот романы французской писательницы Франсуазы Саган — это настоящие романы, написанные женщиной и для женщин (хотя и мужчины читают их охотно). В них столько чувства, так много вкуса!
И первое произведение, принесшее ей славу, «Здравствуй, грусть!», и второе «Смутная улыбка», написаны с нарочитым спокойствием. Трагическая окраска происходящего медленно проступает через бесстрастное повествование и аккуратный точный синтаксис фраз. Героини как будто отворачиваются от нас, чтобы мы не видели их слёз.
Самый пронзительный роман — это роман «Немного солнца в холодной воде». Эти слова из стихотворения Поля Элюара необыкновенно красивы: «И грусть моя подобна солнцу в холодной воде». Этот эпиграф нам помогает понять основную мысль романа. Солнце не согрело воду, оно лишь на мгновение осветило её. Великая любовь не изменила обыденность, а только вызвала глубокую грусть по несбыточному.
Жиль Лантье, преуспевающий журналист, мучается из-за депрессии. Жизнь его легка и безоблачна. Нетребовательные и весёлые подружки, интересная работа, никаких материальных затруднений. Отчего же так тяжело ему? Жиль мчится вон из Парижа, уезжает в тихий городок, где живёт его сестра. Там размеренное правильное существование поначалу не облегчает его страданий. Но встреча с Натали и Сильвенер всё меняет.
Ф. Саган описывает потрясающую женщину. Она красива, естественна, умна, элегантна. У неё отличная семья, обеспеченная жизнь. Натали влюбляется в Жиля просто с первого взгляда. «Экзотическая птица», залетевшая из столицы, поражает её воображение. Да к тому же он глубоко несчастен. Это просто разит наповал. Она, очевидно, как Анна Каренина, до этого часа и не знала, что есть на свете любовь.
Вообще в произведениях Саган женщины всегда удивительные, прямо, как у Чехова: «и лицо, и одежда, и мысли...» Вот и жили бы наши герои в уютном красивом доме на берегу реки. Но Жиля влечёт Париж, город-праздник. Натали едет с ним, предупредив о том, что она сразу же покинет его, если поймёт, что любви больше нет. Жиль, как и Вронский над словами Анны: «Вы пожалеете. Но будет поздно», не слишком задумывается над этой странной для начала счастливой любви фразой.
Влюблённые уезжают в Париж. Как счастливы Жиль и Натали! Я им просто завидую. Оба умны — и им интересно вдвоём, оба молоды и красивы — и их страсть неутолима. Ну просто пример для подрастающего поколения!
Однако чудовищное противоречие между великим даром любви, которым наделены люди, и его нелепым, искажённым воплощением в жизни всё погубило. Жизнь, к которой привык Жиль, несовместима с высокой любовью. Он мельче душой, чем Натали.
Натали ещё только познакомилась с Жаном, а уже чувствует его пустую завистливую душонку. Жан же оторопел, поняв, какое сокровище, какое счастье попалось Жилю. Жан думает, что ловелас Жиль недостоин такой женщины. И ещё понимает, что теряет товарища холостяцких забав. Жан действует как змей-искуситель, толкает приятеля на привычный путь. Жиль упирается: он искренне любит Натали. И всё же подленькая мыслишка совместить новую и прежнюю жизни уже поселилась в его голове.
Он ещё не понимает, что Натали любит серьёзно, самоотверженно, на всю жизнь. Пустым безучастным голосом человека, в котором выгорело всё дотла рассказывает герой о последнем дне жизни Натали. Как будто нарочно пришли они с Жаном к Жилю домой и затеяли опасный разговор. Друг подталкивает Жиля к выводу, что Натали уже тяготит его. Не чувствовал этого он, просто неловко было показать Жану, что былого цинизма нет, что есть только любовь к Натали.
А потом — как наш герой панически испугался, когда понял, что их разговор могла услышать Натали! Но и тут ему не хватило смелости покаяться, объясниться. Он должен был обнять её, уткнуться своей непутёвой головой ей в колени, сто раз должен был сказать, как любит её. Должен был, но не сделал этого. Решил, что объяснится потом. Времени, общего для Жиля и Натали, уже не было. Он лихорадочно ищет возлюбленную, понимая, что уже поздно. Герой вспоминает слова Натали, сказанные ею в тихом городке на берегу реки.
Эти драматические страницы никого не оставляют равнодушными. Слёзы поневоле выступают: так неотвратимо и так печально всё происшедшее. Франзуаза Саган сама всегда плакала над судьбой своих героинь, чей душевный порыв разбивается о пагубную для них «среду обитания»: над Натали, Анной, Доминикой. Потому и являются книги Саган бестселлерами уже более сорока лет, что главная их тема — гибель любви. И воплощена эта тема в самую изысканную форму.