Вопросы и ответы к роману М. Ю. Лермонтова «Герой нашего времени» (№1)
В Печорине привлекают прежде всего его незаурядность, самобытный характер, критический склад ума, способность трезво оценивать не только чужие, но и свои поступки, сила и независимость, способность ничего не принимать на веру. У него широкий кругозор. Печорин получил хорошее образование. Он, несомненно, выше той среды, с которой вынужден общаться, поэтому презирает свет, видит его пошлость, узость интересов, лицемерие. Поэтому Григорий Александрович остается чужим в «водяном обществе», отказывается от маленького благополучия ради больших, хотя и неясных целей. Эти черты личности привлекают к Печорину.
Отталкивают его холодность, индивидуализм, эгоизм, нежелание считаться с другими людьми, в которых он часто видит лишь средство для достижения своих целей (его «роман» с княжной Мери). Богатая натура Печорина не находит применения, он «кипит в действии пустом», играя чужими жизнями. Не только эпоха, но и он сам повинен в том, что оказался «лишним человеком» и несет несчастья тем, с кем сталкивает его жизнь.
Цель автора — как можно глубже и всестороннее показать своего героя. Отсюда и особенности композиции: отсутствие единого сюжета, «эпизодическая отрывочность» частей, нарушение хронологической последовательности в их расположении, наличие в романе трех рассказчиков: автора, Максима Максимыча и самого Печорина. Сначала мы узнаем о герое от простого человека, не разобравшегося в его сложном характере, — Максима Максимыча («Бэла»); затем слово берет автор, который гораздо лучше понимает Печорина («Максим Максимыч»); наконец, рассказчиком становится сам герой («Княжна Мери», «Тамань») — его исповедь расставляет все точки над i, ибо она искренна и откровенна. Все сложно и в то же время просто, логично, объяснимо.
Новелла отличается острым, часто парадоксальным сюжетом, отточенностью композиции, неожиданной развязкой. «Тамань» правомерно относить к новелле, так как в ней названные признаки присутствуют. Так, к примеру, начало «Тамань — самый скверный городишка из всех приморских городов России. Я там чуть-чуть не умер с голода, да еще вдобавок меня хотели утопить» характерно для новеллы, так как в нем сконцентрированно все ее содержание. Дальнейшее повествование не только не добавляет чего-либо нового к намеченным здесь событиям, но одно из них даже отбрасывает («чуть не умер с голоду»), чтобы все внимание сосредоточить на другом («меня хотели утопить»). Совершенно неожиданно Печорин оказывается благодаря своему любопытству свидетелем странных занятий хозяев дома и решает найти разгадку. И это любопытство героя привело к новому, неожиданному сюжетному развитию новеллы. Начавшиеся было романтические отношения Печорина с ундиной, свидание в лодке приобрели совершенно неожиданное для читателя продолжение. Девушка попыталась устранить Печорина как свидетеля их занятий контрабандой. И возможность развития любовного сюжета была полностью исключена. Особой остротой и напряженностью, характерной для новеллы, отличается сцена борьбы в лодке.
Печорин разгадал тайну контрабандистов, но от этой разгадки ему стало грустно — он разрушил жизнь честных контрабандистов. Концовка новеллы нам также представляется неожиданной, но вытекающей из логики характера героя. Активно и настойчиво пытаясь узнать, чем занимаются Янко, ундина, слепой мальчик, он вдруг потерял интерес к их жизни и завершил записи фразой: «Да и какое мне дело до радостей и бедствий человеческих, мне, странствующему офицеру, да еще с подорожной по казенной надобности!»
Известнейший российский лингвист академик В. В. Виноградов, углубленно занимавшийся изучением языка и стиля художественных произведений, считал «Тамань» пограничным жанром «разбойничьей новеллы» и путевых заметок.
Печорин — человек противоречивый. Он смел, храбр, создает ситуацию риска. Он даже бравирует своей храбростью и верой в рок. Он в Тамани оказался во власти неосознанного порыва и действовал импульсивно. Ему нужно было раскрыть тайну контрабандистов, и он в своем риске идет на прямой разговор с ундиной и даже угрожает донести коменданту города. Вместе с тем он не против завести и банальный роман с девушкой из простого люда и поступает доверчиво и неосмотрительно. Принятые им меры безопасности оказываются слабыми и недействующими. Однако Печорин сам понимает, что его роль в жизни людей, с которыми он встречается, большей частью отрицательная. Окружающая жизнь в Тамани кажется ему скучной, неинтересной, и он начинает раскручивать опасную игру, чтобы сделать эту жизнь ярче, интереснее. Однако его намерения, действия — и он сам это понимает — по своему результату оказываются мелкими и ничтожными. В этом суть противоречий характера умного, ироничного, одаренного, волевого, смелого и рискованного офицера Григория Александровича Печорина.
Он сам сделал этот вывод после того, как услышал сцену прощания Янко со слепым мальчиком. Плакал слепой, оставшийся без средств к существованию, печальна судьба оставленной старухи, должен искать новые пути зарабатывать средства на жизнь Янко.
«Тамань» в большей степени является новеллой, сочетающей в себе романтическое и реалистическое начала. Одна из ведущих социально-психологических проблем всего романа, и «Тамани» в частности, это проблема нравственной ответственности человека за свои поступки и выбор жизненного пути, за свою судьбу. Другая проблема новеллы — жизнь «естественного» человека и противоречие между миром «природных людей», в данном случае — контрабандистов, и людей цивилизованного мира, которых представляет Печорин. Борьба этих двух начал в человеке проявляется и в поведении Печорина, составляя его внутренние противоречия.
В «Тамани» сталкиваются романтическая и реалистическая стихии романа: необыкновенная прелесть и очарование тонкого романтического колорита и реалистичность, выразившаяся в безукоризненном жизненном правдоподобии. Так, Печорин с самого начала понимает безрассудность тех отношений, в которые он вступает с контрабандистами и ундиной. Но в этом и есть странность Печорина, что, несмотря на присущий ему здравый смысл, он не подчиняется ему полностью, выходит за рамки житейского благоразумия. Несмотря на полученные прозаические впечатления из истории с ундиной, все же для него, как и самого Лермонтова, реальный мир контрабандистов сохраняет некий романтический ореол как образ вольной, исполненной тревог и битв жизни.
В романтическом ключе выписан морской пейзаж, начало свидания в лодке. Однако борьба Печорина и ундины уже представляет реалистическую сцену с грубыми деталями (схватил одной рукой за косу, другой — за горло). Сочетание романтического и реалистического мы находим в сцене приглашения Печорина на ночное свидание. Тихо и безмолвно устремленный на него взгляд вдруг показался ему чудно-нежен, в старые годы подобные взгляды играли его жизнью. Ее лицо выписано в стиле романтических повестей того времени, но уже воспринималось героем как комедия, которая стала ему надоедать. Стадия восприятия романтического в жизни Печорина, надо понимать, уже прошла. Но как только ундина обняла его и страстно поцеловала, то романтическое вновь возвращается к герою «со всей силой юношеской страсти». Эта картина представляет собой кульминацию в столкновении романтизма и реализма в рамках новеллы. И Печорин постоянно мечется между этими двумя мирами.
В новелле также есть сугубо реалистические образы, призванные создать социально-бытовой фон повествования. Это урядник, десятник, денщик. Последний появляется в самые напряженные, романтические моменты, чтобы, как справедливо высказывается Б. Т. Удодов, своим земным, реальным обликом сдержать повествование и не дать ему сбиться на открытую романтику. Своей медлительностью и пассивностью он оттеняет беспокойную натуру Печорина. Вспомним, как денщик «выполнил» наказ Печорина, данный ему перед уходом на свидание к ундине.
В литературном портрете у Лермонтова сочетаются подробное описание внешности персонажа с его индивидуально-психологической характеристикой, что придает особую жизненную достоверность, убедительность и глубину. По этому принципу создается и портрет ундины. Сначала в ее внешности выделяется нечто романтическое. «Решительно я никогда такой женщины не видывал» — так приподнято начинает описание Печорин. Затем постепенно он начинает снижать романтическое начало и наполнять портрет реалистическими деталями, даже с помощью весьма прозаического сравнения: «Она была далеко не красавица, но я имею свои предубеждения также и насчет красоты. В ней много было породы… порода в женщинах, как в лошадях, великое дело… Она… в большей части изобличается в поступи, в руках и ногах; особенно нос очень много значит. Правильный нос в России реже маленькой ножки». Характер девушки (почему так по-разному воспринимает ее Печорин) построен на неожиданной смене поступков, настроений, контрастов. Она также изменчива и неуловима, как и ее жизнь, вольная, исполненная неожиданностей, в которой имеются свои романтические глубины и прозаические заботы.
Противоречивость натуры, жажда необычных впечатлений, богатейшие умственные и физические возможности, сила воли и т. д., применяемые для достижения малозначимых целей, легковесное отношение к любви.
Сочетание романтического и реалистического начал в новелле проявилось и в ее языке. Степенное и горько-ироническое начало и конец повести уступают место эмоционально-выразительной речи в картинах и сценах романтического характера. Лермонтов в этом случае обращается к инверсии, ставит эпитеты после определяемых слов. Есть и некоторое пародийное использование романтической лексики, особенно когда Печорин вдруг воспринимает поведение девушки как комедию (трепетный разговор глаз, тусклая бледность и т. д.).
Передача динамичности сцен достигается сочетанием обилия глагольных форм. В той же сцене приглашения на свидание в море: вскочила, обвила, прозвучал, потемнела, закружилось, сжал, скользнула — целая буря чувств, ощущений, отрывочных мыслей. А дальше утверждается проза жизни народной репликой денщика: «Экой бес девка!»